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> मृश्य छु: रुपये 


मुद्रक 

रसिक प्रिटंसे 

४- सन्त नगर 
करौलबाग देहली 


हा 
सेरं-पुलिस-लाइन का ठाट हिन्दुस्ताने के सब जिलों की पुलिस-लाइनों 
/ निराला है। यहाँ के अफ़तर भी शौकीन हैँ और सिपाही भी" शअ्रफ़त्तरों 
प्रौर सिपाहियो मे आपसी मेल-मोहोब्बत भीश्कमाल की है। क्या मजाल जो 
यहाँ का कोई अफसर अपने किसी मातहत सिपाही को श्रॉच आ जाने दे, या 
कोई सिपाही अपने अफ़सर की हुकुम उदली करे। महकमे के त्ञाम और 
उसकी शान पर मह॒कमे का हर झ्फसर, हर सिपाही, जान देता है । 

सिपाही यों एक-से-एक जीदार और रंगीला है, लेकिन रामदयाल जरा 
अफसरों के ज्यादा सिर चढ़ा है, ज्यादा मुंह लगा है । श्राजकल' किसी खास 
कारगुज़ारी के लिए उसे लाइन-सुपुर्द कर दिया गया है, लेकित, एस, पी, से 
लेकर अपने ऊपर के दीवान तक, सभी उसे याराना नज़र से देखते हैं । याराना 
नजर से इस मायने में कि वह समय-बेन-समय सभी के साथ हमप्याला« 
हमनिवाला होता रहता है, हो चुका है । 

पुलिस-लाइन में जो जशन मनाये जाते हैं उनका इन्तज्ाम उसी के 
सपुर्द रहता है और खास तौर पर अफ़ंसरों के लिए शराब और महफ़िल के 
लिए नाँचनें वाली सा इन्तज़ाम करना उसी का काम है। ये दोनों काम रास- 
दयाल अपनी काली भूछों पर शान के साथ मरोड़ी देकर अपनाता है। झाज भी 
उसने दारोगा हातमसिह से कहा, “बस, थे ही दो काम मेरे शुपुर्द किये हैं 
हुजूर ने ? वह माकूल इन्तजाम किया जायगा कि आप भी वाह-वाह कह उठे । 
क्या एस. पी. साहब भी तशरीफ ला रहे हैं कल के जशन में ?” 

“मय गेम साहब के आ रहे हैं। उनकी मेम साहब विलायत से आई 
हैं । उन्हीं की खुशी में तो यह पार्टी दी जा रही है। मेम साहब को डाली' 
देनी है । दारोगा हातमासह बोले । 

“तो हुजुर डाली देने का काम रामदबाल के ही हाथों होना चाहिए ।” 
रामदयाल ज़रा लहजे के साथ बोला । 

“यहू काम तू नहीं करेगा तो और कौन करेगा ? लाइन भर के 
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सिपाहियों में एक तुझे ही इतनी तमीज़ है कि चीज़ों को डाली में कोने 
के साथ. रख कर साहब के सामने पेदशा कर सके ।” दारोग्रा हमतमाह 
ने कहा । 

रामदयाल के सीने में ज़रा उभार श्रा ययां। उसकी छाती दो बन 
क्षौर फूल कर चौड़ी हो गई । ज़रा गर्व के साथ उभर कर बोल 
“दारोगा जी ! जशन तो आपने बहुत्त किये और देखें होंगे लेकिन जरा कर 
की महफ़िल भी देखना । बड़ी बात नहीं कहता आपके सामने, लेकिन इतने 
तो आप समझ ही लें कि जिस पर भी नज़र रख दूंगा, बिधी हुई चली 
आ्रायगी । 

दारोगा जी भुस्करा कर यह कहते हुए दूसरी तरफ को चल दिये, 
“ग्रच्छा जाओो, काम पर लगो । झाज और कल की परेड से तुम्हें छुट्टी दी 
जाती है । लेकिन इन्तजाम में खासी न आने पाये ।” 

रामदयाल अपनी बारक की तरफ मस्ती में भूमता श्रौर गुनगुनाता 
हुआ चल दिया । बारक में पहुँच कर उसने देखा उसके पास वाली चारपाई 
पर उसका यार क़रीम्खाँ लेटा बीड़ी सुट्या रहा है और हंल्की-हल्की श्रावाज 
में गा रहा है 

“जाशूक बेवफ़ा हैं अबके ज़माने वाले,” 


रा] ब्न नी 


सच कहा है किसी शायर ने यार क़रीम्राँ !” क़रीम्ाँ की कमर 
थपथपाते हुए रामदयाल बोला, “लेकिन उस्तादों ने भी वे फन्‍्दे तैयार किये हैं 
यार क़रीमखराँ, कि बेचारा माशक एक बार फर्दे में गर्दन डाल दे और बस 
फिर वह ज़िन्दगी भर को यारों का गुलास हो गया ।” 

क़रीमखाँ के बदन में रामदयाल को देखते ही ताज़गी सी श्रागई और 
चहु उसकी बात को अ्नसुनी-सी करके खाट पर बैठ कर बोला, “क्या श्राज' 
परेड नहीं है तुम्हारी रामदयाल ?” 

“है तो, लेकिन “जो दर्द देता है दवा भी तो वही करता है ।' श्रगर 
परमात्मा ने लाइन सें भेजने की बदनसीबी मुक़दर में लिख कर भेजी थी तो 
हातम्सिह जैसा जीदार अफ़सर भी उसने पहले से ही यहाँ भेज दिया है ।” जरा 
भुस्कराकर रौबीली मूछों पर तनाव चढ़ाता हुआ रामदयाल बोला | . 

“दारोशा हातमर्तिह के तो वाक़ई क्‍या कहने हैं। बस यों समझो 
कि द्वीरा-है-हीरा । ग्रजब का कुलेजा पाया है ।” करीमर्खा ने दाद दी । 


डे 


“बड़े-बड़े पीने वालों की स्रोहबत कर चुका हुँ क़रीम्ाँ ! लेकिन 
जो कमाल' हांतमसिंह को हासिल है वह कम श्रादमियों में देखने को मिलेगा ।” 
हातमर्सिह की दिलिरी और दिल खोल कर पीने और उसे पचा जाने कौ' 
जाँबज़ी की दाद तहे दिल से देते हुए 'रामदयाल का दिल गुलाम की तरह 
खिल उठा । 

“सुना है कल जशन मनाया जायगा। एस, पी, साहब भी तशरीफ 
ला रहे हैं | उनकी मेम साहब विलायत से आई हैँ ।” करीमर्खों ने पूछा । 

“यही तो बात है जनाब ! उसी जशन के इन्तज़ाम की बदौलत तो 
आज की परेड से छुट्टी मिली हैं) उसी पार्टी में तकक्‍्सीम की जाने वाली 
शराब और महफिल में नाँचने वाली का इन्तज़ाम' करने का काम दारोग्राजी 
मे मेरे सुपुर्द किया है ।” ज़रा भ्रभिमान के साथ रामदयाल बोला । 

“तो बस मज़ा आ गया यार रामदयाल ! अपने लोगों की भी एक 
हल्की मोटी ठाटदार दावत उड़गी | यार के हाथों में जब समंदर लहरायगा 
तो कया दो-चार क़तरे यारों के सूखे हलक़ में नहीं पड़ेंगे ?” 

“क्यों नहीं पड़ेंगे यार करीमखखाँ ! इन्तज़ाम तो सब तुम्हें ही करना 
है। लेकिन अरब वरुत खराब करने से काम नहीं चलेगा । आज-श्राज का ही तो 


दिन है, श्रपने पास ।” रामदयाल बोला । 
“जझ्राज-आज में तो दुनियाँ बदली जा सकती है रामदयाल ! तेरी 


दिलरुबा रामप्यारी भी कया याद रखेगी कि तूते उसकी इतचे बड़े-बड़े अफु- 
सरों से मुलाकात कराई । अफसरों के साथ-साथ शहर के श्रमीर-उमरा लोगों 
में भी उसकी रप्त-जप्त बनती जा रही है। तेरी एह्सानभन्द है वहू 


छोकरी ।” करीमर्खाँ बोला । 5 े 
“एहसानमन्दी की बात जाने दो यार | इस दुतियाँ में कोई किसी 


का एहसानमन्द नहीं है। बस चलती जा रही है दुनिरयाँ एक रवि्ष के साथ 
और उसी में हम भी बहते जा रहे हैं । गुपचियाँ लगाते जा रहे हैं। कभी उन 
गुपच्ियों में दम घुटने लगता है और कभी मज़ा आने लगता है । जब मज़ा 
आ्राता है तो जबान से निकलता है कि हें परवरदिगार तेरी हज्ञार नियामर्तें 
हैं और जब दम घटने लगता हैं तो मन कहता है कि इस जिन्दगी से तो मर 
जाना हज़ार दर्जे श्रच्छा है ।” रामदयाल ज़रा ग़मगीन-सा होकर बोला । 
“मालूम देता है रामप्यारी से इधर कुछ ना बाकी चल रही है राम- 
दयाल ! ” जरा मस्कराकर करीमखाँ बोला । 'इसी लिए ये फिलासफी छाँटी 


जा रही' है । 


है. 


रामदयाल एक लम्बा साँस खीच' कर बोला, “करीमख्राँ रामप्यारी 
के भी अब पर लगने लगे हैं । वह दिन तुम्हें याद है जिस दिन उस फटी चार- 
खाने की बदबूद्ाार धोती और फूटी कमीज में नंगे पैर में इसे उस दस नम्बरी 
के चंगुल से छुड़ाकर लाया था ।* 

“अरे, कल-परसों की ही तो बात है रामदयाल ! क्या इतनी जल्दी 
भी चीजें भूली जा सकती हैं ? लेकिन तेरा खयाल है कि वह तुमसे नाराज़ 
है । सच जान ले बेचारी जान देती है तुक पर । ज़रा बहुत नखरा करना तो 
इसकी अदा है, अदा ।” 

पक्रसी की जान जाती है, 
किसी की दिल्‍लगी ठहरी । 

जरा लहजे के साथ रामदयाल गुनगुनाता हुआ गा उठा और फिर 
दोनों यारों ने अपने चारखाने के रेशमी तेहमद बाँध लिये। ऊपर वर्दी की 
कलफुदार नुकेले कालरों वाली कमीजें पहनीं और पैरों में पिशावरी चप्पलें । 
हाथों में बेंत पर चभड़ा चढ़े दो गोल डंडे लिये । 

एक अंदाज़ के साथ दोनों यार पुलिस-लाइन से निकले । पहले शराब 
वाले की दूकान पर पहुंचे और रामदयाल को वहाँ बड़ी आव-भगत के साथ 
बिठलाया गया । कांस्टेबिल होने पर भी ठेके का मुंशी बोला,“भ्राइये 
द्वीवानजी ! यहाँ बैठिये ।” और अपनी थली छोड़कर खड़ा हो गया । 

“कल दावत है ठेकेदार साहब श्रापकी । रामदयाल बोला । 

इसी समय ठेकेदार भी वहीं पर आ गया । 

“दावत कसी है दीवान जी ?” ठेकेदार ने पूछा । 

“कल एस० पी० साहब की मेम' साहब को पार्टी दी जायगी लाइन 
में । शराव का सब इच्तजाम तुम्हीं को करना है । मेम साहब के लिए एक 
बोतल एक्शा नं० वन" 

सुनकर ठेकेदार साहब का हिल अब्दर-ही-अ्रन्दर घट गया । तीन 
चार सौ की करारी चोट बेंचारे पर पड़ गई, लेकिन ऊपर से मस्कराकर 
उसे यही कहना पड़ा, “भाप मालिक हैं दीवान जी ! श्राप लोगों की बदौलत 
ही तो हमारा कारबार चलता है । लेकित क्या" **/ 

“अरे सब मुफ्त नहीं होगा, लेकिन इस समय मुफ़्त ही समझो। 
दारोगा हातमसिह से याराना करा दूंगा। कौन जाने कब और कहाँ क्‍या काम 
आजायें । शराव की बोतल मेस साहब को तुम खुद पेश करना | इस बार 
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मुफ्त देकर हमेशा के लिए भ्रपत्ती गाहुक बना लेना । सुना है बड़ी पीसे वाली 
है ।” रामदयाल ने कहा । 

“अरे क्यों मरे जा रहे हो ठेकेदार साहब ! पिछले जुम्मे की बात भूल 
भयें। भ्रगर मैं उस वक्‍त यहाँ नआ जाता तो वे दस नम्बरी गुण्डे तुम्हारी 
बूकात में एक भी बोतल सही सलामत न छोड़ते ।” ज़रा रौब के साथ 
क्रीमखाँ बोला । 

“और फिर तुम्हें दिक्कत हो तो मैं दूसरी जगह इन्तजाम करूँ । 
मैं तो तुम्हें अपता समझकर इधर चला आया हूँ । वरने इतना पैसे तो 
दारोगा हातमसिह की एक मुलाकात के होते हैं लाला ! कौन जाने महीने में 
कै-के बार भरने पड़ जायें तुम्हें ?” ज़रा श्रकड़ के साथ खड़े होने की कोशिश 
करते हुए रामदयाल' वोला । 

ठेकेदार को पसीना आ गया। रामदयाल की घुड़की को सहन करे 
लेना मज़ाक नहीं है। वह जानता है कि उससे विगाड़-खाता करके वह 
अपनी दूकान मेरठ में नहीं चला सकता । 

वह गिड़गिड़ाकर बोला, “दीवान जी, झ्राप तो ज़रा सी बात पर 
नाराज हो जाते हैं। हम तो आपको ही अपना माँ-वाप समभते हैं। आपसे 
अपने दुख-दर्द की बात न कहें तो भला किससे कहने जायें ?” 

अफिर कह तो दिया हमने कि पीछे से हम सव समभलेंगे। क्या 
दस्तावेज़ लिखें इन दो चार सौ रपुलियों की ? किसी भी मूज़ी को पकड़ कर 
दो चार सौ दिला देंगे । मौका लगा तो हो सकता है कल ही कोई काठ का 
उल्लू हाथ आजाये ।” उसी रौबीले अंदाज के साथ रामदयाल बोला । 

ठेकेदार ने रामदयाल की मिन्‍नत करके उसे वहीं बिठहला लिया और 
फिर जरा मुस्करा कर बोला,'आज तो शझंतरे को पियेंगे दीवात जी !” 

ह “नहीं झ्राज नहीं पियेंगे !” ऊपरी श्रकड़' के साथ रामदयाल बैठता हुआा' 
बोला । 

अरे पी भी ले यार [” करीम खाँ बोला। उसके होठ शराब का 
लबालव भरा जाम पाजाने के लिए लपलपा रहे हैं । “ठेकेदार साहब भी अपने 
यार आ्रादमी हैं । इनसे तम' नाराज मत हुआ करों राभमदयाल ! और देखना, 
ये सब बातें दारोगा हातमसिह से न कहना, वरना लाला उनकी नज़रों से 
गिर जायेंगे । लाला को चढ़ाना है अफ़सरों की नज़रों में ।” | 

“करीमर्खाँ, सच जानो, मैं तो ख़ुद ठेकेदार साहब का बड़ा खयाल 
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रखता हूँ लेकिन ये ऐसे मिच्चू क्रिस्म के आदमी हैं कि कभी-कभी अदना-सी 
बातों पर जी खराब कर देते हैं ।” ज़रा मुलायम पड़ते हुए रामदयाल बोला । 

इंतरे की बोतल खुल चुकी थी इस समय त्तक। रामदयांल और 
करीमर्खां ने देखते-ही-देखते प्री बोतल चढ़ाली और फिर उसके सरूर में 
उनका वदत फूल जैसा हल्ला हो गया । आँखों में खुआरी का लाल डोरा 
खिच गया, मन सौज की बहारों में नाँच उठा! 

अच्छा ठेकेदारजी श्रव यार लोग चले ।” कहकर करीमखाँ रामदयाल' 
के साथ जरा सेभल कर खड़ा हो गया। 

“इराब की बोतलें श्राज रात को ही लाइन में पहुंच जानी चाहिएँ । 
रामदयाल मूछों पर ताव देता हुआ वोला । 

“ग्राप निम्नाखातिर रहें दीवानजी ! लेकिन मझ गरीब का भी जरा 
खयाल रखना ।” हाथ जोड़कर ठेकेदार बोला । 

“मरे मत जाओ ठेकेदार ! ज्यादा पैसा जोड़-जोड़ कर तिजोरियाँ 
भरते जा रहे हो, ये साथ नहीं जायेंगी । में तो कहता हु एक भौर बोतल 
खोलकर तुम भी पीशो । दुनियाँ के जो मज़ो लिये जा सकें ले लो ठेकेदार ! 
पता नहीं अगले जनम में झादमी का जनम मिले या न मिले ।” 

इतनी बात कहकर बिना ठेकेदार का जवाब सुने ही रामदयाल करीम- 
खाँ की पीठ ठोकता हुए बोला, 'करीम्खाँ श्रव चलो, काफी वरुत यहाँ खराब 
हो गया । भ्रसल चीज़ का इन्तजाम करना तो अभी बाकी ही है ।” 

“बह भी हो जायगा रामदबाल ! तेरा सितारा श्राजकल बुलन्दी पर 
है। जिस चीज़ के लिए तू हाँ कर दे बह हाँ हो ही जाती है । दरोगा हातमसिह 
देरे इशारे पर साचते हैँ !” करीमखा रास्ते में लड़खड़ाले हुए 'इलते-चलते 
बोला । 

“अबे साँचते क्या यू ही हैं, नचाने में भी खर्च करना पड़ता है। तूने 
देखा है कभी मुर्क श्रपने घर को एक कौड़ी भेजते हुए ? जो कुछ कमाता हूं 
यहाँ यारत्राणी में खर्चे हो जा जाता है | दरोगा जी और रामप्यारी, रामप्यारी 
और दारोगाजी, बस अपनी कमाई करने के तो ये ही दो मक़सद हैं।” जरा 
गे के साथ रामदयाल बोला । 

दोनों भूमते हुए बाजार की तरफ चल पड़े । बातों-ही-बातों में सब 
रास्ता तैं होगया। थोड़ी देर बाद दोनों रामप्यारी के कोठे के चीचे जाखड़े हुए ॥ 
लेकिन रामदयाल आखिर किस बहाने से रामप्यारी के कोठे पर जाये । श्री 
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कल परसों ही तो वह यहाँ से नाराज होकर गया है। 

रामदयाल ने कुछ रुपया इधर-उधर से करके रामप्यारी का कारबाण 
जमवा दिया था। सैर तफरी के लिए श्रपने यार-दोस्तों को वहाँ ले जाकर कुछ 
आमदनी का जरिया भी उसीने पैदा किया । लेकिन वह बराबर उसे 
अपनी जेब से पैसे देता रहे, यह बात उससे लिए कठिन है; आखिर है 
तो बेचारा एक मामूजी पुलिस का कांस्टेबिल ही । 

जब वह पुलिस-चौकी पर तैनात था श्रौर शहर के खास चौरस्ते पर 
उसकी ड्यूटी रहती थी, तो वह एक रईस श्रादमी था ; बीड़ी नहीं, वह सिग्नेट 
पीता था; एक पैसे का नहीं, दो पैसे का पान खाता था ; हर ताँगे वाला उसे 
सलाम करके निकलता था; हर बदमाश गुंडा उसके नाम से थर्राता था 
उससे याराना रखने के फिराक में रहता था; कोई जुश्ा सट्टा खेलाने वाला 
बिला रामदयाल की मर्जी एक दाव नहीं लगा सकता था | लेकिन रामदयाल' 
जब से लाइन-सुपुर्द हुआ है तब से उसकी श्रामदनी सूखी तनख्वा-्मात्र ही 
रह गई है। सूछी ततखा की रपूलियों में से क्या तो वह अपने कौक पूरे 
करले और वया रामप्यारी को'********। 

“करीमखाँ मैं ऊपर कोठे पर नहीं जाऊँगा भौर यह भी जान लें कि 
आज यहाँ तेरे कहने पर चला श्राया हूँ; अगर आज यहाँ से बेइब्जत होकर 
जाना पड़ा तो फिर समझ लेना कि इसे मेरठ में महीं रहने दूँगा ।* 

रामदयाल अपने को मेरठ का बादशाह समभता है। उसकी नाखुबी 
से यहां बसना, उसकी शान के खिलाफ है। 

“प्रमा क्या कहते लगे तुम भी थार रामदयाल ! रामप्यारी 
यह सुनकर कि तुम' नीचे खड़े हो, कोठे से न उतरी चली आगे, यह भला 
कभी ममकिन हो सकते। हैं ? क्या शामत ने धवका दिया है उसको, / 

कहता हुआ करीमखाँ रामप्यारी के कोठे पर चढ़ गया। 

रामप्यारी के कोठे पर ठाह की मजलिस जंमी हुई है। करीमर्खा भी 
जाकर एक कोने में खड़ा हो गया। शौकीन तमाशबीन फूलों के गजरे हाथों 
में लिये गोल तकियों से कमर लगाये गोलाकेार बैठे हैं। रामप्यारी नाँचने के 
लिए तय्यार है । 

करीमर्खाँ ने रामप्यारी को एक तरफ बुलाकर रामदयाल के ' नीचे 
खड़े रहेंगे की बांव सुनाई और कहे “केल लाइन में जशन है | एस० पी० 
साहब की मेम साहब को पार्टी दी जा रही है । उसी में मुजरे के लिये तुम्हें 


चलना है। 
“लेकिन कल तो मुझे एक सेठ के यहाँ का बुलावा है। वहाँ जाना 
' बहुत जरूरी है। पाँच सौ रुपया पेशगी दे गये हैं सेठ साहब । कह कर हाँ 
माँ कुछ भी कहे बिता रामप्यारी अपने कमरे में चली गईं। 
करीमर्खां देखता ही रह गया। रामदयाल के बारे में एक शब्द भी 
- शमप्यारी ने नहीं कहा । उसके कोठे के नीचे कौन कुत्ता-विल्ली खड़ा है, 
इसकी उसने परवाह नहीं की। उसके रसूक श्रब बड़े लोगों से बन 
बुके हैं फिर वह एक अ्रदना से कांस्टेविल रामदयाल की भजा क्‍या परवाह 
करती | 
करीमखाँ अपता-सा मुँह लेकर कमरे से नीचे उतर आया । उसका 
मुह उतरा हुआ देखकर रामदयाल बोला, “आखिर हुई ना वही बात । नहीं 
आई हरामजादी नीचे उतर कर ।” फिर जरा ठहर कर बोला, “चलो कोई 
बात नहीं । इसे फिर देखा जायगा । इस समय कल के जशन का इन्तजाम 
करना है” 
यहाँ से चल कर दोनों गुलाब बाई के कमरे पर गये । गुलाब रामप्यारी 
के बाद दूसरे तम्बर की नाचने-गाने वाली है मेरठ में । वह यह भी जानती 
: हैं कि उस बाजार में रामप्यारी को लाकर जमाना रामदयाल का ही 
'काम है । रामदयाल को देखकर जरा तपाक के साथ बोली, “श्राज दीवान 
जी इस नाचीज़ के ग़रीबखाने पर कैसे भूल कर आ गये ?” |! 
“भूलकर नहीं गुलाब, में जान' कर यहाँ लाया हूँ इन्हें ।जा तो यह 
रामप्यारी के ही यहाँ रहे थे लेकिन मैंने इनसे कहा कि आप अफसर हैं भौर 
झफसर को संबका खयाल रखना चाहिये । गुलाब क्या रामप्यारी से' किसी बात 
"में कम है, हुस्न में, नाज़ोम्नंदाज़ में, नाच-गाने में, मुस्कराहुट में, सलीके और 
बर्ताव में, बल्कि में तो यही कहू गा कि हर बात. में बढ़ी-चढ़ी ही है । यह एके 
खांदानी पेशेवर ठहरी और रामप्यारी- एक जंगल का फूल है जिसे दीवान 
जी ने अपनी मेहराबनी बख्छ कर इस गुलशन में खिला दिया है ।” 
गुलाव श्रपन्ती तारीफ करीमखाँ के मुह से सुन. कर खिल उठी और 
,हैक अंदाज से बोली, “ तशरीफ रखिए दीवान जी ! मैं जिस क़ाबिल हूँ, 
भ्रापकी खिदमत के लिये तैयार हूँ । आपका हुक्म हमेशा मेरे सिर आँखों पर 
रहेगा ए! 
, ५... लाब नें दूसरे दिन मुजरे में आना मंजूर कर लिया | रामदयाल और 
करीमला बात पक्की करके पुलिस-लाइन ज्ौटे । 
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करीमसाँ मस्त है क्योंकि सब इन्तज़ाम ठीक हो गया ॥ लेकिन 
रामदयाल के दिल में रामप्यारी ने उसका श्रपमाव करके जो काँटा चुभोओं 
दिया बह बराबर कसक पैदा कर रहा है, बराबर दर्द पैदा कर रहा है । 
उस दर्द को दबाने के लिये वह लौटते समय फिर शराब के ठेके के पास से 
निकला और शझंतरे की देसी दाराब का एक और श्रद्धा लेकर गम गलत कर 
लिया । शराब का नशा जरा और तेज हो गया और उसकी छाया में दर्द 
आर अपमान दोनों को विश्वाम मिला । 
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मेरठ पुलिस-लाइन का यह जशन बहुत शानदार रहा। दावत भी 
घुथ मजे की रही और मुजरा भी लाजवाब रहा । सभी तमाशबीतों ने तारीफ 
की और इन्तजाम की दाद दी । साहब बहादुर एस, पी, साहब ने भी तारीफ 
की और बह बहुत खुश हुए । 

हातिमसिह दारोगा मुस्करा कर बोले, “रामदयाल तुम्हारी यह गुलाब 
भी अच्छा-खासा नाच लेती है। लेकित आज रामप्यारी को क्‍या हो गया ? 
मैं तो समझता था कि वहीं आयगी मुजरे से लिये (” 

“सरकार नखरे हो गये हैं हरामजादी के। और आप जानते ही हैं 
कि रापदयाल ने आज तक किसी का खरा बरदाइत करता नहीं सीखा । 
एक बार यदि हुजूर मुझे फिर उस चौकी पर भेज दें तो देखिये क्या गत 
बनाता हूँ' उसकी ।/ जरा तन कर रामदयाल बोला । रामदयाल की श्राँखों 
का डोरा और लाल हो गया यह बात कहते हुए । 


“अरे जाने भी दे इन बातों को, आज तो एवं, पी, साहब से हाथ 
पमिलवा दिया तेरा । मेम साहब को भी एक्शा नम्बर बस की बोतल पर नज़रः 
डालकर आधी बोतल का तशा हो गया था । तू जो चाहेगा श्रब वही होगा 
रामदयाल ! बस मेम साहब को खुश रखना तेरा काम है ।” दारोगा हातमसिह 
ने कहा । 

दारोगा हातिमसिह की भी नामवरी कम' नहीं हुई और एस पी, ने 
दो तीन बार मेहरबान नक्षरें डालीं उनके ऊपर । 

“प्रेम साहब की श्राप फिक्र न करें दारोगा जी । शराब, का शौकीन 
मेरा यार न बने, यह नामुकिन है ।” गये के साथ रामदयाल बोला । राम- 


दयाल के सीने में विजय का उभार आया और चारों तरफ से तारीफ सुन-सुन 
कर उसमें हवा भर गई । 


रामदयाल अमी तक मामूली कॉस्टेबिल ही है लेकिन उसकी शोहरत 
तमाम जिले के पुलिस-अफ़सरों, दारोगाओं और दीवानों में हो चुकी है। इस 
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'राज से भी सब वाकिफ हो गये हैं कि वह एस, पी साहब की मेम साहब के 
पास सीधा बिला रोक-टोक के जा सकता है, वह अपनी हर बात, हर फरयाद, 
साहब के पास तक पहुंचा सकता है। तमाम पुलिस-लाइन में रामदयाल का 
अभी तक सिर्फ एक ही यार था करोमखाँ। लेकिन श्रब यारों की तादांते 
बढ़ती जा रही है। लोगों को रामदयाल में मिठास दिखलाई देने लगा है औौर 
चींटियाँ मिठास की तरफ अपने श्राप बढ़ती झा रही हैं। रामद्याल भी 
अपने पास आने वालों की इच्छा को खूब समभता है शऔौर किसी का जरा- 
सा काम कर देने से पहले उसके बदले में अपने दस काम निकाल लेने की 
कला में वह माहिर होता चला जा रहा है। 

रामदयाल बहुत जल्द लाइन से वदल कर पुलिस की उसी चौकी पर 
तायनात हो गया जिसके इलाके में नाँ चने गाने वालियों का बाजार पड़ता है। 
चौकी के दीवान खानश्रब्दुल बेग से उसका पुराता याराना है। रामदयाल' 
* जैसे सिपाही को अपनी मातह॒ती में पाकर श्रब्दुल बेग बहुत खुश हुआ । राम- 
दयाल के साथ शायद उसे भी कभी अपनी बात मेम साहब की मार्फत एस, 
पी, साहब के पास तक पहुंचाने का अवसर मिल सके, यह उसे खयाल हुआ । 
जिन्दगी बीती जा रही है इसी दीवानी में और दारोगाई के कई मौके उसके 
हाथ के पास तक आा-झ्राकर निकल गये । एस पी की सिफारिश वह नपा 
सका, यही कमी रह जाती है हर बार । 

गब्दुलबेग की इस ख्वाइश को ताड़ लेने में रामदयाल की जरा भी 
देर न लगी । यह अब्दुल बेस के राज़ की बात है और किसी के राज को 
जान लेने के बाद उसका दामाद बन जाने की कला में रामदयाल बहुत निपुरण 


ह्चै। 

“बौकी के मालिक बन कर रहो रामदयाल !” दीवान श्रब्दुंल बेंग 
बोले । 

“जब तक रोजुनामचा मेरे हाथों में है, तुम्हारे सात खन माफ़ हैं ॥” 

“बस ठीक है दीवान जी ! श्राप भी जानते हैं कि रामदयाल नमक- 
हलाल सिपाही है। वह कभी किसी अफसर के एहसान को भुलाता नहीं। 
अगर इलाके में आप मेरा साथ देंगे तो ऊपर के कामों से श्राप निसाखातिर 
रहें । झ्राप जानते ही हैं कि मेम साहब मुझ पर कितनी मेहरबान हैं ।” राम- 
दयाल बोला । 

“शय्या रामदयाल ये सब मुकदर की बातें हैँ । दाणेगा हातम सिंह 


श्र 


के मुह चढ़े सिपाही हो, इसी लिये तो एस, पी. साहब को डाली पेश करने 
का तुम्हें मौका मिल्रा । खुदा की कसम जो मौका तुम्हें मिला है वह अच्छे- 
झच्छों को नसीब नहीं हो सकता । रामदयाल की नामवरी पर अन्दर-ही- 
अन्दर हसद और ऊपर से खुशी जाहिर करते हुए दीवान जी बोले । 

रामदयाल से पुलिस-चौकी की बारक में एक खाट पर श्रपता बिस्तर 
लगा लिया । ठाटट के साथ दीवान जी का दामाद बच कर उसने लेट लगाया 
आर उसके यारों ने भी वहीं पर आना-जाना शुरू कर दिया । यह चौकी, 
और सिपाहियों के लिए चौकी है लेकिन रामदयाल के लिए बह वही अपने 
गाँव की चोपाल है जिस पर बैठ कर वह शान से हुक्का पिया करता है। 

जाम को करीमखाँ ने आकर पहले दीवान अब्दुलबेग को सलाम 
भुकाया और उनके पास ही जमीन पर बिछी दरी पर बैठता हुआ बोला, 
'“दीवान जी क्या रामदयाल को कहीं काम पर भेजा है आपने ? दिखलाई 
नहीं दे रहा यहाँ ।” 

“अरब करीमखाँ ! क्‍या बातें करता है तू भी ? रामदयाल और काम 
पर जायगा किसी के ? अन्दर बारक में लेट लगा रहा होगा । वह भला 
किसका काम करने लगा है ? काम ही करना होता तो घर की जमींदारी 
छोड़कर पुलिस की कुत्ता नौकरी करने न निकलता ।” 

“यह बात नहीं है दीवान जी ! जरा बातें बनाते हुए करीमर्खां बोला । 
“झापकी बड़ी इज्जत करता है रामदयाल। यह सच है कि वह अच्छे- 
अच्छे दारोगाझ्ं को भी मुह नहीं लगाता लेकिन आप सच जानिये कि प्रापका 
बड़ा खयाल रखता है। यह बात उसकी पीठ के पीछे कह रहा हूँ आपसे ।” 

करीोणरा के मुह से ये शब्द सुन कर दीवान अब्दुल देग रपदयाल 
पर और भी लट्टू हो गये। रोजनामचे में दरतखत करने भर से श्रब. राम- 
दयाल की ड्यूटी पूरी हो जाती है। वह एक हफ्ते में शायद एक बार भी वर्दी 
पहन कर तैनाती के साथ किसी जगह खड़ा नहीं होता । अ्रपती चौकी और 
बारक की खाट को छोड़कर भी वह बहुत कम इधर-उधर जाता है । 

रामदयाल को फुर्सत ही कहाँ है इस तरह पाबन्दी से एक जगह खड़ी 
ड्यूटी देने की । उसकी जान को तो इलाके के भगड़े और उनके फैसले ही 
न जाने कितने लगे रहते हें | जब देखो उसकी श्रदालत लगी ही रहती है । 

ये झगड़े तीन किस्म के होते हैं | पहली किस्म के झगड़े तो वह खुद ही 

-निपथ देता है, दूसरी किस्म के भगड़ों का निपटारा दीवान अब्दुल बेग 
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को बीच में डालकर किया जाता है तथा तीसरी किस्म के भगड़े जो ज़रा 
और शहम होते हैं, उन्हें दारोगा हातमसिह की मदद से सुलझाया जाता है। 

रामदयाल की खूबी यही है कि उसके भाड़े उससे आगे बढ़ने नहीं 
पाते | फिर मिल बाँटकर खाने का वह शुरू से हामी रहा है। खुदगर्ज़ी को 
इस मामले में वह ज़रा भी पास तक फटकने नहीं देता । पैसे को हाथ का मैल' 
समभता है और उसे बहाता भी पानी की तरह ही है। उसके खुले दिल की 
उसके श्रफसर भी दाद देते हैं । 

रामदयाल के इस इलाके में तायनात होने की खबर बिजली की तरह 
शहर-भर में फैल गई । नाचने-गाने वालियों के बाजार में श्राज सनसनी है। 
रामप्यारी को जब से इस बात की खबर मिली है, उसे पसीना आ रहा है । 
'रामदयाल के वे शब्द जो करीम खाँ ने उससे जाकर कहे हैं, उसके कानों में 
बज रहे हूँ । उसके दिल की धड़कन बढ़ गई है श्ौर धबराहट बेइन्तिहा हैं 
उसको । 

करीम खाँ के सामने वह गिड़गिड़ा कर बोली, “दीवान जी को खुश 


करना तुम्हारा काम है करीम खाँ | क्‍या तुम उन्हें एक बार यहाँ नहीं ला 
सकते ?” 

“पगली हो गई है रामप्यारी ! रामदयाल और तेरे यहाँ आयगा । 
तेरा दिमाग तो ख़राब नहीं हो गया है । तैरे हुस्त का जादू रामदयाल पर 
नहीं चल सकता । वह जितना रहमदिल इन्सान है उतना ही संगदिल भी है। 
तूने उसे ग़लत समझा है। किसी भी आदमी को वह्‌ु एक बार ही परख कर 
देखता है, दो बार नहीं । वह कह चुका है कि रामप्यारी को अगर उसने उसी 
फटे हाल करके एक बार मेरठ के बाजार से न निकाल दिया तो उसका 
नाम भी रामदयालः नहीं ।” कंरीमर्खाँ गरज कर बोला । 

आज ही रात को रामप्यारी के कोठे पर उन सेठ जी के बेटे को, 
जिनके पिता का श्रभी कुछ दिन पूर्व भ्रन्तकाल हुभा' है, और जिनके धर पर 
भुजरे में जाते की वजह से रामप्यारी ने पुलिसि-लाइन में होने वाले मुजरे में 
जाने से इन्कार कर दिया था, गिरफ़्तार कर लिया गया। ह 

रामदयाल ने खुद जाकर दो कांस्टेबिलों को हुक्म दिया, “निरफ़्तार 
करलो इस बदमाश को और साथ में इस हरामजादी को भी चौकी पर ले 
चलो | रे 

बात की बात में वहाँ की भीड़ छोट गई । तमाशबीन लोग आनन- 
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फानन में नौ-दो>यारह हो गये । जिस कमरे में अभी चन्द्र मिलट पूर्व मधुर 
संगीत का स्वर भरा हुआ था भौर वृत्य को पैरों में बँधे घुघरुओं की क कार 
लहूरा रही भी, वहीं रामदबाल के ये ककेश शब्द गूज रहे हैं 

सेठ के बेटे की दशा तो उस समय देखते ही बत्ती | मुह पर हवाइयाँ 
उड़ने लगीं और दिल धड़धड़ करके काँपने लगा । तमाम शरीर पसीने में सरा- 


बोर हो गया और सिर में चक्कर आने लगा । ु 
उसे क्या पता था कि रामप्यारी के हुस्त का फंदा किसी दित प१ूलिस 


की हथकड़ियों का फंदा भी बन सकता है। वह एड़ी से चोटी तक पसीज 
गया । जवान पर तो मानो ताला ही पड़ गया । एक शब्द भी वह नहीं बोल 
सका । पैसा बाप जरूर तिजोरी में काफ़ी छोड़ गया था परल्तु विलेरी के 
नाम पर सेठ शून्य हैं । इसीलिए रामदयाल ने उस पर हाथी होकर उसे ऐसे 
घर दबोचा जैसे चूहे को बिल्ली अ्रपने खू'खार पंजों में जकड़ लेती है । 

रामप्यारी गिड़ग्रिड्ा कर रामदयाल के पैर पकड़ती हुई बोली, “दीवान 
जी इस वार गलती माफ कर दीजिये, फिर कभी जिन्दगी भर ऐसी गलती 
नहीं होगी ।” 

“काठ की हाँडी एक बार ही आग पर चढ़ती है ।/ कड़ककर राम- 
दयाला बोला और सिपाहियों को हुक्म दिया, “ले चलो इस बदमाश को | 
मु.ह्‌ क्या देखते हो मेरा ? हाथों में हथकड़ियाँ लगाकर ज़रा बाजार में घुमाते 


हुए चौकी पर ले झ्ाश्रो ।” 
“दीवान जी ! इतते सख्त न बनों बेचारी रामप्यारी पर ।” क्रीमाँ 


बीच में पड़ता हुआ बड़ी संजीदगी के साथ बोला । 

“बको मत, करीमखाँ !” झसे डपते हुए रामदयाल ने कह्ष । “उस 
रोज़ तुम्हारे ही कहने से में इस कमीनी के दरवाजे तक चला आया था श्रौर 
यह बेहया इतनी एहसानफ़रामोश निकीली कि इससे जीने के नीचे तक श्ाते 
की तकलीफ गवारा व की। दिल की वह जलन क्या जिन्दगी में कभी बफाई 
जा सकेगी ?” तैश खाकर यमदयाल बोला। “मुझे देखना है कि भ्रव यह्‌ 
मेरठ के बाज़ार में कैसे भ्रपता अ्रह्डा जमा पाती है ?” 

“यह तो बाक़ई इसकी गलती हुई रामदयाल जी ! लेकिन औरतों के 
इस तरह मुंह नहीं लगा जाता । आप अपनी ही जगह रहेंगे और यह॒अपनी 
ही जगह । रामप्यारी लाख नालायकी करे, लेकिन आपको अपनी उन मेहर- 
वानियों की खातिर सब कुछ भूल जाता चाहिए, जो आपने इस औरत- 


श्थ्‌ 


जात पर की हैं ।” करीम खाँ. रामदयाल की ठोड़ी में हाथ डालता हुआ गिड़- 
गिड़ाकर बोला । 

रामदयाल ने जरा नर्म होकर कहा, “तो चलो, छोड़ दो इसे, लेकित 
इस सेठ के बच्चे को तो हवालात में बन्द करके ही दम लू गा। इसी तरह 
के बदमाशों ने इस नाँचने-गाने के बाजार में बदमनी फैलाई हुई हैं। रोजाना 
के ये सब झगड़े मैं वरदाश्त नहीं कर सकता। अपने इलाक़े में में यह सब 
कुछ नहीं होने दू गा ।” और फिर रौब के साथ रामदयाल ने म्‌ छों पर ताव 
चढ़ाया । 

रामप्यारी फिर रामदयाल के पैरों पर गिर पड़ी और गिड़गिडा कर 
बोली, “दीवान जी ! इन्हें श्राप मेरी खातिर छोड़ दे । इनका कोई कुसूर 
नहीं है | बेचारे गऊ आदमी हैँ, गऊ। इनकी जिसने भी आपसे शिकायत की 
है, बह गलत की है । यह झापसे किसी भी बात में बाहर नहीं है |” रामप्यारी 
ने आखरी वाक्य में वह बात भी कह डाली जिसका सबक़ उसे रामदयाल ने 
शुरू-शुरू में सिखाया था । 

करीमखाँ रामदयाल के इशारे पर कमरे के श्रन्दर रामप्यारी से बातें 
करने चला गया । 

रामप्यारी बोली, “करीम खाँ दीवान जी से तुमुने मुझे माफ़ करा 
दिया, इसके लिए मैं तुम्हारी एहसानमन्द हु । भ्रव इस सेठ के बच्चे को 
जैसा कहो बेसा पाठ पढ़ादूँ ।” 

“पाठ वया पढ़ाना है इसे, नकद नारायण की बात करो रामप्यारी ! 
इस' वर्त तो रामदयाल पाँचसी रुपये से एक कौड़ी भी कम नहीं लेगा।” जरा 
तुनक मिजाजी के साथ करीसखाँ बोला । 

“पाँच सौ ?” आ्राइचर्य दिखलाते हुए रामप्यारी ने कहा और फिर मुह 
का भाव बदलकर बोली, “अ्रच्छा करीस खाँ ! तुम भी क्या यांद रखोगे राम- 
प्यारी को ॥ भ्राज पाँच सौ ही न दिलवाये तो मेरा नाम भी रामप्यारी नहीं ।* 

ये बातें करके करीम खाँ कमरे से बाहर चला झाया । 


रामप्यारी फिर जरा उतरे-से-दिल से बाहर आई और सेठ को एक 
तरफ़ लेजाकर उसी कमरे में अन्दर ले गई । 


राभप्यारी ने इस समय ऐसा मुंह बनाया मानों उसे करीसखाँ 
श्लौर रामदयाल से सख्त नफ़रत है| पुलिस के रौब में भरकर डर की- वजह 
से वह यह सब कुछ कह रहीं है, लेकिन इन लोगों के लिए उसके दिल में 
कतन गृ जाइश नहीं है । 
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सेठ ने रामप्यारी के म्‌ह पर देखकर कहा, “क्या बातें हुई इन लोगों 
से रामप्यारी । क्या चाहते हैं ये लोग ? 

रामप्यारी ने सहमे से स्वर का कलापूर्ण अभिनय करके कहा, “देखीं 
आपने इन पुलिस के कमीन कुत्तों की हरकतें । लेकिन कितने खू खार होते 
हैं थे भी । इनसे जान बचाने के लिए जितना चाँदी का जूता कामयाब होता 
है उतना भर कुछ नहीं होता ।” भयभीत-स्वर में रामप्यारी ने कहा । उसका 
तमाम शरीर अ्रभी तक काँप रहा है । 

“जैसा तुम कहो हम इस समय अपनी इज्ज़त बचाने के लिए वैसा ही 
करें | यहाँ से अगर यह कमीना हमारे हाथों में हुथकड़ियाँ डालकर बाज़ार के 
बीच से ले गया तो हम कहीं मुह दिखाने के काबिल भी नहीं रहेंगें। रिष्ते- 
दारों और दोस्त-अहवाबों में दो कोड़ी की इज्जत हो जायगी ।” 

“इससें वया शक है।” रामप्यारी गम्भीरता-पु्वेक बोली। "आपकी 
लाखों की इज्जत खाक में मिल जायगी। हमारी तो खैर कुछ इज्जत ही 
तहीं, हमारे दिल को तो आपका ही खयाल परेशान किये दे रहा है ।” 

“तो फिर हमारा ख्याल यह है रामप्यारी कि चार-पाँच सौ रुपया 
देकर क्‍यों न इस रामदयाल कुत्ते को ही ख़रीद लिया जाय ?” बातों का रुख 
बदलते हुए सेठ का लड़का बोला । 

रामप्यारी सेठ के लड़के की यह बात सुनकर दंग रह गई । उसने 
उससे नजरें मिलाई' तो वह मुस्करा उठा । तनिक भी परेशानी श्रव उसके 
मुंख-मण्डल पर देखने को नहीं मिली है ध्रौर न' वह पसीना ही उसके शरीर 
पर है। । 

सेठका लड़का अब पूरा गद्दीदार सेठ है; अपनी बाप की पूरी सम्पत्ति 
का जालिक । उसका रोका-टोका कोई भी उसके घर में नहीं है। उस 
सम्पत्ति की पूरी ताक़त की तरफ उसकी नज़र गई और फिर उसने फटीचर 
रामदयाल की शक्ल देखी तो समझ लिया कि कुल खेल पैसे का है । 

रामप्यारी को फटे हाल लाकर, फिर सजाकर मेरठ के बाजार में 
रामदयाल ने बिठाया था। सेठ का बेटा राभप्यारी के मुख से सुन चुका है। 

सैठ के बेठे के यहाँ जाने के ऊपर एक दिन रामप्यारी ने रामदयाल' 
को अपने कोठे के जीने के नीचे खड़े सुनकर भी सलाम नहीं भुकाया; 
यह बात भी वह सुन चुका है। 

सेठ का लड़का जहाँ एक ओर इस तरह तमाशबीनी में फँसा है 
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बहाँ दूसरी शोर वह भपने कारबार की भी देखभाल कर 'रहा है । अपने मनीमों 
की कारगुजारियों पर भी उसकी क़म नज़र नहीं है। - #.. झा 
घर के दूसरे कारबारों के दौरान में शहर की हर फ़िजा से बह दिल- 
चंस्पी रखता है । पिछले दिनों हमेशा ही उसके वालिद को पुलिस की हर 
दावत में बुलाया जाता रहा था। लेकिन उनका अन्तकाल होने के बाद अभी 
तक वह दर्जा उसे हासिल नहीं हो सका । 
कलक्टर साहब ने उसके वालिद को मेरठ-ज़िले, की अमनसभा 
का प्रधाव बनाया था और उन्होने अमत सभा के लिए बीस हजार रुपया 
कलक्टर साहब को दिया था। ये सभी बातें सेठ के बेटे को याद श्ाई । 
वह खड़ा-खड़ा गुनगुनाने लगा और फिर ज़रा गम्भीरता के साथ 
बोला, “रामप्यारी ! क्‍या कह ? वालिद साहव का अन्तकाल हो गया ; वरना तो 
श्राज के इस हादसे का नतीजा ही दूसंरा होता । इस रामदयाल को अगर इसी 
बख्त बरखास्त न करा दिया होता तो मेरा भी नाम सेठ दामोदर प्रशाद न 
लेतीं । लेकिन भ्रव उन बातों को जाने दो । इस वख्त तो तुम्हारा ही खाल 
ठीक है । इस कुत्ते के मुह पर चाँदी का ही जूता भारना चाहिए ।” 
रामप्यारी ने यह रुपया देने की बात रामदयाल की तरफ़ को 
ऋ.क कर कही थी । रामदयाल झ्ब उसके इलाके की चौकी पर तायतात होंकर 
था गया था। इस लिए उसका भ्रुकाव अब रामदयाल' की तरफ़ प्रधिक होना 
स्वाभाविक था । हे 
रामदयाल इस समय उसका मौजूदा हाकिम है भ्ौर यह' हकूमत काईह 
जमाना है। हाकिम्र की बात हाकिम मानता है, उनके बीच में कोई और 
आकर दखल -अंदाजी कर ही नहीं सकता । उत हाकिमों से पाने की चीज 
है केवल मेहरवानी, श्रौर इस मेहरवात्ती की एक कीमत है । 
सेठ दामोदर प्रशाद ने यह क़ीमत श्रदा कर दी । 
रामदयाल' उसी दिन से सेठ दामोदर प्रशाद का यार बच गया । 
कमरे के जीने के दरवाजे बन्द कर दिये गयें। जो दो कांस्टेबिल- 
, रामदयाल के साथ हथकड़ियाँ लेकर भ्राये थे उन्हें दस-दस रुपये इनाम देकर 
बिंदा कर दिया गया श्ौर वहाँ रह गये सेठ दामोदर प्रशाद, रामदयाल, 
करीमर्ला, रामप्यारी और उसके साक़िन्दे । 
स्षेठ ने सोचा कि जब पाँच सौ रुपयों में इस कुत्ते को ख़रीद ही लिया 
तो फिर क्यों न इसके मन की तह तक पहुंचा जाय । 


१८ 


गर्मी के दिन ये । बढ़िया जिन की दो बोतलें मेंगाने का उससे रास- 
प्यारी को हुवस दिया; और बोतले आ' गई । 


रामदयाल और करीमखाँ ते इस जिन जैसी साफ शराब पहले कभी नहीं 
पी थी । देखी जरूर थी कई बार और जी भी ललचाया था, परत्तु वह इतनी 
अकरी थी कि वे पीने का साहस न कर सके । 


आज मूृज़ी की शराब मिली थी पीने के लिए , फिर क्यों न खुल कर 
हाथ साफ़ करते ? बे अंदाज़ पी, बेहद पी, जी खोल कर पी और पीते-पीते 
जब दारीर हल्का होकर ऊपर को उड़ने लगा तो हँसकर रामदयाल बोला, 
“यार दामोदर सेठ ! तूने मज़ेदार शराब पिला दी श्राज | श्राज तू जो कुछ 
भी माँगे माँग सकता है। यह रामदयाल बैठा है तेरी बगल में। यह है तो 
अदना सा पुलिस का सिपाही ही, लेकिन इस वस्त तू इसे अपने जिले के 
एस० पी७० की सनाँक की तकेल समझ । 


रामप्यारी भी समझ गई रामदयाल की इस महत्वपूर्ण बात 
को और सेठ दामोदर प्रशाद ने तो उसकी गाँठ बाँध ली भौर हाथ मिला कर 
रामदयाल से बोला, “तो याराना पक्का रहा हमारा तुम्हारा | तुम भी क्‍या 
याद रखोगें कि किसी सेठ-बच्चे से कभी याराना हुआ था ।/ 


रामप्यारी के पैरों में बँधें घुघरू धीरे-धीरे दोनों के कानों में रस 
घोलने लगें। शराब के नशों में रामप्यारी जब नृत्य करती हुईं दोनों के सामने 
आई तो सेठ दामोदर प्रशाद ने कहा, “रामप्गारी ! हमने दीवान जी को 
श्रपत्ता यार मान लिया है। आज से इनकी भी खातिर तवाजै उप्ती तरह होगी 
जिस तरह हमारे खास यार दोस्तों की होती है ।” 

“उससे भी शाला लीजिये सरकार !” रामप्यारी ने एक श्रन्दाज के 
साथ कहा। 

रामदयाल के दिल पर दामोदर प्रशाद के ये शब्द तीर की तरह 
लगे। रामप्यारी का मेरठ में इस समय मालिक दामोदर प्रशाद नहीं 
है, रामदयाल हैं । फिर रामदयाल की खातिर करने की बात कहने का उसे 
क्या हक है। 

लेकिन एक पैसे वाला यार मिल जाने पर रामदयाल नें दिल पर बह 
घाव भी मुस्कराते हुए खाया और मुस्करा कर ही नशे में बोला, “कोई बात 
नहीं सेठ दामोदर प्रशाद ! हम तमाशबीन श्रफ़ुसर ठहरे। इश्क लड़ाना 
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हमारा काम नहीं है। हम लोग तो अपने काम-से-काम रखते हैं। 
तुम्हारी दिलरुवा तुम्हें मुबारिक रहे। हम तो मेहमान ही बनना,ज्यादा 
पसंद करेंगे | 

रात को सेठ दामोदर प्रशाद रामदयाल को अपनी फ़िंटन में बिठलाकर 
उसकी चौकी पर छोड़ने के लिए गया । 


हि 
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रामदयाल का दबदबा मेरठ में जमता जा रहा है। शहर की एक 
चौकी का अदना-सा सिपाही श्ौर रसूक़ उसके एस, पी. की मेस साहब तक 
है । महकमे का हर अफ़सतर उसका खयाल करके उससे बातें करता है ' 

पुलिस-लाइन में दी गई एस. पी. की पार्टी के तुफैल" में दारोगा 
हातमसिह को मेरठ की शहर-कोतवाली नसीब हुईं। हातमर्सिह की शहर 
कोतवाली, 'रामदयाल की शहर कोतवाली है। सुनते ही वह हातमसिह के 
पास पहुँचा और मुबारिकबाद देने के बाव बोला, “दारोगाजी श्रव 
देखियेगा श्राप श्रपना दवदवा । मेरठ के बाशिन्दे भी वया याद करेंगे कि कोई 
शहर कोतवाल आया है ।” 

“सब तुम्हीं लोगों पर मुनह॒सिर है रामदयाल ! लेकिन अश्रब ज्यादा 
नौकरी करने का इरादा नहीं है। में चाहता हूँ किब स यहीं से इज्जत के साथ 
घर चला जाऊँ ।* हातमसिह बोले । 

“श्राप जैसा चाहेंगे वैसा ही हो जायगा। वैसे तो जब ऊपर के श्रफु- 
सरों पर झपका असर है तो घर जाने की बात ही नहीं उठती ।” 
रामदयाल बोला । 

“भाई इस पुलिस की नौकरी का कुछ भरोसा नहीं है। श्राज अ्रफूसर 
खुश दिखलाई देते हैं तो कल नाराज भी हो सकते है । मैं चाहता हू कि 
बाल-बच्चों के लिए लाख-दो-लाख रुपया ऐसे ही वस्त में जमा कर लू जब 
अफसर लोग खुश हैं ।” हातिमसिह बोले । 

“खयाल तो श्रापका नेक है और इसमें कुछ दिक्कत भी दिखाई नहीं 
देती । मेरठ की हशहर-कोतवाली में लाख-दो-लाख रुपया भी न 
बनाया तो फिर आपने क्‍या किया ?” एक अंदाज़ और लहजे के साथ 
रामदयाल बोला । 

उसी समय दफ्तर की डाक हातमर्सिह के हाथों में भाई भौर वह 
एस, पी. साहब की कही गई बात को याद करते हुए बोले, “रामदयाल, 
मुर्के तो खयाल ही नहीं रहा था तुमसे कहने का । परसों एस, पी. साहब से 
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जो भेंट हुई थी उसमें उन्होंने मेरठ में प्रमत-सभा क्रायम करने की बात कही 
थी। अगर तुम चाहो तो सेठ दामोदर प्रशाद को उसके वालिद की जगह 
अमतन-सभा का प्रधान बना सकती है सरकार ।” 

“बात तो झापने बडे पते की कही दारोगा जी ! और मेरा खयाल है 
कि वह काठ का उल्लू आपके इस फंदे में फेंस भी ज़रूर जायगा। आप कहें 
तो में आज उससे बातें करके देख ल ।” रामदयाल' बोला । 

“ज़हर देख लो, ज़रूर देख लो | यहु॒ निशाना वह नहीं है जो खाली 
जायगा। लेकिन दस-पन्द्रह हज़ार से कम का काम नहीं है। तुम उसी दिन 
गलती खा गये कि रामप्यारी के कोठे पर उसे पाँच सौ रुपये लेकर ही छोड 
दिया ।” दारोगा हातमर्सिह बोले । 

“आ्राप हैं तो बड़े, दारोगा जी ! लेकिन मैं मुर्गी को एक ही वार में 
हलाल करके खा जाने की भीति को नहीं मानता । अंडे दे रही हैं मुर्गी और 
जब तक हमारे दड़वे में रहेगी देती ही रहेगी। श्राप दड़बा तोड़-ताड़ कर, 
नौकरी छोड़, घर चले जाना चाहते हैं, इसीलिए ऐसी नीति को अपना रहे 
हैं । लेकिन यह नीति नुक्रसानदे भी ही सकती है ।” बड़ी ही गम्भीरता के 
साथ रामदयाल वोला । 


दारोगा हातमसिह को रामदयाल की नेक सलाह के सामने सिर 
भुकाना पड़ा और वह मुस्कराते हुए बोले, “अच्छ, भाई रामदयाल, तू जैसा 
मुनासिब समभे, करता रह । मेरे बाल-बच्चे भी तेरे ही बाल-बच्चे हैं ।” 

“यह कहने की बात नहीं है दारोगा जी ! मैं आपके बेटे हिम्मतसिह 
को अपने बच्चे की तरह समझता हूँ ।” रामदयाल बोला । 

और उसी समय हिम्मतर्सिह कोतवाली के मैदान से खेलता-खेलता 

दफ्तर में घुस आया। धूल-भरे हिम्मतर्सिह को रामदयाल ने गोद मैं उठा 
लिया और प्यार से पूछा, “आज क्या बनाया है श्रम्मी जान ने ? 

#कठहल की सब्जो बनी है चचा, भौर दमदार प्याज़ के आलू । कहें 
तो ले भ्राऊं दो रकाबियों में ?” 

“हाँ-हाँ क्यों नहीं ?” हातमांसह बोले । “यहाँ क्या लाभोगे, कोठी पर 
ही लेजाकर खाना खिलाश्रो चचा को | तुम्हारे लिए यह इतने फल, मिठाई 
और मेवे वगैरा लाते हैं भौर तुम कभी इनके खानें तक की बात नहीं पूछते |” 
हातमसिह ने मुस्करा कर अपने बेटे से कहा 


: “यह बात नहीं है दारोगा जी.:! हिम्मतसिह श्रौर इसकी अस्मी जए 
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कभी भी मैं कोठी पर पहुँच जाता हूँ तो बिना कुछ खाये-पिये वहाँ से नहीं 
आने देतीं । हिम्मतसिह में अपने वालिद की तमीज कूट-कूट कर भरी है। भौर 
भेरी तो यह उतनी ही इज्जत करता है जितनी आ्रापकी ।” 

बेठे की तारीफ सुनकर हात्मसिह का दिल खिल गया । जो बच्चा 
उनके यार-दोस्तों और मिलने वालों की इतनी इज्ज़त करता है वह भला 
उनकी कितनी करेगा । भविष्य का एक काल्पनिक स्वर्ग उनकी श्राँखों के 
सामने नाँचमे लगा । 

रामदयाल कोतवाल साहब के पास से उठकर सीधा श्रपनी चौकी पर 
आया | वहाँ से वह दीवान जी से यह कह कर कि वह ज़रा कलक्टर साहब के 
किसी जहूरी काम से जा रहा है, चलने ही वाला था कि सामने से करीमख्खाँ 
आता दिखाई दिया । 

“|कघर को सवारी बढ़ी ?” करीमखाँ ने पूछा । 

“शहर में अ्मत-सभा क्रायम की जायगी । इन कांग्रेसी हरामज्ादों ने 
नाक में दम किया हुश्ना है सरकार का। हुल्लड़बाजी और गु'डागर्दी से राज. 
हाप्तिल करने चले हैं । पागल कहीं के। अंग्रेज़ी तोप-बन्दूकों के सामने यहू 
हुल्लड़बाजी काम नहीं दे सकती ।” रामदयाल गम्भीरता पूर्वक बोला । 

करीमखाँ की समझ में कुछ भी न झा सका। सोच लिया, जो होगा 
होता रहेगा । अपने को इन बातों से क्या मतलब । बड़ी-बड़ी श्रहम' बातों से 
उलभने के लिए उसका यार रामदयाल काफी है । 

“इस अमत-सभा का क्या होगा रामदयाल 2?” अब्दुलबेग दीवान मे 
कलम डेस्क पर टिका कर रोज़नामचा बन्द करते हुए पूछा । 

“ये राजनीति की बातें हें दीवान जी ! इसमें सरकार शहर के बड़े-बड़े 
आादमियों को शामिल करेगी । उन्हें इज्ज़त बख्योंगी और वे लोग अपने-अपने 
प्रसर से अपने-अपने इलाकों में श्रसत कायम करेंगे। लोगों को कहेंगे कि वे 
इस कांग्रेसी श्रावारों की टोलियों में शामिल होता तो दुर की बात रही, इनके 
मोह पर थूकें भी नहीं ।” 

“ख़ुदा की कसम तब तो हम लोगों की भी जान बच जाये। वरना 
तो नाक में दम कर दिया है इन बदमाशों ने । जिस दिन भी कोई हुल्लड़बाजी 
खड़ी कर देते हैं उसी दिन हम' लोगों के तस्मे खिच जाते हैं।” बड़े दर्द के 
साथ दीवान जी ने कहा । 

“आपका फ़रमाना बजा है । इसी की रोक-थाम के लिए सरकार अमन- 
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चभाएँ क़ायम करती जा रही है। इनमें शहर के सभी इज्जतदार आरादमियों 
को शामिल होने की दावत दी जायगी और यह अहम काम कोतवाल साहब 
ने भेरे सुपुर्दे किया है ।” रामदयाल बोला । 

रामदयाल को श्रव देर हो रही थी। वह करीमखाँ को साथ लेकर 
सेठ दामोदर प्रशाद के मकान की तरफ़ चल पड़ा । रास्ते में करीमर्खाँ की पीठ 
पर हाथ फेरता हुआ बोला, “कहो कैसी चल रही है करीमर्खां ?” 

“खूब रौब-दोब की । मज़े की छन रही है यारों की। सारे-का-सारा 
अमला तुम्हारा एहसानमन्द है। हर आदमी खुले दिल से कहता है कि तुमसे 
ज्यादा ईमानदारी के साथ ऊपरी श्रामदनी की तक़सीम आज तक मेरठ में 
नहीं हुई ।” ज़रा बढ़ावा देते हुए करीमर्खाँ ने कहा । 

. “करीम्खाँ तू मेरी हालत जानता है। भला तुझे पता है कि मैने 
कितना रुपया कमाया है ?” मुस्कराकर रामदयाल बोला । 

“तुम बादशाह आदमी ठहरे। घर के पूरे जमींदार हो । तुम्हें करना 
ही क्या है ? नाम पैदा कर रहे हो, यह क्या कूछ कम चीज़ है ? किसी दिन 
सच कहता हू कि तुम एक बड़े अ्फ़सर बनोंगे ।” करीम्खाँ बोला । 

बातों-ही-बातों में सेठ दामोदर प्रशाद का मकान भा गया । रामदयाल' 
रुक कर बोला, “ग्रच्छा करीमर्खा ! श्रव तुम जाओ । संध्या को भरा जाना । 
आज गुलाब' के यहाँ रात को महफिल जमेगी। खाता-पीना भी चहीं पर 
होगा । हाँ इतना करना कि एक बार वहाँ दिन में जाकर पूछ आना कि किसी' 
सामान की तो जरूरत नहीं है। अगर किसी चीज़ की जरूरत हो तो 
उसे बाजार से लाकर दे आता । एक दस रुपये का नोट करीमर्खाँ के हाथ में 
थमाता हुआ बोला । 

“बहुत ग्रच्छा, लेकिन आज तो रामप्यारी ने भी पीने की दावत दी 
है आपको ।” याद दिलाते हुए करीमर्खाँ ने कहा। 

“मुझो सब याद है। तुम पहले चौकी पर आना। वहीं से चला 
जायगा । पहले रामप्यारी के यहाँ ही चलेंगे । वहाँ से दो-चार पेग लेकर फिर 
शुलाब की तरफ चलना है और फिर शाम अपनी है, रात अपती है, 
किसी के गुलाम तो नहीं हैं हम | फिर क्‍यों किसी कौ बंदिश में बँधकर 

रहें ?” 

करीम्खाँ के चले जाने पर रामदयाल सेठ दामोदर प्रशाद की ड्योढी 
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में घुस गया। सेठ जी ज़नानखाने में थे और किसी बात पर अपनी बीवी से 
उमकी भौड़-भपट हो रही थी । 

मुनीमजी ने रामदयाल को आदर-भाव के साथ मसनद पर ब्रिठलाया ॥ 
एक गोल तकिया उसे कमर टिकाने को दिया और पान तथा लोंगों की तश्तरी 
उसके सामने करते हुए कहा, “सेठ जी अभ्रभी तशरीफ्‌ ला रहे हैँ, श्राप पान का 
बीडा खाइये । सिग्नेट कहें तो सिग्नेट मंग्राऊं ।* 

“नहीं-नहीं मुनीमजी ! इतने तकल्लुफू की जरूरत नहीं है। दामोदर 
प्रशाद जी की और हमारी तो घर की सी बात हैं ।” रामदयाल जरा करीने 
के साथ मसनद पर बैठता हुआ बोला । 

ताचनें-गाने वालियों के यहाँ आने-जाने से रामदयाल को बड़े आद- 
मियों के यहाँ जाने-आने, बैठने-ठठसे और बातें करने का सलीक़ा शा गया 
था। यों वह खुद भी दर्जा चार पास है और मिडिल स्कूल की छटी जमायत 
से भाग कर पुलिस की नौकरी में आया है । 

उद की खासी तालीम भी है उसकी और उसका खांदाब-का- 
खांदान ही पढ़ा-लिखा है। उस तालीम' का असर भी उसकी ज़िंदगी पर स्पष्द 
दिखाई देता है । 

रामदयाल ने क़रीने के साथ सेठ की मसनद पर बैठ कर गील तकिये 
से कमर लगाई और फिर पानों का बीड़ा दाढ़ में दबाते हुए मुनीमजी से 
बोला, “मुझे ज़रा जल्दी है। कलक्टर साहब का एक संदेश लेकर 
दामोदर प्रद्याद के पास आया हूँ । उनसे कहो, ज़रा जल्दी करें ।' 

कलक्ठर साहब का नाम सुनकर सुनीमजी लबड़-फबड़ अपनी तोंद को 
सँभालते हुए खड़े हो गये । फिर उन्होंने चिकन के कूर्ते को, जो बैठने की 
वजह से सलवर्ट खा कर कलफु के बल पर टूडी से ऊपर खिसक गया था, 
खींच कर धोती की फेंठ से जरा नीचे तक किया और ज़नानखाने की 
तरफ लपके । 

सेठ दामोदर प्रद्मद से जाकर बोले, “दीवान रामदयाल आये हैं ॥ 
कहते हैँ कि ज्ञकूरी काम है कोई कलबटर साहब का ।” 

“कलक्टर साहब का !” आइचर्य-चकित होकर सेठ ने प्रसन्‍्तता से 
कहा और फिर जरा पलंग पर बैठते हुए बोले, “मैंने कहा न था मुनीम जी उस 
दिन कि ये पाँच सौ शुपये किसी दिन पचास हजार बनकर लौटेंगे ।” 


“पचास हजार ?” अभी तक लड़ने-फगड़ने वाली सेठ की ललवाइन 
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ने पास आंकरे कहा । ललवाइल ने मुनीमजी से ज्ञरा पर्दा किया हुआ था 
बारीक सा । 

“और नहीं तो बया ? कलक्टर साहब की एक भुलाकात के 
होते हैं पचास हजार तो । अफसर हैं वह अपने जिले के | क्‍या जाने क्या 
बख्श दें ? 

“तुम ठीक कहते हो बेटा ! दीवान रामदयाल तेरी बड़ी इज्जत 
करते हैं और । तेरा खयाल भी बहुत रखते हैं| वस इन्हें खुश बनाये रहना । 
हमने भी सब पता लिकाल लिया है बेटा !” बूढ़े मुनीमजी बोले । यह मुनीमजी 
सेठ दामोदर प्रशाद के वालिद के खास दोस्तों में से थे। इनकी दामोदर 
प्रभाद अपने पिता की ही तरह इज्जत करता है। 

“आपने क्या पता निकाल लिया है मुनीमजी ?” दामोदर प्रशाद ने 
पूछा । मुतीमजी ने जो राज निकाले थे, उन्हें सुतने के लिए उसके कान उत्सुक 
हो उठे । * 

“बड़े राज की बात है बेठा ! एस. पी. साहब की मेम साहब को 
रामदयाल नें खुश कर रखा है। उसे शराब पिलाने का काम इसी का है। 
इसीलिए वह इसकी हर बात साहब से मनवा देती है। बड़े काम का श्रादमी 
है यह ।” मुनीमजी ने कहा । 

सेठ दामोदर प्रश्ञाद ने मुनीमजी की बात गम्भीरता पूवेक सुनी और 
, फिर तुरन्त गले में कुर्ता डालता हुआ्ना वह बाहर श्रपनी गद्दी पर आ गया । 

रामदयाल ने खड़े होकर सेठ का स्वागत किया। दोनों दो यारों की 
तरह मिले । सेठ दामोदर प्रशाद बोले, “श्रब तो ईद के चाँद होते जा रहे हो 
भैय्या रामदयाल ! तीन-चार बार चौकी पर भी सुनीमजी को भेजा, लेकिन 
पता चला कि तुम वहाँ हो ही नहीं ।” 

४ ईंद के चाँद की बात नहीं है दामोदर प्रशाद जी ! काम ही कुछ 
ऐसा श्रा गया है। हम लोग आपकी तरह गरद्दीदार सेठ तो हैं नहीं, नौकरी- 
पेशा ठहरे | हाकिम ने जिधर को भी हुकुम चढ़ा दिया, बस उधर को ही घूम 
जाना पड़ता है। जब से कोतवाली में हातमसिह आये हैं तब से तो 
एक दम फुर्सत ही नहीं रही । क्‍या कहूँ कम्बस्त को मेरे अलावा किसी पर 
यकीन ही नहीं । श्रदना-से-अदना बात से लेकर अ्रहम-से-अहम बातों तक की 
तहकीकात के लिए मुर्भ ही जाता पड़ता है । झौर तो क्या, अपने नायव तक 
पर भी उन्हें यकीन नहीं है ।* 
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“सुना है आज कल तो आपका कलवंटर साहब के पास तक भी आना- 
जाना बन गया है ?” सेठ दासोदर प्रश्षाद ने, यह जानते हुए भी कि रामदयाल 
का भाखरी रसूक एस. पी. साहब की मेम साहब हैं, उसका सम्बन्ध कलबंटर 
साहब से जोड़ दिया । न्‍ 

दामोदर प्रशाद की यह बात सुनकर रामदयाल का दिल खिल गया । 
थे शब्द उसके कानों के अत्दर घुसकर नशीले बन गये। उनके खुमार ने 
उसके दिमाग से पुराने सब तकशें हठा कर नए नवशे हढाँग दिये। इस नये 
सकदो' में रामदयाल ने अपने को कलक्टर साहब, के खास कारकुन के रूप 


में देखा । ५ 
जरा मस्करा कर बोला,“दामोदरप्रशाद जी ! यह सब यार-दोस्तों की 


मेहरवानी का नतीजा है| ईमानदारी से काम करने वाले के रसूक़ बढ़ते ही' 
जाते हैं। हर काम में रामदयाल ने अपने ही लिए नुकसान उठाना सीखा है। 
अपने को चाहे पाई व बचे लेकित भ्रफ़ुसर को नाराज़ करना रामदयाल ने नहीं 
सीखा । रामदयाल अपनी ज़िंदगी के उसूलों पर सचाई के साथ चलता है। 
इसीलिए उसके कहने की आज दुनियाँ क॒द्र करती है ।” 

“इसमें क्या शक है ।” सेठ दामोदर प्रशाद के साथ उनके पुराने 
मुनीम भी रामदयाल की बात को दाद देते हुए बोले । 

“अफ़सर लोग भी कुछ कम अक्ल वाले नहीं होते हैं दाभोदर 
प्रशाद जी । फ़म्पाज़ दिल तो जरूर होते हैं, लेकिन समभते सब कुछ हैं। इस 
मामले में आप देखेंगे कि अंग्रेज बच्चा हिन्दुस्तानी से लाख दर्ज श्रच्छा होता 
है। एस पी साहब की मेम साहब एक बोतल में ही खुश हो जाती हैं बेचारी, 
और अमले के मामूली-मामूली दारोग़ाओों को रक्म काट कर देनी पड़ती 
है।” रामदयाल ने गम्भीरता के साथ कहा । 

“बस असल बात कह दी दीवान जी ते ।” मुनीमजी बोले। “पिछली 
चार जब नहर के जंगल का हमारे बड़े सेठजी ने ठेका लिया था तो इ'जीनियर 
अंग्रेज बच्चा ही था। उसकी मेम साहब के अर्दली ने ही हमारा सब काम' करा 
दिया था। दीवान जी ! वह भी बेचारा श्रापकी ही तरह बहुत भला शादमी 
था ।* मुनीमजी ने बहुत सादगी और ब्‌दंबाना भरन्दाज़ से कहा । 

उन्हें पता नहीं था कि रामदयाल इंजीनियर साहब का श्र्दली नहीं 
है। वह चालवाजी, हिम्मत और दरियादिली का मजमुग्रा है। उसने सेठ 
दामोदर प्रशाद से उसके हाथों में हथकड़ियाँ डाल और खोल कर यारावा 
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'किया है। पाँच सौ रुपया सेठ ने अपनी इज्जत बचाने के लिए दिया है, कोई 
'एहसान नहीं किया रामदयाल पर। बल्कि रामदयाल ने ही उसे बहुत कम 
दामों पर छोड़ दिया है। यह कम दामों पर छोड़ देना उस वक्‍त शहर कोत- 
वाल हातमसिंह को भी खटका था । 

मुनीमजी की बात रामदयाल के कलेजे को चीरती हुई चली गईं। 
सेठ से याराने का लालच उसे उसके मुनीमजी की यह बात सुनने तक नहीं गिरा 
सका । रामदयाल मुन्तीमजी की बजुर्गी को एक तरफ रख कर जरा कड़क 
के साथ बोला, “तो आपने मेरा दर्जा इंजीनियर साहव के अर्देली जैसा समझा 
मुनीमजी ! में श्रापको और आपके सेठजी को दो कौड़ी का आदमी समभता 
हूं । आप लोगों से में कोई ताल्लुक नहीं रखना चाहता ।” 

और इतना कह कर रामदयाल खड़ा हो गया । 

बातों का रंग ही बदल गया। सेठ और मुनवीमजी की हवा खिसक 
गई । दोनों, रामदयाल के सामने हाथ जोड़कर पेश आये । “बेटा रामदयाल' 
समृभसे ता-समभी में जो गलती हो गई हो, उसे माफ कर दो । मैंने जान-बूक 
कर कोई ऐसी बात नहीं कही, जो तुम्हारी शान के खिलाफ हो ।” 

“हाँ-हाँ भाई रामदयाल जी मनीमजी की बजुर्गी का ही ख़याल' करके 
इन्हें माफ कर दो । इनका मक़सद वह नहीं है जो तुम समझे गये।! 
दामोदर प्रशाद बोले और उन्होंने रामदयाल को वही ठंडा करके पास में 
'बिठला लिया। 

फिर खातिरदारी के बोभ से उसे इतना लाद दिया कि उसके 
नीचे रामदयाल के बिल में धधकने वाले ज्वाला के अंगारे दब कर राख 
बन गये । 

“तुम भी यार जरा-जरा-सी बातों पर बिगड़ बैठते हो |” सेठ दामो- 
दर प्रशाद बोले। “आ्राख्विर अफसर हो, थोड़ी तो सहनशीलता से काम 
लिया करो ।” 

“झ्पनी' बेईज्जती के सामने मैं पागल हो जाता हूँ दामोदर प्रशाद ॥ 
फिर सोचने-समभने के लिए कोई बात नहीं रहती मेरे फस। में दो टूक 
बात करने वाला आदमी हूँ ।” रामदयाल बोला । 

सेठ दामोदर प्रशाद ने श्राज बातों को आगे बढ़ाना पसन्द नहीं 
फकिया। रामदयाल का इस तरह बिगड़ा हुआ मूड यों ही ठीक नहीं हो 
सकता था। 
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बातों का रख बदलते हुए दामोदर प्रशाद बोला, “आ्राज रात का क्‍या 
प्रोग्राम' है ?” ह 

“कोई खास नहीं ! रामदयाल माथे पर सलबदें लिए हुए बोला | 
“तुम्हारे मुनीमजी ने सब मज़ा किरकिरा कर दिया। वरना तो आज बड़ी- 
बड़ी चीजें लाया था तुम्हारे पास ।” गम्भीरता पूर्वक रामदयाल बौला । 

इस समय तक यहाँ से सव मुनीम वर्गरा बाहुर चले गये । वामोदर 
प्रशाद ने श्राँखों के ही इशारे से सब को बाहर खिश्क जाने के लिए कह 


दिया । 
“जो बड़ी-वड़ी चीजें मेरा यार रामदयाल मेरे लिए लाया है, उत्हें 


वह वापस लौठाकर ले जानें वाला नहीं है, यह मे अच्छी तरह जानता हू । 
यार को पहचानने में सेठ दामोदर प्रद्याद जिन्दगी में भूल नहीं कर सकता ।” 
कह कर दामोदर प्रह्मद ने रामदयाल के कंधे पर हाथ रखा । 

रामदयाल के मुख पर भी मुस्कराहुट खेल गई। ज़रा संवर कर बैठ 
गया बहु । कुछ कहने को द्वीथा कि बीच में दामोदर प्रशाद बोल उठे, 
४इस समय काम की कोई बात नहीं होगी रामदयाल ! पहले यह बतलाओों कि 
क्या पीझोगे ?/” 

“बह पीने का वर्त नहीं है दामोदर प्रशाद ! मैं बेबख्त कभी नहीं 
पीता । पीने का बख्त रात का है और आज रात को रामप्यारी और गुलाब 
दोतों के यहाँ दावत है। शामप्यारी के यहाँ दो-चार पैग पीकर फिर गुलाब 
के यहाँ जमकर खाना-पीना चलेगा |” 

सेठ दामोदर प्रशाद ने सध्या को रामप्यारी के यहाँ मिलते का बचन 
दिया। इससे आगे कोई बात इस समय ने बढ़ सकी। रामदयाल को 
ड्योढी तक छोड़ने के लिए सेठ दामोदर प्रशाद गये । 
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मेरठ के बाज़ारों से होता हुआ आज कांग्रेस का ,एक ढाई मील लम्बा 
जलूस निकला | तमाम शहर में ज़वरदस्त हड़ताल मनाई गईं। शहर की 
हर दूकान बन्द रही, क्या हिन्दू और क्या मुसलमान, सभी ने दुकानें बन्द 
करके इस जलूस को देखा । जो.ज़रा हिम्मत वाले लोग थे वे जलूस में 
शामिल थे । 

स्कूलों के छात्रों की संख्या जुलूस में सबसे अधिक रही। शहर की 
कचहरी के कुछ वकील भी उसमें शामिल हुए। सरकारी नौकरों में से भी 
बहुतों की हमवर्दी जुलूस के साथ है लेकित अपने-अपने पेटों की गुलामी ने 
उन्हें खुलकर सामने श्राने से म्जबूर कर दिया है। 

डॉडी में तमक-कानून' तोड़ने के अपराध में अपने साथियों के साथ 
महात्मा गाँधी को सरकार नें गिरफ्तार कर लिया है। यह ख़बर एक जबर- 
दस्त सनसनी फैलाती हुई देश के कोने-कोते में फेल गई है । 

देश के सभी नगरों में कांग्रेस की ओर से जुलूप निकाले गये और 
बाजारों में हड़तालें की गई | अधिकांश लोगों की हमवदर्दी क्रांग्रेस के साथ 
है। आज़ादी का प्यारा शब्द सभी के कानों में रस घोलता है। 'इनक़लाब 
जिदाबाद' का नारा मुर्दा दिलों में भी एक बार को तड़पत्र-सी पैदा कर 
देता है । 

कांग्रेस खिलाफ कानून क़रार दी जा चुकी है, और उसकी हर 
कार्यवाही को बुरी तरह कुचलने का सरकार ने तह॒इया कर लिया है। 

मेरठ के बाजारों की यह दशा देखकर हातमसिह परेशान हो उठे । 
उन्‍हें कलक्टर साहब की तरफ से हुक्म है कि वह इस तरह की बदमती को 
दबाने के लिए हर तरह की ताक़त का इस्तेमाल कर सकते हैं । 

कांग्रेस का जुलूस बहुत शांति के साथ महात्मा गाँधी की जै के तारे 
लगाता हुआ बाज़ारों के बीच से गुजरा । कहीं से भी किसी भगड़े- 
फिसाद की बात्न हातमर्सिह के कानों में नहीं श्राई । 
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हातमसिह सोचते रहे कि अगर कहीं से भी किसी भंगड़े की कोई 
सूचना उन्हें मिल जाय तो वह अ्रपनी ताक़त का जौहर दिखलाकर 
एस, पी. श्र कलक्टर साहब की गुड-बुक्स में अ्रपता दर्जा श्रौर श्राला 
बना लें । 

इसी समय रामदयात्र उन्हें कोतवाली के दरवाजे पर भ्राता दिखलाई 
दिया । रामदयाल को लेकर वह अकेले अपने कमरे में चले गये और जरा 
घबराहट के साथ बोले, 'क्या हाल है रामदयाल ! सुना है जुलूस बड़ी ही 
शांति के साथ निकल रहा है। कोई भगड़ा-फिसाद होने की तो सम्भावना 
नहीं है ?” 

“बात तो यही है कोतवाल साहब ! लेकिन झगड़ा खड़ा कर देना कोई 
बड़ी बात नहीं है। आप जरा भी फ़िक्र न करें किसी बात की। सब 
इन्तज़ाम ठीक-ठाक करके चला भ्रा रहा हूँ ।” बहुत गम्भीरता के साथ 
रामदयात्र बोला । 

“ज़रा मैं भी तो सुनू' तुमने कया कुछ किया है रामदयाल ! मेरी तो 
सब उम्मीदें तुम्हीं पर रहती हैं। प्रभी-प्रभी नायव साहब से मैंने पूछा तो 
उन्होंने साफु-साफू जवाब दे दिया। कहने लगे कि ऐसी हालत में हो ही 
क्या सकता है। मेरा तो ख़थाल है कि हमारे नायब साहब जरूर इन काँग्रेसियों 
से मिले हुए हैं ।/ हातमसिह बोले । 

“हो सकता है कोतवाल साहब | बड़े-बड़े लाले लोग कांग्र स को चंदा, 
दे रहे हैं। माला-माल कर दिया है उन्होंने उत वालंठरीं को भी जिनके घरों 
में दो बख्त रोठी का भी इन्तज़ाम नहीं था। ये जो कांग्रेस के सिकरेटरी बने 
फिरते हैं, लाला छज्जूमल, इन्हें में श्रच्छी तरह से जानता हूँ । चार कौड़ी 
की भी आरामदती नहीं थी इनकी और अ्रब ऐश की छन रही है।” 
रामदयाल बोला । 

“धंधा बनाया लिया है हरामज़ादों ने। '्राज़ादी' बेचते हैं साले। 
श्राँस के श्रंघों और गाँठ के पूरों की भी कोई कमी नहीं है जमाने में | खूब 
मिल जाते हैं इत लोगों को ।” ज़रा कुढ़कर हातमसिह बोले, “हम लोगों से 
अमन-सभा में आने के लिए कहते हैं और कलक्टर साहब से मुलाकात कराने 
की वात करते हैं तो हमारे लिए दो-चार हज्ञार भी देते पाजियों का दम 
टूव्ता है श्रौर अपने बाप उस गाँधी के बाम पर हुमारों की रक़में भ्ाख मींच 
कर फेक देते हैं ।” कहकर हातमर्तिह ने एक लम्बा साँस खींचा । 
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ध्याप चिन्ता न करें कोतवाल साहब ! रामदयाल के रहते प्रापका 
कोई काम रुकने वाला नहीं है ।"'****! 

ये बातें कर ही रहा था रामदयाल कि नायब साहब घबराये हुए 
अन्दर घुसे चले आये और घबराहट की ही दशा में बोले, “ज़बरस्त फिसाद हो 
गया शहर में । कस्साबखाने के पास कुछ गुण्डों ने जुलूस की किसी औरत को 
छेड़ दिया । इस पर जुलूस में आग भड़क उठी श्रौर कुछ नौजवानों के साथ 
उन गुण्डों की हाथापाई भी हो गई ।” 

“वे गुण्डे लोग मुसलमान तो नहीं हैं ?” हातमसिह ने पूछा । 

“हैँ तो मुसलमान ही ।” नायब साहब बोले । 

“तब तो हिन्दू-म्‌ स्लिम दंगा होने का जबरदस्त अंदेशा पैदा हो गया | 
श्राप फ़ौरन घुड़सवार सिपाहियों को लेकर मौके पर पहुंच जाइये भौर बदमनीः 
को सख्ती के साथ दबा डालिये | हिन्दू और मुसलमान दोनों को कुचल 
डालिये । में अपने शहर में यह सब गन्दगी नहीं बढ़ने दूगा।” आँखें चढ़ाकर 
हातमसिह बोले । 

“जैसा आप कहें ।” कह कर नायब साहब चले गये । 

/कमाल कर दिया तुमने रामदयाल !” हातमसिंह बोले। “इसी को 
कहते हैं 'घर में आग लगाय जमालो दूर खड़ी ।” एक शुनगुनाहठ के साथ 
उनकी ज़बान से निकला । 

“कोतवाल साहब ! यह काम मामूली नहीं है। इसी में श्रापकी दस- 
पाँच हज़ार की गोली बनवा दूँगा । शाप भी क्या याद रखेंगे कि किसी सिपाही 
से मुलाक़ात हुई है। अब मौक़े पर पहुंच कर शहर के खाते-पीते लोगों के: 
लड़कों को ग्रिरफ्तार कर-करके ह॒वालातों में भर देना श्रापका काम हैं 
भ्लौर फिर उनके माँ-बापों को दृह लेना रामदयाल' का ?” एक अंदाज के साथ 
रामदयाज बोला । ' 

रामदयाल का काम खत्म हो चुका । वह यहाँ से सीधा गुलाब के 
कमरे पर पहुंचा | श्राजकल गुलाब का कमरा ही रामदयाल का खास श्रड्डा 
है। रामप्यारी को वह सेठ दामोदर प्रशाद के हवाले कर चुका हैं। यार की 
चीज़ पर हाथ डालना वह अपनी शान के ख़िलाफ़ समभता है। 

गुलाब ने रामदयाल का मुस्कराकर स्वागत किया और फिर अपने 
खास कमरे में ले जाकर पलंग पर बिठलाती हुई बोली, “दीवानजी ! आप आ 
जाते हैं, तो सच जानिये, जिंदगी लौट आती है इस ग़रीबखाने में और झाप 
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चले जाते हैं तो दीया बुक जाता है इस दिल का । दीवात्त बहुत देखें हैं पुलिस 
के, लेकिन आप जैसा देखने में नहीं आया ।* * 

“बयों, ऐसी क्या खबी देखी-तुमने हमारे भ्रन्दर .गलाब |“ गुलाब को 
अपनी बगल में बिठलाते हुए आँखें चार करके रामद्याल ने पूछा ) 

“आ्रापकी खूवियाँ बयान करने.की ताकत नहीं है मुझमें वीवानजी ! 
जो कुछ मेरा दिल मुझसे कहता है उसे आपके सामने पेद्या कर देती हू ।” 
गुलाब ने कहा । 

“बातें करने का अन्दाज् तुम्हें खूब आता है गुलाब ! करीम्ाँ ने सच 
कहा था कि खांदानी पेशेवर होने के नाते तौर-तरीकों में, नाजो-अन्दाज में, 
मुस्कराने में तुम रामप्यारी से कहीं बहुतर हो ।” रामदगल ने क्रहम । 

“यह सब झ्रापकी हुस्नोतवाजिश है दीव,सजी ! वरना तो मैं किस 
काबिल हू ? खाक हूं आपके कदमों की । मुझे आपने जो इज्जत वरुशी है 
उसके लिए में श्रापकी तहे-दिल से शुक्रगुज्गार हू ।” एक श्रदा के साथ 
गुलाब बोली । 

“यें ही तो तुम्हारी कत्ल करने की बातें हैं गुलाब ! खाकसारी में ही 
तुम्हारी तमीज दमकती है। में औरत से बहुत दूर रहने वाला इन्सान हू 
गुलाब ! लेकिन तुम्हारी ..बस क्‍या कहे, सभी बातें ऐसी हैं जो एक- 
दूसरी का जवाब नहीं रखती ।” 

इतता कह कर रामदयाल गुलाब को अपने पहलू में समेट कर उसके 
गुलाबी होठों को प्यार से चुमकार देना चाहता था कि उसने सुना कोई कमरे 
के जीने पर चढ़ा चला भरा रहा है। चढ़ने वाले के पैरों की आ्रावाज़ जीने पर 
काफ़ी भारी मालूम दी । ; 

थोड़ी ही देर में झाने वाला कमरे के आँगन में झा गया और राम- 
दयाल ने देखा कि काला तहसद बाँधे, चिकन का कुर्ता पहने, काला सभिड़याल 
कहलू पहलवान है । , ॥$ 
“जूरा अन्दर बुला लो क्ल्लू पहलवान को ।” ' रामदयाल ने गुलाब 
से कहा । ् 

कललू पहलवान सें अन्दर आकर राभदयाल को सलास भकाया और 
फिर मुस्कराकर बोला, “सरकार का काम पूरा हो गया दीवानजी |” 

“क्या कुछ हो गया ?” अनजान बत्त कर रामदयाल ने पूछा । 

“एक साशूक लड़की को भीड़ से गायब करा दिया दीवानजी तुम 
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भी क्‍या याद रखोगे कि किसी से कुछ करने के लिये कहा था आपने । फिर 
बह जुता-पज़ार शुरू हुई दोनों तरफ़ से कि अभी तक बराबर तनातनी चल 
रही है| पुलिस भी ठीक बख्त पर पहुँच गई और वह डंडेबाजी हुई कि मिजाज 
ठिकाने से आरा गया उन जुलूस वालों का ।” अ्भिमान के साथ कुर्ते की आस्तीनें 
चढ़ाता हुआ कल्लू पहलवान बोला । 

“शाबाश कल्‍लू पहलवान ! एक बात का खयाल रखना जरा । मार- 
पीट के बाद आज धर-पकड़ बड़ी जोरों की होने वाली है। अगर तुम्हारा कोई 
जान-पहचान का पकड़ा जाय तो फौरन मुझे इत्तला दे देना। और 
खुश तो हो न तुम ! तुम लोगों के इनामात भी जल्द दिये जायेंगे ।” राम- 
दयाल ने कहा । | 

“आप मालिक हैं दीवानजी' ! हम लोगों के यहाँ कोई खेती-बाड़ी तो 
होती नहीं है। और न हम लोग कोई नौकरी-पेशा ही हैं। ग्राजाद पहलवान 
लोग हैं और आप जैसे हाकिम' लोगों के दम पर ही अ्रपत्ती जिदगियाँ काट रहे 
हैं ।” हाथ जोड़कर कलल्‍लू पहलवान ने कहा । 

“मज़ा किये जाओो कलल्‍लू पहलवान ! जब तक रामदयाल मेरठ में 
है तव तक तुम्हें श्राँच झ्ाने वाली नहीं । फिलहाल तुम सेठ दामोदर प्रशाद के 
पास चले जाभ्रो । वह तुम्हें दो सौ रुपया दे देगा । उससे रामदयाल का नाम 
लेना । यह रुपया श्रपने पद्ठों में बाँठ देना |” कहकर रामदयाल मुस्करा 
रहा था । 

कल्लू पहलवान रामदयाल को सलाम झुका कर कमरे की चिक उठाता 
हुआ बाहर हो गया और फिर धीरे-धीरे अपने भारी बदन को लेकर जीते से 
नीचे चला गया । 

“क्या कोई झगड़ा हो गया आ्राज बाज़ार में ?” गुलाव ने पूछा । 

“हो गया होगा गुलाब (! तुझे क्‍या लेना है इन बातों से ? फगड़े तो 
ज़िन्दगी के साथ लगे ही रहते हैं, लेकित तू क्यों फंगड़ों की बात सुनती है 
गुलाब ? ज़रा खिड़की खोल दे और प्यारी-प्यारी हवा को कमरे में घुसने दे । 
आर सामने बैठकर शराब की बोतल खोल ले ।” पलंग के सिरहाने से कमर 

' लगा कर आराम के साथ बैठते हुए रामदयाल बोला । 

“शराब बहुत पीने लगे हो इधर तुम ।” रामदयाल के पास से उठ कर 
आल्मारी से बोतल निकोलती हुई गुलाब बोली, “मुझे पिलाने में कोई ऐतराज 
“नहीं, बल्कि और खुशी ही हासिल होती है। मुर्भे तो खुदा ने पंदा ही तुम्दारें 

लिए किया है दीवानजी ! / 
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रामदयाल की इधर कुछ दिन से गुलाब की बातें सुन-सुन कर ही' 
गुलाबी नशा होने लगता है। और फिर उसके हाथ से जाम लेकर पीने पर 
तो बह स्वर्ग में पहुंच जाता है । जिन्दगी में मज़ा-ही-मज़ा है बस, यही उसे 
दिखलाई देता है । 

कमरे में इस समय उसके सामने शराब है, गुलाब है और वह खुद 
है | दुनियाँ की कोई रुकावट, कोई कमजोरी, कोई चिता, कोई शर्म, कोई 
हया, कोई दुनियांदारी उसे छू तक नहीं गई है। 

जिन्दगी का यह मजा उसे उसकी पुलिस कॉस्टेबिली ने दिया 
है, यह बात भी इस समय उसके खग्ालातों की दुनियाँ से दूर हृठ 
चुकी है । 

“प्यारी गुलाब ! तू कितनी मीठी है, यह भला तुभसे क्या कहूँ में ?” 
सशे में चुर रामदयाल बोला । 

“और तुम' क्या कुछ कम सीठे हो दीवानजी ?” उसी अंदाज़ के साथ 
शुलाव बोली । 

नौजवान रामदयाल गुलाब की श्ाँखों की पुतलियों में उतर झाया । 
गुलाव का दिल इस समय खिला हुआ है। यों एक पेशेवर नाँचने वाली है 
वह, लेकित रामदयाल के जिस्म की बनावट, उसकी फ़ंय्याजू-दिली और मोह- 
ब्वत ने उसे अ्रपने वश में कर लिया है । 

गुलाब की अम्मी ने भरते वस्त जो नसीहत गुलाब को दी थी, वह यह 
थी कि कभी किसी तमाशबीन से इश्क न करता। इस समय गुलाब अपनी 
अ्रम्भी की नसीहत को छोड़ कर इश्क के खेल खेल रही है । 

रामदयाल भी गुलाब को खातिरदारी का गुलाम बनता जा रहा है 
और उसके दिल में गुलाव के लिए जगह भी बन चुकी है, लेकिन उसकी 
जिन्दगी के दो पहलू अलग-अलग चल रहे है। जिन्दगी का जो पहल गुलाब 
के निकट आया है उसमें उसके खांदान की इज्जत, जात-बिरादरी की बंविदों, 
बाप, चचा, ताया, माँ श्र अन्य रिश्तेदारों का कहीं पर नामोमिशान भी 
नहीं है। इन्हें पूछ कर रामदयाल की जिन्दगी का यह पहल नहीं पनपा 
है। रामदयाल की ज़िन्दगी के इस पहलू में इस समय सिर्फ गुलाब और 
रामदयाल ही हैं। 

इनके पारस्परिक भेल-मिलाप को कोई रोकने बाला नहीं है। दोनों 
के बीच में रखी हे शराव की बोतल, जो दोनों को और भी प्यार के साथ 
एक-दूसरे से भ्रावद्ध करने वाली है। 


ड््श्‌ 


“रामदयाल का दिल तूने ही हिलाया है गुलाब ! रामप्यारी के 
साथ मैंने लाख सुलूक किये और उसने लाख अपने हुस्त का जादू मुझ पर 
फेंका, लेकिन रूच जान ले गुलाब कि कभी उसका मुह चूम लेने को भी मेरी 
तबियत नहीं चाही ।” 

रामप्यारी नाचने वालियों के इस बाजार में गुलाब से बढ़ी-चढ़ी ही 
है । उसकी निन्‍्दा रामदयाल के मु ह से सुनकर गुलाब को बेहद खुशी हासिल 
हुई । वह रामदयाल के पास को सिमटकर बोली, “दीवानजी ! मैं आपके 
अहसानों से बहुत दव चकी हुं । भ्रव और तारीफ़ करके मुफे शरमिन्दा न 
कीजिये । लौंडी हूँ मैं तो श्राप आपकी ?” 

इस बाज़ार की चौकी का मालिक आजकल रामदयाल है और पैसे 
तो वह आज दहर-कोतबाल ही है मेरठ का। उसके बिना हिलाये पत्ता 
भी नहीं हिंल सकता श्रौर उसके एक इशारे पर शहर में तूफ़ान आा 
सकता है। 

इसी समय रामदयाल को खयाल आया कि एक बार कोतवाली की 
भी खबर ले झाये कि क्या कुछ गुल खिला दिया है हातमसिह ने । 

गुलाब से ठंडा पानी मंगवाकर रामदयाल ने मुह-हाथ धोये और 
फिर कुल्ला करके एक नया बीड़ा पान का वाढ़ के नीचे रखते हुए बोला, 
“अब ज़रा काम पर जाता है मुझे । कह नहीं सकता 'रात को किस 
समय तक लौटना हो । तुम सो जाना । मेरा इल्तज़ार करने की जरूरत 
नहीं है गलाब !/ 

“बस ये ही बातें न किम्रा करो दीवानजी ! जिस वरुत भी आना हो, 
आपको दरबाज़ा खुला मिलेगा और मैं श्रापकी खातिरदारी के लिए हाजिर 
मिलू गी ।” गुलाब बोली । 

रामदयाल गुलाब की बात का कोई जवाब न देकर कमरे से नीचे 


उतर गया । 


कोतवाल हातमसह ने आज कांग्रेस के जुलूस पर क़हर वरपा कर 
दिया । कितने ही लोग थोड़ों की टापों के वीचे कुचले गये । औरतों को पुलिस 
के जोरावर सिपाहियों ने बिना शरमोहया के सड़कों पर घसीटा, नौजवान 
लडकों पर कड़ाकड़ डंडे वरसाये गये । शहर में कोहराम मच गया। भय से 
लोगों के कलेजे काँप उठे । 

कोतवाल हातमर्तिह अपनी पूरी नौकरी का इमाम इसी मौके पर 
कलक्टर साहब और एस, पी, साहब को खुश करके पा जाने के फिराक्त में थे । 
बहू भ्रपनी करनी में कोई चूक रहते देने वाले नहीं हैं । कांग्रेस की तहरीक को 
मेरठ से उखाड़ फेंकने का उन्होंने श्रपने मन में तहइ्या कर लिया है। 

मारपीट के बाद जोरदार धर-पकड़ शुरू हुईं। रात को बहुत से घरों 
पर पुलिस ने छापे मारे और बहुत से नौजवान लड़के और लड़कियों को 
हवालातों में बंद कर दिया गया । पुलिस के कारकुत्ों को इस समय दाहर के 
अपने दुश्मनों से काँटे निकालने का श्रच्छा खासा भ्रवसर मिल गया। सिपा- 
हियों नें भी उन सभी लोगों से बदले लिये जो उनकी रोजाना की आमदनी में 
रुकावट पैदा करते हैं । 

रामदयाल शराघ में मत्त गुलाब के कमरे से उत्तर कर कोतवाली में 
पहुँचा । कोतवाल हातमर्सिह श्रभी-अभी शहर के गर्त से लौटे थे। रामदयाल 
के आते की सूचता पाकर तुरन्त बाहुर निकल आ्राये श्रौर फिर उसे साथ लेकर 
कोतवाली की ऊपरी मंजिल में चले गये, जहाँ उन्होंने अपना निजी दफ्तर 
बनाया हुभ्ना है । जब कोई राज की बात करनी होती है तो वह अपने इसी 
दफ्तर में बैठ कर करते हैं । 

“कहिये कोतवाल साहब ! काम कुछ करके दिखाया या तहीं राम- 
दयाल ने ? सब हवालातें ठसाठस भर दीजिये गिरफतारियाँ करके | तमाम 
शहर में सनसनी फेल जाये । फिर कोई हरामज़ादा कांग्रेस के जुलुसों में जाने 
की हिम्मत नहीं करेगा और जो लोग हवालातों में बन्द हो गये हूँ, वे सभी 


३७ 


कुछ-न-कुछ कोतवाल साहब को भेंट देकर ही जायेंगे यहाँ से ।” रामदयाल 
ज़रा कुर्सी पर बैठता हुआ बोला । 

“काम तो तुमने लाजवाब किया है रामदयाल ! मुझो तुमसे ऐसी ही 
उम्मीद थी | भ्रब इस मौके से फ़ायदा उठा लेने की बात है। कलक्टर साहब 
और एस. पी. साहब तो दिल से बहुत ही खुश होंगे इस हादसे से। 
उन्होंने तो पहले ही कड़ाई के साथ हर मामले को दबाने का हुक्स दिया 
हुआ है | 

“क्यों नहीं होंगे भला कोतवाल साहब ? लेकिन ज़रा अफ़सरान को 
यह भी मालूम हो जाता चाहिए कि उनकी इस खुशी का पौदा रामदयाल के 
हाथों से लगाया गया है ।” रामदयाल मूछें चढ़ाता हुआ बोला । 

“ज़रूर-ज़रूर |” हातमसिह ने कहा । “रामदयाल तुम्हारा नाम हम 
सबसे पहले लेंगें कलक्टर और एस. पी. साहव के सामने। और वायदा 
नहीं करते, लेकिन हो सकता है कि हम तुम्हें कॉस्टेबिल से मुझी के दर्ज पर 
भी भिजवादें ।” 

मु शीगीरी की बात सोचकर रामदयाल को अपने दीवान होने में कोई 
दिक्कत दिखाई नहीं दी। बात तो हमेशा वह एक दर्जा आगे की ही सोचता 
आया है । 

“थे सब बातें आप जानें कोतवाल साहब !” मन-ही-मन लड्डू फोड़ता 
हुआ रामदयाल बोला । “में तो अ्रपने काम-से-काम रखता हूँ ! श्रव देखिये 
शहर के दुधाल लोगों को कैसे आपके सामने ही रामदयाल दुह-दुह कर आपकी 
दृह्यवनी भरता है| मरी-गिरी भी दस-प द्वह हजार की ग्रोली बनवा ही देगा 
यह मामूली-सा काँग्रेस का जुलूस भी ।” ह 

“यह सब कुछ तुम जानो रामदयाल ! हमने तो ह॒वालातों को मुल- 
ज़िमों से ठसा-ठस भर दिया है भौर शहर के काफ़ी आसूदा लोगों के घरों पर 
छापा मारा है ।” कोतवाल हातमसिंह ने कहा । 

देखते-ही-देखते कोतवाली के सामने लोगों का हुजूम जुड़ना शुरू हो 
गया । कुछ प्रपने बेटों के लिए चीख-पुकार कर रहे हैं तो कुछ अपने और 
सम्बन्धियों के लिए । 

कुछ लोग वहाँ ड्यूटी पर लगे सिपाहियों से पूछते हैं, “हमारा 
बेटा काँग्रेस के फेर में श्राकर पकड़ा गया है । उसके बारे में भला किससे 
मिलें हम ?” 
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ऐसे लोगों को कॉस्टेबिलों से यही जवाब मिलता है, “देखो भग्या, 
तुम्हारे भले की बात बतलाते हैं। तुम जाकर रामदयाल से मिलो। वही 
तुम्हें सही रास्ता सुछा सकता है। उससे जल्द तुम्हारा काम कोई नहीं करा 
सकता ।” ग्रम्भी रतापूर्वक कहा । 

फिर उन लोगों ने रामदयाल की खोज की, और रामदयाल उनसे 
ठसके के साथ मिला । उसका सबसे एक ही सवाल है, “अपने बेटे को बचाने 
के लिए कुछ पैसा भी खर्च कर सकते हो जनाब !या कोरा सलाम ही भू काने 
आये हो यहाँ ?” 

“हम सब बात के लिए हाजिर हैं सरकार ! लड़के ने बड़ी नालायकी' 
की जो कांग्रेसियों के फेर मैं पड़ गया ।” मिलसे वालों ने कहा । 

“तो फी श्रादमी सौ-सौ रुपया खर्च होगा भव्या ! अपता-अपना इन्त- 
जाम करके भ्रा जाओ और आपके लड़कों को आगे कभी ऐसी हरकत न करने 
के लिए माफी माँगनी होगी ।” 

रामदयाल ने एक दिन में पचास सौदे बनाये । दूसरे दिल उससे सौदे 
की दर में काफी कमी कर दी । अब केवल पच्चीस रुपये देकर भी कोई अपने 
किसी रिव्तेदार को छुड़वा सकता है। झ्राखीर में दस-दस रुपये में भी राम- 
दयाल ने कुछ गरीबों पर दया करके उन्हें हवालात से छुड़ाया । दो-चार को, 
जो ज़्यादा गरीब देखे, उन्हें बिना पैसा लिए भी हवालात से उसकी सिफारिश 
पर मुक्त कर दिया गया । 

जहाँ उुपये लेकर छोड़ने की बात मेरठ शहर में फैली वहाँ मुफ्त छोड़ 
देने की भी चर्चा कुछ कम नहीं हुई। रामदयाल की सभी ने तारीफ की । शहर में 
उसकी नामवरी हद दर्ज को पहुंच गई । शहर के ग़रीब-अमीर सभी की जबान 
पर रहमदिल रामदयाल का नाम चढ़ गया । 

कोतवाल हातमर्तिह के दमन-चक्त के सामने मेरठ का वातावरण एक- 
दम मौन हो गया । जो लोग माफ़ी माँग कर चले गये, वे चले गयें। बाकी का 
चालान कर दिया गया । पकड़े जाने वालों में तमाशबीनों के श्रलावा क्छ 
खुद्दार लोग भी थे जो देश-भक्ति के लिए जुलूस में शामिल हुए थे भर पुलिस 
की लारी में बैठकर जेल की तरफ जाते हुए भी वे उसी जोश के साथ 
नारे लगा रहे हैं जिस जोश के साथ शहर की सड़क पर उन्होंने कल पुलिस 
के डंडों से पिटते हुए नारे लगाये थे । 

इन लोगों ने हजार तरह की परेशानियाँ उठाई' और फिर भी माफी 
नहीं भाँगी, जल जाना पसन्द किया | ः 
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इसी दौरान में रामदयाल एस. पी. साहब की कोठी पर भी गया । 
भेम साहब ने अपनी नई सीखी हुई लड़खड़ाती हिन्दुस्तानी भाषा में पूछा, 
“बेल रामडयाल आज टुमारा शेहर का केशा हाल-चाल ऐं । छुता ऐ 
दुमारा गाँडी बाबा का लोगों ने बौट बडमाशों फलाया ऐ । अमारा अ्रक़ुसतर 
लोग भी बौट जोर से लरा । शुना है होश खेराब कर डिया गाँडी का लरने 


वाला का ।” 
“बिलकुल खराब कर दिया मेम साहब, बिलकुल खराब ॥ भ्रब एका- 


एकी कोई मेरठ में गाँधी और कांग्रेस का नाम लेने की भी हिम्मत नहीं 
करेगा | कोतवाल हातमर्तिह साहब ने सब बदमाशों को ठीक कर दिया है 
क्या मजाल किसी की जो उनके सामने सिर उठा सके ४” सीना 
उभार कर हराब को बोतल मेम साहब की भेज पर रखता हुआा 
रामदयाल बोला । 

“टुम बोट अच्चा आडमी ऐ रामडयाल ?” शराब की बोतल पर 
नज़र जाते ही मेम साहब की ज़्बान से निकला। “भ्रम श्ाहव को बोलकर 
टुणको चोट जरुद टरवचकी डिलायगा ४! 

यह बात मेम साहब रामदयाल से हर बार जब वह शराब की वोतल 
उन्हें पेश करने आता था, कहती थीं; लेकिन भ्राज तक, और चाहे जो भी हो, 
रामदयाल कॉस्टेबिल से मुंशी के पद तक नहीं पहुंच पाया । 

रामदयाल ज्यों-ही शराब की बोतल वहाँ रखकर कोठी से बाहर होता 
था त्यों ही मेम साहब अपने वायदे को भूल जाती थीं ॥ 

एस, पी. साहब जब तशरीफ़ लाते थे तो मेज पर खाने से पहले दो 
पेग .रखे हुए होते थे । 

ड्यूटी से श्राफ होते ही साहब मेम-साहब से मिलते, प्यार की 
बातें करते और सीधे मेज पर रखे जामों के पास चले जातें। फिर 
जाम-पर-जाम उड़ेलते-उड्लते दोनों चिरानन्द की सीमा में प्रवेश 
कर जाते । 

बेचारे रामदयाल की तरक्की की बात इस आनन्द की दुनियाँ में न 
जाने कहाँ दबी-दबाई रह जाती । 

आज रामदयाल ने ज़रा हिम्मत करके कहा, “मेम साहब अगर नाराज 
न हों तो भ्ाज एक गुस्ताखी करने की हिम्मत करू । 

“जरूर करो, जरूर करो रामडयाल, टुम, गुस्टाकी जरूर करो । श्रम 


दुमको गुस्टाकी करते का इजाजत डेटा ऐ |” मेम साहब ने कहा । 


च्छुछ 


“में जब भी आपके पास आता हू तो हमेशा ही आप मेरी 
तरबकी कराने का वायदा करती हैं लेकिन साहब ने श्राज तक कभी खादिस 
की तरक्की की तरफ ध्यान ही नहीं दिया ।” रामदयाल निहायत डरता-डरता' 
बोला | 

“अगम शमझा रामड्याल ! टुम टीक केटा ऐं। शाब बेचारा ही क्या 
करटा । गलटी अझ्मारा ऐ । सच केटा ऐ रामडयाल' श्रम खुड बूल जाटा ऐ' 
हुमारा चला जाना के बाद । फिर जब टुम श्रादा ऐ टो बाद फिर याड आटा 
ऐ। भव भ्रम जेझर-जेरूर दुमारा सिफारिश करेगा ।” 

रामदयाल की हिम्मत श्रव अंग्रेज अफ़सरों के सामने भी बातचीत 
करने की खुलती जा रही है। आज मेम साहव से उसने अपनी तरबकी की' 
वात दोहरा कर अपने अन्दर एक जुबरदरत मजबूती का अहसास किया । 

रामदयाल मेम साहब को सलाम' झुका कर बँगले से चला श्राया । 

ञ्रट्‌ हर हर शर्य 

इधर जब से रामदयाल खान अब्दुलबेग की चौकी पर आावा है, 
चौकी की हालत सुधर गई है । चौकी के सामने जहाँ पहले ऊजड़ पड़ा रहता 
था, रामदयाल ने एक बागीचा लगवा दिया है । इधर-उधर, से फूटी-ट्टी ई'टों 
और सीमेन्ट को भी उसने अपने इलाके के किसी ठेकेदार से कहकर ठीक करा 
दिया है । चौकी पर सफेंदी भी उसने कराई है और वहाँ पर बैठने वालों की 
चौकड़ियाँ भी भ्रब कई-कई किस्म की लगने लगी हैं । कई-कई किमाश के लोग 
श्रब॒ रामदयाल को पूछने के लिये आते हैं । 


, सरकारी इमारत को भी रामदयाल भ्रपनी इमारत समभता है। जहाँ 
रहता है सफ़ाई के साथ रहता है । आख़िर यह चौकी उसका ठिकाता है । इसी 
की बदौलत तो वेह यहाँ सब दुनियाँ भर का खेल खेलता है। 

, , रामदयाल के आने से चौकी की आमदनी पहले से दस गुनी बढ़ गई,।. 
“जिन सिंपाहियों को कभी कुछ भी नसीब नहीं होता था, उन्हें भी भ्रब अपने 
वेतन से तिगुने-चौगुनें रुपये ऊपर की आमदनी से मिल जाते हैं। सभी राम 
दयाल की तन्दुरुस्ती की दुआएँ देते हें। सन्ध्या को चौकी के सामने छिड़काव 
किये हुए लान में जब वह खटिया डाल कर बेठता है तो उसका ठाठ ही निराला 
रहता है| तहमद मारे, सिर पर चार खाने का लाल श्रेंगोछा बाँधे वह चार- 

पाई पर बैठता है और ,फिर किसी को हुबका ताज़ा करके लाने का हुक्स 
खढ़ाता है । 
आ्राज रामद्रयाल के बैठते ही अब्दुल . बेंग भी ब्रहीं अपना मूढ़ा डलवा; 


कर झा जमे । चौकी पर भ्राज ये दोनों ही थे केवल । मुस्करा' कर रामदयाल 
ने पूछा, “कहिये दीवान जी ! मेरे यहाँ आने से श्राप नाराज तो नहीं हैं ? 
आपकी नाखुशी की तो कोई बात मैंने नहीं की ?” 

“नाराज़ ! नाराज़ कहोगे रामदयाल ! सच पुछो तो चौकी वालों के 
बाल-बच्चे भी दुभा दे रहे हैं तुम्हारी यहाँ आ्रामद को । इस वीरान पड़ी चौकी 
को आबाद कर दिया तुमने । सूखे पड़े बंजड़ को गुलशन बना दिया ।” 
शायराना अन्दाज़ के साथ शेख श्रब्दुल बेग ने जबाब दिया और फिर अन्दाज़ के 
साथ श्रपत्ती गुम्फेदार दाढ़ी दोनों हाथों से सहलाई। 

“तो कोई नाराज़ नहीं है न रामदयाल से दीवान जी ! बस यही 
बात सुनने के लिये हर वक्‍त मेरे कान तड़पते रहते हैं । यह ज़िन्दगी जितनी 
भी औरों के काम' आजाये उतना ही अच्छा है। रामदयाल यारों का है और 
यारों पर ही उसे हमेशा नाज़ रहा है। 

सच कहता हू दीवाने जी, श्राज तक भेरे साथ जो एक बार बेठ कर 
शराब पी चुका है, उसने कभी मुझे ज़िन्दगी में धोखा नहीं दिया और मैंने भी 
कभी उसको नहीं भुलाया । जिसका मेल-मिलाप मुभसे शराब की बोतल पर 
होता है उसे में ग्रपना छोटा या बड़ाःभाई समभता हूँ ।” 

' “बहुत खूब रामदयाल, बहुत खूब ! यही तो यार की खूबी है। जाम- 
से-जाम लड़ा कर जो यार बनाया जाता हैं वह भाई से क्या कम है ? साथ- 
साथ पीने की वह शक्ल ही ऐसी होती है जो दिमाग़ से कभी भूलाई नहीं जा 
सकती ।? ः 

“लेकिन दीवान जी ! ग्रब ऐसा लग रहा है कि हमारा और तुम्हारा 
साथ छूटने वाला है।” गम्भीरता के साथ रामदयाल ने कहा। “कोतवाल 
साहब रिटायर होने वाले हैं। आखिरी दिनों में हमने तो उत्तका साथ निभा 
दिया । दो साल में एक लाख की गोली बनवा दीं | अरब मौज के साथ रिटायर 
हों और उस रुपये से कुछ भी कारबार करें, या बैठ कर खायें । 

यह सब काम याराने में किया है मैंने । कसम दिला लो जो आज तक 
एक पैसा भी कभी मैंने अपने घर॑ भेजा हो ।* * 

“तुम वाक़ई यार हो रामदयाल ! यह में नहीं कह रहा हूँ, सारा मह- 
कमा कहता है, हर अफसर झौर हर कांस्टेबिल कहता है । कोतवाल हातमसिंह 
के साथ तुमने जो कुछ भी सुलुक किया है, उसका बदला वह तीव जनम में 
भी नहीं उत्तार सकते |” 


डर 


“बदला उतरवाने के लिये रामदयाल ने कभी कुछ नहीं किया दौवान 
जी !” और भी गम्भीर होते हुए रामदयाल बोला । “ हाँ, वो मैं आपसे कह 
रहा था कि श्रब हमारा और आपका मेल शायद टूटने वाला है ।” 

“ऐसा मत कहो रामदयाल ! अगर कुछ दित और बने रहोगे चौकी 
पर तो सभी कांस्टेबिल दुआ देंगे तुम्हें । बेचारे सिपाहियों की तो ज़िल्दगियाँ 
ही सुधर गयीं तुम्हारे यहाँ आने से । वेचारे कर्ज में दबे जा रहें थे। तुम्हारे 
सहारे से उनके घर-बार बच गये, नहीं तो कर्जो' में नीलाम हो जाते ।* 

रामदयाल ने खान अब्दुल बेग के कान में कुछ मुस्कराते हुए कहा तो 
अ्रब्दुल बेग खुशी से उछल पड़े और हाथ भिलाते हुए बोले “मुबारक हो 
पुलिस की दीवानी रामदयाल [ मैं तहेदिल से तुम्हारी तरबकी पर खुशी का 
इजहार करता हू |" 

इसके बाद दोनों बाजार की सैर को निकल गये । जब रात का भुंद- 
पु हुआ तो दोनों गुलाब के कमरे पर जा पहुँचे । 

गुलाब ने दोनों की जी खोल कर खातिरदारी की । 

पिछले महीने की श्रामदती का रुपया श्राज ही रामदयाल ने तबसीम' 
किया था। दीवान अब्दुल वेग की जेब में सौ रुपये का करारा पत्ता था । 
इसीलिए रामदयाल उसे आज ख्रांस तौर पर गुलाब के यहाँ लाया है । 

रामदपाल को जहाँ अपने साथियों का ख़याल रहता है वहाँ वह गुलाब 
को भी कभी नहीं भूलता । सबकी नेक कमाई में वह गुलाब का भी कुछ-त- 
कुछ हिस्सा समभता है । 
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सन्ध्या समय जब रामदयाल कोतवाल हातमसिह से मिलने गया तो 
वह रामदयाल से मुस्करा कर हाथ मिलाते हुए बोले, " रामदयाल लो अब हम 
तुम्हारी पुलिस की नौकरी से स्तीफ़ा दे रहे हैं। एक लाख रुपया जो तुमने 
कमया विया है बस वही हमारी जमा-पूंजी है। उसी से भ्रव सोचा है कि खेती 
का फ़ार्म चलाया जायगा ।* 

“लेकित आपने अपने रिटायर होने की बात पहले मुझसे कभी नहीं 
कही ।” 

“कही कैसे नहीं रामदयाल ! तुमसे तो साफ-साफ कहा था कि मैं 
अ्रब स्तीफ़ा देना चाहता हूँ । श्रगर नौकरी करना चाहूँ तो श्रभी श्रौर पाँच 
साल कर सकता हूँ लेकिन श्रव नौकरी करने की इच्छा ही नहीं होती । 

और हाँ रामदयाल, तुम्हें मेने एस० पी० साहब से कहकर सीधे ही 
दीवानगिरी पर भिजवा दिया है। उद्द तुम्हें भ्रच्छी-खासी श्राती ही है। और 
फिर श्रोहदा खुद श्रावभी को तजुरबेकार बना देता है। जेसा-जैसा वक्‍त आता 
है बैसी-वैसी अवल पैदा हो जाती है । 

मेम' साहब ने भी तुम्हारे लिये साहब से बोला है। एस० पी० साहब 
खुद भी तुमसे बहुत खुश हैं ।?” 

रशामदयाल ने याराना नजर से कोतवाल हातमसिह के चेहरे पर देखा 
और कतज्ञता प्रकट करते हुए बोला “छोठा भाई समभा है, मैने अपने को 
आज तक आपका । बड़े भाई का में भ्रहसानमन्द हूँ । रामदयाल को नौकरी 
छोड़ने के बाद भी आप वैसा ही पायेंगे । श्रपके काम के लिए वह हजार काम 
छोड़ कर भी ग्रायगा ।” 

“मुझे यकीन है रामदयाल !” 

हातमसिह यों रामदयाल से लाभ उठाते थे लेकित वह दिल से उसकी 
बहादुरी, होशियारी और सचाई के कायल हो गए थे । 

रामदयाल ने कभी किसी काम में इन्हें धोखा नहीं दिया। कोतवाल 
हातमसिह का जो काम कोई दारोगा तक नहीं कर सका वह काम रामदयाल 
से करके दिखा दिया | 

रामदयाल का हर काम सफ़ाई के साथ पूरा होता है। वह लेने वाले 


डी 


ओऔर देने वाले, दोनों को खुश कर देता है । किसी के मन में भी बाद के लिए 
कसक नहीं रहने देता । 
रामद्याल को दीवान बना कर सबसे पहले उसी चौकी पर तायनात्त 
किया गया जिस पर वह कॉस्टेबिल के बतौर काम कर रहा था और खान 
अब्दुल बेग को किसी कस्बे की चौकी पर भेज दिया गधा। खान अब्दुल बेग' 
खुद भी यहाँ से कहीं बाहर जाना चाहते थे क्‍योंकि शहर में हर वख्त अफ़सरों 
का डर लगा रहता है । 
सेरठ में श्राजजल मुजरों की भरमार हो रही है। जहाँ शादी 
विवाहों के मौकों पर नाच-गाने होते है, वहाँ श्रब बच्चे होने, नौकरी लगने, 
और अरफ़्सरों के सही सलामती से नौकरी ख़त्म करने पर भी जशन मनाये 
जाते हैं । 
कोतवाल हातमसिह को अश्रभी परसों ही बिदाई-पत्र मेरठ पुलिस की 
तरफ से दिया गया है भौर उसमें भ्रच्छा.खासा एक शानदार मुजरा भी हुश्रा 
है। शहर की सभी उम्दा नाच-गाने वालियों ने उसमें हिस्सा लिया है । 
आ्राज दीवान रामदयाल ग्रसली तरीके पर दीवान रामदयाल बना है । 
अभी तक कांस्टेबिल होने पर भी उसकी इज्जत बढ़ाने के लिए उसे दीवान 
जी कह दिया जाता था लेकित आज अरफूसर के हुक्म से रामदयाल' पुलिस की' 
चौकी का दीवान बना है । 
दीवान एक अफ़सर का ओहदा है, जिस पर बैठने का हुब्स पाकर 
रामदयाल का दिल न जाने आसमान में कहाँ-से-कहाँ पहुंच गया। 
रामदयाल के पिता ने एक दिन उसे प्यार से कहा था, 'बेटा रामदयाल 
तू एक दिन जरूर दीवान बनेगा ।” 
दीवान रोजनाभचे का मालिक होता है। उसके हाथों में खुदा की 
कलम होती है। उसके लिखे को खुदा के फरिश्ते ही बदल सकते हैं । दुनियाँ 
की अदालतों के लिए वह खुदा का फ़रमान माता जाता है। 
रामदयाल कल तक जबान का ही मालिक था । ज़बासन की बदौलत 
ही वह ये सब उलट-फेर करता चला झा रहा था। अब सरकार से उसके 
हाथों में कलम भी दे दी है और उसकी कलम के नीचे हलाक़ किए जामे के 
लिये पूरे इलाके-के-इलाके को बाँध दिया है। वह खुद ही कलमा पढ़ सकता 
'है और खुद ही कलम चला सकता है॥ 
चौकी पर रामदयाल पहुँचा तो कौन जाने कैसे करीम्ाँ ने यह 


ही 


है 


खबर वह पहले से ही पहु चाईं हुई हैं। चौकी का इस समय ठाट ही निराला 
है। सभी सिपाहियों के हाथों में चमेली की कई-कई मालाएँ हैं श्रौर दीवाव 
अब्दुल बेग के हाथों में गुलाब के फूलों का एक बड़ा हार है। 

रामदयाल के वहाँ पहुँचने पर सबसे पहले शेख अब्दुल बेग में आ्रागे 
बढ़ कर श्रपनी माला पहना दी । इसके बाद और सिपाहियों ने भी रामदयाल 
के गले में मालाएँ डालीं । 

श्रभी तक ये लोग पूरी तरह से बैठ भी नहीं पाये कि सेठ दामोदर- 
प्रशाद के मृनीम जी चार थाल मिठाई के लेकर झा गये । मिठाई सामने 
रख कर मुतीम जी बोले, "सरकार मिठाई भेजी है संठ जी ने और आपकी 
तरक्की पर मुबारिकबाद भेजा है ।! 

“बहुत श्रच्छा मुनीम जी ! मिठाई करीमखाँ को दे दीजिये और 
सेठ जी को हमारी राम-राम कहिये । इधर कई दिन से मुलाकात नहीं हुईं 
सेठ जी से ।” रामदयाल ने कहा । 

“सेठ जी भ्राज ही बाहर से आये हैं। आते ही श्रापकी तरवकी की 
ख़बर मिली तो सच जानिये दीवान जी, बिला कपड़े उतारे पहले मिठाई का 

इत्तजाम' करके मुझे इधर भेजा है और तब जनानखाते में गये हैँ ।” म्‌नीम 
जी ने कहा । 

दीवान रामदयाल ने मिठाई चौकी के सिपाहियो में तकसीम कर दी 
और एक थाल कोतवाल हातमसिह के यहाँ भिजवा दिया । 

दीवान रामदयाल के दीवान' होने की खुशी में सेठ दामोदर प्रज्ञा 
ने एक शानदार जशन मताया । इस जश्न में रामदयाल ने एस० पी० साहब 
को भी बुलाया । मेम साहब ते भी जशस में श्राते का वायदा किया । कोत- 
चाल हातमसिंह तो पाँच दिन बाद भी यहाँ केवल इसी जशन में शामिल होने 
के लिये ठहरे हुए हैं। सामान उनका सब जा चुका है । 

कासिममिरज़ा भी, जो मेरठ के नये शहर-कोतवाल बन कर आये हैं+ 
जशन में शामिल हुए । 

इसी जशन के दौरान में हातमसिह ने कासिम मिरज्ा की मुलाक़ात 
दीव।न रामदयाल से कराते हुए कहा, ' आ्रापका जो काम किसी से न निकल 
सके उसे दीवान रामदयाल के युपुर्द करके आप चैन की नींद सो सकते हैं। 
काम सोलह पाते पूरा होगा ।” 

“बया कहते हो रामदयाल ? क्‍या तुम पर में भी कोतवाल साहब की 


जद 


तरह यकीन कर सकता हूँ ?” काम मिरज़ा ते दीवान रामदयाल की तरफ 
मुखातिब होकर पूछा । हि 

“कोतवाल साहब, यही तो श्राज तक कसाई की है रामदयाल ने । पास 
चाहे एक पाई न बची हो लेकिन महकमे का हर भ्रादमी मेरी ज़्बान की 
क्रीमत समभता है । जो बात इस जबान से एक बार हा होकर निकल जायगी 
बहु माँ नहीं हो सकती और जो माँ बनकर निकल जायगी, वह हाँ होनी 
माममकिन है ।” रामदयाल मे मजबूती के साथ कहा । 

.. क्राप्तिम मिरज़ा ने रामदयाल के मूह पर नज्जर डाली और फिर 
भ्म्भीरता के साथ कहा, "तो हाथ मिलाप्रो और वायदा करो कि कभी' भेरे 
राज़ को भपने से बाहर नहीं जाने दोगें ।” 

गवायदा करता हू ।/ हाथ मिलाकर दीवाब रामदयाल' ने कहा ॥ 

“सूखा हाथ नहीं मिलाया जाता है कासिम' मिरजा ! यह दीवान 
रामदयाल नहीं है, मेरा छोटा भाई रामदयाल है। इसे जब जो हुक्म दोगे 
बह इसके सर आँखों पर रहेगा और क्या मजाल जो इसका निशाना कभी 
चूक सके ।” म्‌'छों पर ताव देकर हातमर्सिह वे कहा । 

हातमसिह की इस जबरदस्त सिफारिश के बाद और कुछ कहने की 
गुजाइद ही नहीं रह गई। 

महफिल श्राज की शानदार जमी । एस पी साहब और मेम साहब तो 
थोड़ी देर में बिदा हो गये, लेकिन कोतवाल हातमसिह और कासिम मिर्जा 
खूब देर तक जमे। नाचने वाली गुलाब श्रौर रमाप्यारी दोनों ही थी जशन 
में । अपना-अपचा कमाल पेश कर रही है और दोतों के ही साजिन्दे लोग 
अपने-अपने हाथ दिखा रहे है । 

करीमखाँ अपनी मस्ती में आज किसी को बद ही नहीं रहा है. | 
मस्ती में फूम-झू म कर उसकी जान से यही विकला: 

यार भया कुतवाल, 


ग्रब॒ डर काहे का। 
करीमर्खां की जवान पर ये दाब्द शये और गुलाब ने इन्हीं दो पंक्ितयों 


को गाना शुरू किया । 

गुलाब की आवाज रामप्यारी से ज्यादा युरीली है, लेकिन हुस्त में 
रामप्यारी ही दो चार नम्बर भागे है। नाचना भी रामप्यारी को गुलाब से 
४ आता है। दोनों अपना-अ्पना कमाल दिखाने में जीजान से जुटी 
हुई हू । 
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यों तमाशा देखने वालों की कमी नहीं है लेकिन जिचकी तरफ़ गुलाब 
और रामप्यारी की मेहरबान नजरें जाती हैं वे सिर्फ चार ही श्रादभी हैं, 
हातमसिह, कासिम मिरज़ा, दीवान रामदयाल भ्ौर सेठ दामोदर प्रशाद | 

इन्हीं के सामने नई-नई अदा के साथ गाने का बंद छेड़ा जाता है 
और इन्हीं के हाथों से पॉँच-दस रुपये के नोटों से गाने का इनाम मिलता है। 

मुजरा रात के दो बजे तक चलता रहा। कासिम मिरजा ने घड़ी देखी 
तो उसमें दो बजे थे। वह सकपका कर हातमर्सिह से बोले, “झ्राज तो ग़ज़ब 
हो गया । तमाम रात निकल गई । दो बजे हैं ।” 

“यह मेरठ की कोतवाली है कासिम मिरज्ा ; यहाँ तुम्हें जन्नत के 
नज़ारे देखने को मिलेंगे । जन्मत की हुरें क्या गुलाब और रामप्यारी से कुछ 
बेहतर होंगी तुम्हारे खयाल से ? बजे की फ़िक्र महफिल' में बैठ कर नहीं 
करनी चाहिए |” कोतवाल हातमर्सिह ज़रा और सुधर कर बैठते हुए बोले । 

फिर रामध्यारी की तरफ़ मुखातिब होकर हातिमसिह ने कहा, 
+रामप्यारी, क्या थक गई हो ? तुम्हारे नये शहर-कोतवाल को नींद झाने 
लगी । जरा एक बार ऐसा नाच नाँच दो कि इनका मन भी नाँच उठे और 
नींद काफ़्र हो जाय । 

“ऐसा ही लीजिये हुजूर ! रामप्यारी ने कहा श्ौर फिर सुधर कर 
बैठते हुए उसमें अपने पेरों के घुघरुओं को ठीक से बाँधते हुए साजिन्दों की 


तरफ़ देखा । हे हे 
फिर तबलची की तरफ़ रामप्यारी की नजरें गई! और उसने हथेली 


से ताल लेते हुए कहा : 
ता धिन घधित ना, ता धिन घिन ना, 
ता धिन घिन ना, ता घिन धित्त ना । 
मजलिस में एकदम' शान्ति छा गई । नृत्य का वातावरण वहाँ के 
वायुमंडल में भ्राच्छादित होगया । 
कासिम मिरज़ा भी जरा सुधर कर बैठ गये । 
एक तरफ़ रामप्यारी नाच रही है और दूसरी तरफ़ रामदयाल का 
इद्यारा पाकर गुलाब पानों की तश्तरी लेकर कासिम मिरज्ञा के पास भरा 
पहुँची । जरा अदा के साथ बोली, “हुजूर पान नोश फ़रमाइये ।” 
“हाँ-हाँ लीजिये कासिम मिरज्ञा ! यह आपके इलाके में गुलाब का फूल' 
खिला दिया है। इसकी रौनक को बढ़ाना आपका काम है । हाकिस को चाहिए 
कि वह अपने इलाक़े की रौनक को बढ़ाये ।* 
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कासिम मिरणा मुस्करा कर पान लेते हुए बोले, “मेरठ के बागीचे 
म॑ तो कोतवाल साहब आपने सचमुच बड़े ही खूबसूरत फूल खिलाये हुए है। 
आपकी भला मै क्या तारीफ़ कर सकता हूँ ?” 

"मेरी तारीफ़ करने की जरूरत नहीं है कासिम मिरज़ा ! तारीफ़ 
इस गुलाब की कीजिये ।/ जरा गुलाब को अपने पास बिठलाते हुए उसके 
चेहरे को छोड़ी से ऊपर उठाकर हातमसिह बोले | “तारीफ़ के क़ाबिल ये 
फूल हैं | जो बाग़ीचा मैने लगाया है उप्ते आपके सुपुर्द कर रहा हूँ। 
इसकी देखभाल अ्रव आप पर मुनहसिर करती है ।” 

“आपका लगाया हुमा वाग्रीचा सदा हरा-भरा रहेगा कोतवाल 
साहब ! अपती ताक़त भर इसे कभी नहीं सूखने दूंगा | भर नये खूबसूरत 
गुलाब ही इसमें खिलाने की कोशिश करूँगा ।” मुस्कराते हुए कासिम 
मिरणा बोले । 

इस मजलिस के दौरान में कोतवाल हातम्िह ने कासिम' मिरणा की 
मुलाकात सेठ दासोदर प्रशाद से कराते हुए कहा, “श्राप सेठ दिगम्बर प्रशाद 
के सुपुत्र श्री दामोदर प्रशाद हैं । बड़े-बड़े कारोबार हैं आपके । भ्रापके वालिद 
शहर की अमन सभा के प्रधान थे और श्राप भी सरकार के ख़ास मददशारों में 
से हैं ।” 

“ओह, श्राप हैं सेठ दामोदार प्रशाद |!” हाथ मित्राते हुए कासिम 
मिरजा ने कहा, “श्रापका लाम तो मैंने काफ़ी सूता है ।” यों ही व्यर्थ को 
सेठ के पेट में बड़प्पन की हवा भरने के लिए कासिम मिरज़ा मे कहा । कासिम 
मिरज्ञा इस तरह का बढ़ावा देने में वड़े माहिर हैं । 

“अगर आ्रापको फिर शहर में श्रमत-सभा बनाने के लिए कलक्टर 

ब का हुक्म मिले तो श्राप सेठ दामोदर प्रशाद से उस काम में पूरी-पूरी' 
मदद ले सकते हैं । 

सेठ दामोदर प्रशाद बोले, “में जिस लायक भी हूं" कोतवाल साहब, 
आपके हमेशा काम आता रहोगा |” 

इसके बाद कासिम मिरज्ञा और कोतवाल हातमर्सिह, दोनों एक ही 
कार में बैठकर चले गये । भीड़-भाड़ भी सब छोँट गई । 

रे" आखीर में बैठे रह गये सिफ़े रामदयाल और दामोदर ' प्रशाद । 
दावात रामदयाल का नशा श्र टूट चुका है और उसका बदन पिरने लगा 
, है। बाहर से करीसखाँ को आवाज़ देता हुआ बोला, #करीमर्साँ, कोई 


ह६ 


बोतल बची हो तो इधर ले आओ ।* 

“बची क्‍यों नहीं है दीवानजी ! आपके लिए तो मैंने सास तौर पर 
बचाकर रख छोडी है) वरना रात की फय्याज़ी में अगर श्राप दस बोतसलें 
भी और मँगा लेते तो उनका भी कहीं पता न चलता ।” करीमर्खा ने अदव के 

. साथ कहा । रामदयाल अब उस चौकी का अ्रफ़ुसर है और उसका अदब भी 
करता ज़रूरी हो गया है। 

दीवान राभदयाल और सेठ दामोदर प्रश्ाद ने थोड़ी-थोड़ी शराब 
ली और जब उसके सरूर से उनका थकान कुछ दूर हुआ तो रामद्याल बोला, 
“अफ़सर हो तो कोतवाल हातमसिंह जैसा हो सेठ ! रिटायर होने पर भी आ्राने 
वाले अफ़्सर से वे ही ताल्लुक़ात बना दिये जो अपने से चले भ्रा रहे थे ।” 

“कोतवाल हातमर्सिह के क्‍या कहने ! जिस ठसके को कोतवाली 
हातमसिह मेरठ में कर गये वैसी आज तक किसी ने नहीं की । फिर सब 
से बड़ी बात यह है कि बेचारे किसी के बुरे में कभी नहीं रहे। अपनी चार 
पैसे की श्रामदनी तो दुनियाँ में सभी करते हैं और उसे मैं पाप भी नहीं 
मानता । आखिर अपना और अ्रपने बाल-बच्चों के पेट भरने का तो सभी 
को हक़ है ।” निहायत संजीदगी के साथ सेठ दामोदर प्रशाद ने कहा । 

“यही बात है सेठ दामोदर प्रद्याद, बिलकुल यही बात है। कोतवाल 
हातमसिह रिश्रायापरवर अ्रफसर थे। मेरा कितना खयाल रखते थे, यह क्या 
तुमसे छिपा हुआ है ?” रामदयाल बोला । 

“झब दीवान रामदयाल ! तुम्हें कासिम' मिरज़ा को अपने हाथों में 
रखने की कोशिश करनी चाहिए ।” सेठ दामोदर प्रशाद बोले । 

“कोशिदय मुझे करती चाहिए ! आखिर यह क्‍यों ? काप्तिस मिरज़ा 
मुभसे बताकर भालामाल हो सकते हैं । मुझसे बिगाड़खाता करके अगर 
कोई अफ़सर यहाँ से दो कौड़ी भी कमाले तो मेरा नाम रामदयाल नहीं ।॥” 
अकड़ के साथ दीवान रामदयाल बोला और अपने सामने रखी बोतल से 
थोड़ी शराब लेकर उसमें सोडा मिलाते हुए हलक़ से नीचे उतार ली । 

“अफ़सर से जहाँ तक भी बन सके बताकर रखने में ही फ़ायदा है ।” 

धयह में जानता हूँ । श्रपने काम में में किसी की राय नहीं लेता 
सेठ ! बख्त खुद बतलाता है कि उस समय क्या करना चाहिए यों देखती 
आँखों पहाड़ से टकराने का रामदयाल को भी शौक नहीं है ।” इतना कहकर 
दीवान रामदयाल उठकर बाहर चला गया । 

करीमखाँ को बाहर दीवान रामदयाल ने घूमते देखा । उसे देखकर 


मर 
रामदयाल बोला, “श्रे करोम्खाँ, तुम श्रभी तक यहीं घूम रहे हो । चौकी 
प्र क्‍यों वहीं चले गये ?” 

“चौकी पर भला कैसे चला जाता दीवाव जी ? श्रापको यहाँ अ्रकेला 
कैसे छोड़ देता ? यों श्राप सेठ जी को अपना थार समभते हैं, लेकिन मैं ऐसा 
नहीं. समझता । जिस आदमी के हाथों में श्राप एक बार हथकड़ियाँ पहना चुके हूँ 
उसका यार बन जाना बिलकुल तासुसकिन है।” करीसखाँ ने बड़ी संजीदगी 
से कहा । 

रामदथाल खरामा-खरामा करीमर्खाँ की बात पर ग्रौर करता हुआा 
उसके साथ चौकी की तरफ़ चल दिया । 

सेठ दामोदर प्रशाद वहीं सोफ़े पर बैठे शराब के नशे में झूमते 
रह गये । 


१७; 

रामदयाल ने चौकी का दीवान होकर शान के साथ वहाँ का रोज- 
तामचा सेभाला | पुलिस के रोजनामचे की ताक़त का श्रन्दाज़ कभौ-कभी 
रामदयाल प्रपनी कांस्टेविली के जमाने में भी लगाया करता था। रोज़नामचें 
में लिखी बात को खुदा भी ग़लत सावित नहीं कर सकता, यह उसका खयाल 
था और उसी के आधार पर अ्रदालत में सेंकड़ों को जेल जाते और फाँसी के 
तख्ते पर भू लते हुए वह चुन चुका था। 

_ रामदयाल कभी-कभी रौब में आकर करीमखाँ से कहा करता था 
“करीम्खाँ ! में श्राज के दीवान लोगों को वेवकूफ़ समभता हूँ । ये लोग भ्रपनी 
ताक़त का सही अन्दाज़ भी नहीं लगा सकते । देखना, किसी दिन जब रोज़- 
तामचा भेरे हाथों में श्रायगा, तो मेरा इलाका तो क्या, मेरे ग्रफ़त्रान भी मेरे 
इशारे पर नाँचते दिखाई देंगे ।” 

करीमखाँ पूछता, “भाई रामदयाल ! आज़िर रोज़नाभचे में ऐसी 
क्या करामात. है जो सब अफ़्सरों को तुम्हारा गुलाम बना देगी और सब 
तुम्हारे सामने नाँचते नज़र आयेंगे ।” 

रामदयाल जवाब देता “यह तुम नहीं समझ सकोगे करीमख्राँ ! 
यह मेरे समभने की बात है | तुम मज़ा किये जाओ बस | जब तक राम- 
दयाल का साया तुम्हारे ऊपर है तब तक तुम्हारे कहें को उलाँकने वाला मेरठ 
शहर में पैदा नहीं हुआ |” 

आज दीवान रामदय,ल के हाथों में रोज़नामचा देख कर करीमखाँ 
बोला, “भ्राज तो रोजनामचे के मालिक बने बैठे हो दीवानजी ? कभी 
इसी रोज़तामचे के बारे में आप कहा करते थे कि इसमें बड़ी-बड़ी 
करामातें हैं ।” 

“रोज़नामचे की करामातों का अ्रब तुम्हें कुछ-कुछ पता चलेगा 
करीमखाँ ! जब मेरा क़लम रोज़नामचें पर चलेगा तो तुम्हारे कदम समक्त 
लो कि किसी मुलज़िम की ताला में बढ़ेंगे और जितने भी ज्यादा मुलज़िम 
यह रोज़नामचा तेयार करता जायगा उतनी ही अपनी भ्रामदती भी बढ़ती 
जायगी । समक करीमखाँ ! लेकिन तुम समभने की कोशिश भी न करना । 
तुम बस यही करता कि जब मैं तुम्हें इस बार बाहरी आमदनी के रुपये दू* तो 


श 


प्र 


उनसे हमारी भाभी जान को एक नया सिंलवार और रेशमी कुर्ता सिलवा 
देता ।” मुस्कराकर रामदयाल ने कहा । 
करीमखाँ उम्र में रामदयाल से एक-दो साल बड़ा है, लेकिन उसकी 
औवी अभी तई-लई है । ने जाने कहाँ से अपना पुलिस का दाँव-पेंच भिड़ाकर 
'घह ले आया है। करीम्खाँ की बीबी पर एक दिन दीवान रामदयाल की भी 
हल्की-सी नज़र चली गईं। 'बीवी हसीन लाया है करीमखाँ कहीं से । उसकी 
, जबान से निकला और उसी दिन से वह करीमखाँ से बातचीत के 
दौरान में अक्सर मज़ाकिया ढंग से उस गर ढाल कर कुछन्न-कुछ कह ही 
देते हैँ । 
करीमखाँ रामदयाल के इस तरह कहने को अपने ऊपर दिखलाया गया 
यार की मोहब्बत का नमूना समभता है । उसने भी मुस्कराकर जवाब दिया, 
“दीवानजी श्राप दीजिये तो सही रुपया। फिर जिस सद में भी श्राप कहेंगे 
खर्च कर दूंगा ।* 
दीवान रामदयाल परमात्मा को मानने वाले कट्टर हिन्दू हैं लेकिन 
यारब्राशी में मुसलमानों के साथ भी मेल-मिलाप उनका श्रव्वल दर्जे 
. का है। हिस्तु और सुसलमान सभी से घुल-मिलकर उनका खासा-पीता 
चलता है । 
|! पुलिस-चौकी पर तायनात होते ही दीवाव रामदयाल ने अ्रपने इलाके में 
. तीन जुश्ा. खेलने के नये अड्डे कायम कराये और इनमें से एक अ्रड्डा कल्लू 
- पहलवान को खुलवाया । सट्ट के काम में भी तखकी हुई । नाँचने वालियों के 
बाजार में रात को तमादबीनों की भी रौनक़ बढ़ी । शहर के रईस लोगों 
- के नौजवान लड़कों में नाँच-गाता सुनने और ऐशपसंदी की श्रादत पैदा 
हुई ।' माँचसे-गाने के हुतर को तरबकी देता दीवान रामदयात्न श्रपता फ़्जे 
* समभते हैं । 


दीवान रामदयाल अपने मर में समभते हैं कि बहू मेरठ की रिश्राया 
' के साथ नेक व्यवहार कर रहे हैं । वह कहा भी करते हैं कभी-कभी करीम्खाँ 
से, “करीमखाँ में जो कुछ भी करता हूँ' वह औरों की भलाई के लिए ही 
» करता हूँ । अमीर लोगों का पैसा गरीब लोगों तक कैसे पहुँच जाये, मैं 
इसी तालमेल में रहता हूं'। बेचारी नाँचने-गावे वालियों के पास तक 
' अगर ये रईसों के छोकरे व जायें तो वे बेचारी कैसे जिन्दा रहें ?” 

“और इसी तालमेल में तुम अपना दाव गाँठ लेते हो दीवानजी ! झाज 
समझ पाया हू आपकी कारीगरी | वैसे रुपया गरीब से शझ्ाये तो क्या और 


५३ , 
श्रमीर से झाये तो क्या, श्राप तो अपनी मेहनत का फल ही लेते हैं। उससे 
ज्यादा तो श्राप खुद भी बढ़ना नहीं चाहते ।” करीमर्खाँ ने निहायत अ्रदव और 
संजीदगी से कहां । 

“परमात्मा जाने, बिलकुल नहीं । में तो बड़े सन्न का आदमी हू । 
तुमसे मेरा कुछ छिपा नहीं है करीम्खाँ ।” 

“श्र आप रोजनामचे के मालिक हैं दीवानजी ! देखें क्‍्या-वया 
करामात दिखलाता है आपका रोजनामचा ।” करीमखाँ ने आशाभरी 
आवाज़ में कहा । 

“आजकल कैसी फ़िज़ा है नाचसे-गाने वालियों के वाजार की ?” बातों 
का रुख बदलते हुए दीवान रामदयाल ने पूछा । 

' बड़ी रोनक है उधर तो दीवानजी ! बजार वहुत अ्रच्छा चल रहा 
है | मामूली-से-मामूली टखियारी भी अपना पेट चला लेती है। और गुलाब 
ने तो सुना है जायदाद खड़ी कर ली है।” करीम्ाँ ने ज़रा भअन्दाज़ 
केसाथ कह । , ं 

“तो यों कहो कि इतका पेशा श्रच्छा-खासा तरवकी कर रहा है। 
सुना है गुलाब कोई नई छोकरी कहीं से उड़ा लाई हैं।” रामदबाल 
ने पूछा । 

“सुता तो मैंने भी है दीवानजी ! लेकिन में भ्रभी मुस्तकिल तरीके से 
कुछ नहीं कह सकता ।” करीमख्ाँ बोला । 

“गुलाब को यह वात हमसे श्राज तक नहीं छुपानी चाहिए थी । उसी 
दिन उसे यह राज़ हमारे पास खोल देना चाहिए था ।” दीवान रामद्याल ने 
नज़र कड़ी करते हुए कहा और फिर ज़रा सोचकर बोले, “ज़रा वर्दी तो पहन 
आओ करीमखाँ |” 

करीमखखाँ बिला यह पूछे कि कहाँ चलना है भर क्या करना है, वारक 
में जाकर वर्दी पहल झ्राया । दीवान रासदयाल के हुक्म के बाद क्‍या, क्यों 
का कोई सवाल ही नहीं रहता । 

चनन्‍्द मिनटों के अन्दर एक ताँगे पर बैठकर दोनों वैली बाजार के 
चौरस्ते पर पहुंच गये और ठीक गुलाब के जीने के नीचे उतर कर 
कोठे पर चढ़ते चले गये । 

करीमर्खाँ ने गुलाब का कुण्डा खटखटाया श्रौर किसी लड़की ने श्राकर 
दरवाज़ा खोल दिया । 

करीमर्खा उस लड़की से बोला, “गुलाब को ड्योढी पर भेज दो। 


पड 


दीवानजी को बयान लेता है गुलाब का ।” 
लड़की ने जाकर जो यह सूचना गुलाब को दी तो उसके पैरों के नीचे 


से ज़मीन निकल गई । वह भयभीत हो उठी । दीवान रामदयाल को वह अपने 
चंगुल में समझती थी और इसीलिए उसने इस लड़बी के आते की सूचना 
पुलिस में नहीं दी । 
ह गुलाब घबराई हुई दीवान रामदयाल के पास तक पहुँच जाता चाहती 
थी कि करीमर्ाँ ने उसे वहीं पर बीच में ही रोकते हुए कड़क कर कहा, 
“यह तई लड़की कौन आई है तुम्हारे यहाँ ? कहाँ से आईं है ? इसकी इत्तला 
तुमने चौकी पर व्यों नहीं दी ?" 

गुलाब चुप थी । गुलाब के पीछे खड़ी लडकी श्रागे बढ़कर बोली, 
“दीवान जी में अपनी कहानी आपको खुद सुनाती हू, इनसे आप मेरी कहानी 
क्या पूछते हैं ? में यहीं की रहने वाली एक लड़की हू । काँग्रेस के एक जुलूस 
में में श्राफत की मारी शामिल हो गई । 

जुलूस पर रास्ते में पुलिस मे बहुत बेरहमी से मौर बरसाई। उसी 
भगड़े में मुझे तीन बदमाश उठा कर ले गये । उन बदमाशों ने मुक्त इधर- 
उधर छिपाकर रखा और अ्रव चन्द दिन पहले मुझे उन्होंने इनके हाथों 
बेच दिया । । 

मैं यहाँ इनकी ज़रखरीद गुलाम हूँ । क्या आप मुझो श्राजादी दिला 
सकते हैँ !” 

दीवान रामदयाल को काँग्रेस के जुलूत पर बरसाई गई मार की याद 
आई झौर फिर कल्‍लू पहलवान ने जो लडकी भीड़ से उठाई थी, उसकी भी 
याद आ गई। दीवान रामदयाल ते सोचा हो-त-हों यह लडकी वहीं है । 

दीवान रामदयाल भुलाव से बोले, “करीमर्ां के साथ लड़की को लेकर 
फौरन चौकी पर पहुचो |” 

“जो हुकुम दीवानजी ! ” कहकर गुलाब शौर करीम्खाँ ऊपर चले गये 

( भौर दीवान रामदयाल चौकी पर लौट श्राये । 

चौकी पर पहुंच कर दीवान रामदयाल ने कल्लू पहलवान को बुलवाया 
भर इसी बीच में गुलाव और करीमखाँ भी उस लडकी को लेकर चौकी पर 
आ गये। 

पुलिस की चौकी पर आ्राकर उस लड़की ने समफ्का कि चलो उसे खंदक 
से यह रौढ्ञनी तो मिल्ली । यों पुलिस भी बड़ी बदमाश होती है, लेकिन फिर 
भी सरकारी हकूमत है। शायद इन दीवानजी के ही दिल में भगवान्‌ का 


श्र 


तिवास हो। 
दीवान रामदयाल कल्लू पहलवान से बोले, “क्यों पहलवान, क्या इस 


लड़की को तुमने गुलाब को दिया है ?” 

“जी दीवानजी !” हाथ जोड़कर मंजूर करते हुए कल्‍्लू पहलवान ने 
कहा, ' दिया तो मेंने ही है ।” 

“तो तुम एक काम करो पहलवान ! जो रुपया तुम्हें गुलाब ने दिया' 
है वह उसे वापस कर दो और इस लड़की को हमें दे दो। कोई ऐतराज तो 
नहीं है तुम्हें ।” दीवान रामदयाल ने सबके साभने पूछा । 

कल्‍्लू पहलवान ने उसी जगह श्रपनी फेंठ से रुपये निकालकर गुलाब 
को गित दिये और लडकी को दीवानजी ने अपने क्वार्टर में भेज दिया । 

दीवान रामदयाल श्रव अपने क्वार्टर में अ्रपनी औरत के साथ रहते 
हैं । दीवान रामदयाल की औरत हमेशा की बीमार है। शादी होने के तुरन्त 
बाद से बीमार हो गईं थी। दीवान रामदयाल उसकी बीमारी का खास खयाल 
रखते हैं। उनकी झाधी श्रामदनी बीवी की बीमारी में लगती है भौर आधी में 
चह अ्रपने शौक पूरे करते हैं । 

यह लड़की मेरठ के एक भले घर की लड़की है । इसे इस तरह निकाल 
कर दीवान रामदयाल ने उसके घर वालों के पास तक पहुँचा दिया कि किसी 
को कार्मो-कान' भी खबर न मिली । 

जब यह खुबर कासिम' मिरज़ा के पास पहुंची तो उससे पहले दीवान 
रामदयाल अपने रोजतामबे में उसके घर वालों की यहूं रपट दर्ज कर चुके थे 
“हम! री लड़की बिना कहे अपने मामा के यहाँ चली गईं थी। आज उसके मामा 
उसे लेकर खुद ही यहाँ भरा गये । हमारी खोई हुई लड़की मिल गई ।” 

दीवान रामदयाल की यह कारगज़ारी शहर को हिन्दू जनता के बीच 
एक जबरदस्त बात समभी गई। हिन्दू-महासभा के मंत्री पंडित राम खिलावन 
खुद दीवानजी के पास धन्यवाद देने के लिए आये और सेठ दामोदर प्रश्ञाद से' 
जाकर उन्होंने इनकी बडी तारीफ़ की । ' 

पुलिस के मुसलमान दारोग़ाओं श्ौर दीवानों ने मिलकर एक मीटिंग 
की और फिर सब मिलकर कासिम' मिरज़ा से मिले। सबने इल्तजा की, 
“कोतवाल साहब दीवान रामदयाल ने एक लडकी गुलाब के कोठे से उठाकर 
अपने शहर के हिन्दुओं को दे दी । आपके कोतवाल रहते हुए क्‍या मेरठ के 
'हिलू इस तरह मुसलमानों पर हावी हो जायेंगे ? यह तो बड़ा भारी जुह्म है 
मुसलभानों पर । आज जो बात गुलाब के कमरे पर हुई है कल वही बात किसी 


घर 


और मुसलमान के घर पर,भी हो सकती है ।” 

कासिम मिरज़ा जरा सोच-समझ कर चलने बाले इन्सान ठहरे। 
लालीमयापता आदमी हैं, मुसलमानियत उनके दिमाग में इस कदर नहीं घुसी 
हुई है कि उन लोगों की बात सुनकर एकदम शभ्राग-वगूला हो उठते और आँखें 
भींचकर कोई कार्य वाही कर डालते । 

.. उन्होंने सबको समझाकर वापिस कर दिया और अपने अर्दली को 
भेज कर दीवान रामदयाल को बंगले पर बुलवाया । 

कासिस मिरज़ा का संदेशा पाकर दीवान रामदयाल मुस्करायें और 
श्र्दली से कहा “कोतवाल साहब से कहना मैं दो बजे के करीब हाजिर हगा ।” 

ठीक दो बजे दीवान रामदयाल कासिस मिरज्ञा की कोठी पर पहुंचे, 
ग्राज कासिस साहब की त्योरी जरा चढ़ी हुई थी। दीवान रामदयाल को देख 
कर बोले, “कहिये दीवानजी ! क्‍या हाल-चाल है ? अब तो आपके पास 
मिलने-जुलसे के लिए भी वख्त नहीं रहा ।” 

“ग्रापके हुक्म पर कभी न श्राया हू । एंसा तो मुझ्ते याद नहीं पड़ता 
कोतवाल साहब, लेकिन एक बात कह दूँ और सबब बातों से पहले । ये कान 
भरते वाले लोग बड़े जलील होते हैं । मुझे जो कुछ भी कभी कहना होता है, 
गा होगा, सब के मुह पर कहूँ गा । क्या आप मेरी शिकायत करने वालों में से 
किसी को भी मेरे मुह पर बुला सकते हैं ?” बात को सीधी पकड़ते हुए ः 


दीवान रामदयाल बोले । 
“लेकिन तुम्हें यह कैसे पता चला कि तुम्हारी किसी ने मुभसे शिकायत 


की है ।” कासिम मिरज़ा ने पूछा । 

“सरकार ! भला यह भी कुछ पूछने की बात है । जो लोग झापके पास 
शिकायत करने श्राते हैँ वे ही मुझे जाकर सब खबर दे देते हैं । दीवान राम- 
दयाल से छिपाकर पेट में कोई बात रखेगा तो क्या उसकी शामत ने धक्का 
दिया है उसे ?” 

“तो हरामज़ादे दोनों तरफ़ की बजाकर हमारा आपस में झगड़ा करा 
देना चाहते हैं। कोतवाल हातमसिह ने ठीक कहा था कि इन्हें मुह नहीं 
लगाना चाहिए। 

लेकिन वह लड़की वाला मामला वया है, जरा मैं भी तो जान लू ।” 

“मामला ही क्‍या है कोतवाल साहब ! आपसे में कभी कोई बात छिपा 

नहीं सकता । एक बार शराब की बीतल पर क़सम खाने के बाद फिर छिपाना 
नामुभकिन है । 


प्छ 


“कोई हिन्द्र हो या मुसलमान, इससे हमारा कोई सरोकार नहीं । 
हमारे सामने तो सरकार और श्रपना पेट, बस ये ही दो चीजें रहती हैं । 
सरकार इसलिए कि वह हमें रोज़ी देती है और इसी' रोजी के पीछे दुनियाँ के 


सब कारबार चलते है ।” 
कासिम मिरजा दीवान रामदयाल की बात सुनकर थोले, “तो तुमने 


कोई लड़की गुलाब के कमरे से निकाली तो जरूर है ।” 

“ठीक है कोतवाल साहब ! मैंने जहूर निकाली है, लेकिन उसे वहाँ 
फँसाने वाला भी मैं ही था। जो लोग प्रापक्षे आकर मुसलमानियत के नाम पर 
मेरी शिकायत कर गये हैं, जरा उनसे पूछिये कि क्‍या वे बाये थे उस लड़की 
को वहाँ या गुलाब के पेट से निकली थी वह लड़की ? 

काँग्रेस के जुलूस से कल्लू पहलवान को कह कर मेंने एक लड़की 
उठवा दी थी । वह भी इसलिए नहीं कि वह हिन्दू है या मुसलमान । जुलूस 
में कगड़ा पैदा करता था और उसी फगड़े की बदौलत कोतवाल हातमर्धिह को 
नकद बीस-पच्चीस हुज्ञार रुपया कमा कर दिया । ये सब तो तरीके हैँ दीवान 


रामदयाल के । आप जैसे बड़े अफ़सरों को इत अदना-सी बातों में दिमाग्न नहीं 
लगाता चाहिए।” 


दीवान रामदगराल के मुख़ालिफ़ लोग समझ रहे थे कि उन्होंने कोतवाल 
साहब से चुगली करके उसके मेरठ जिले से पैर उखाड़ दिये। लेकिन जब तीन- 
चार दिन तक दीवाव रामदयाल उसी चौकी पर बने रहे झ्ौर उनका तबादला 
होना तो दूर की बात रही कोई चारक्षीट भी उन्हें नहीं मिली). तो उनमें से 
एक-एक ने श्राकर दीवान रामदयाल से कहना शुरू किया, “क्ैंने कहा दीवानजी 


आरादाबे श्र्ज किक 
“प्रादाबे श्र्य दारोग़ाजी [” दीवान रामदयाल ने बेठे-हू-बेंठ जवाब 


दिया, “श्राइयें, तशरीफ़ लाइये दारोग़ाजी ।” 

दारोग़ा करीम बेग़ जरा सुधर कर मूढ़े पर बैठते हुए बोले, “आजकल 
तो बड़े ऐश की छन रही है दीवान रामदयाल ! मुकहदर का तुम्हें भी भत्लाह- 
ताला में बादशाह बनाकर भेजा है ।” 

' सब श्राप अ्रफ़ुसरान की मेहरबानी है दारोगाजी ! ” निहायत अदव 
और मिठास के साथ दीवान रामदयाल बोले, “मैं तो आप अर्फ़त तन को ही 
अपना खुदा मानता आया हूँ, लेकिन कभी-कभी देखता हूँ कि खुदा कोई और 
भी है ।” तीखा व्यंग्य करते हुए दीवान रामदयाल बोले । 

“दीवान रामदयाल, तुम ग़लत समझ रहे हो कि कोतवाल साहू से 


प्‌ ६ -] 
मैंने तुम्हारी शिकायत की | कुछ लोगों के मजबूर करने पर में उनके साथ 
चला जरूर गया था लेकिन खुदा की कसम जो मैत्ते श्रपती जबान से तुम्हारे 
खिलाफ़ एक भी बात कही हो ।* 

“इसमें क्या शक है दारोगाजी ! आप तो मेरे शुरू से ही भेहरबान 
रहे हैं। फिर भला आप मेरे ख़िलाफ़ शिकायत कंसे कर सकते हैं ?” मन में 
कद् रत भर नफ़रत की आँवी लिये हुए दीवान रामदयाल ने कहा । 

उसी दिन संध्या को रामदयाल जब एस. पी. साहब की कोठी पर 
शराब की बोतल पहुँचाने गया तो साहब बाहर बाग़ीचे में ठहल' 
रहे थे। साहव ने दीवान रामदयाल को बुलाकर पूछा, “बेल डीवान 
रामड्याल दुमारा श्राल-चाल केंशा ऐ। दुमारा इलाका में सब लोग खुस 
मालम डेटा ऐं 

.._ “सब ठीक-ठाक है साहब बहादुर ! आपके साये में खुश न होंगे तो 
भला फिर कब होंगे ! / 

“दुझारा नेया कोटवाल मिरजा बी दुमारा बोट टारीफ़ करठटा ऐ |” 
साहब ने कहा । 

“कोतवाल साहब बड़े ही नेक दिल अ्रफ़तर हैं। उनकी मेहरबानी है 
सब, बरना मैं किस काबिल हू ।” 

“असने श्राज टक जब से अम यहाँ भाया ऐ, सिरिफ डारोगा करीमबेग 
की टुमारी बुराई करटे घुता ऐ। एक लरकी का बाठ करठा टा वो। क्या 
बाट टा वो ? जरा सुनें टो ।” साहब ने भ्रपती तहकीकात' को पूरा करने के! 
लिए पूछा । 

“हुजूर हम तो दारोगा करीमबेग को भी शअ्रपता अफ़सर ही गिलते 
हैं । वह जो कुछ भी कहें हमारे सिर-माथे पर, लेकिन जब हुजूर पूछ ही रहे 
हैं तो सही सही बात का वयान करता हमारा फ़र्ज है ।” 

“टुप अमको टीक-टीक घाट का पटा डो रामडयाल | तुम जानटा ऐ 
कि भ्रम शच बाट झे किटना खुझा होटा ऐ !” साहब बोले । 

“तो हुजूर, मैने, एक लड़की को, जिसे एक गुण्डे बदमाश ने शहर से 
उड़ा कर एक वेश्या के यहाँ बेच दिया था, छुड़ा कर उसके भाँ-बाप के हवाले 
कर विया | अंग्र जी राज में जुल्म नहीं हो सकता, मैने यह साबित कर दिया 
और लड़की वालों से कह दिया कि जब तक भेरठ में साहब बहादुर एस. पी. 
हैं तव तक वे आनन्द के साथ पैर फैला कर सो सकते हैं । यह अंग्रेजी राज 

है, गुण्डों का राज नहीं है (” दीवान रामदबराल ने यह वात जरा करीने के 
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साथ कही । 

एस पी साहब की तारीफ़ के साथ-साथ अंग्र जी सरकार की तारीफ़ 
ने साहब के दिमाग़ पर गुलावी नशा छा दिया और वह जरा सीना उभार 
कर दिलेरी के साथ बोले, “शावाश डीवान रामडयाल दुमने अ्रंग्र जी शरकार 
'का इज्जत वराया ऐ । टुमने जो कुच किया ए बौत ठीक किया ऐ । डारोगा 
करीमबेग हमें बडमाश झराडमी मालूम उेटा ऐ । उशका टबाडला हम गैर जिला 


को करेगा ।” 
“हुजूर जो कुछ भी ठीक समझो, लेकिन दीवात रामदयाल कभी कोई 


काम ऐसा नहीं करेगा जो अंग्रेजी सरकार और साहब बहादुर की शान के 
खिलाफ़ हो । आपकी शान बढ़ाने में दीवान रामदयाल की जान की भी श्रगर 
कभी जरूरत पड़ेगी तो बह भी हाजिर रहेगी । 

“भ्रम जानठा ऐ, श्रम कूब जासटा ऐ । काम' करना वाला को और 
आरामकोर को अ्रम कूब पैंचानटा ऐ । दुम भजा के शाट अपना काम करो ॥ 

और हाँ, दुमारा इलाका में कहीं काँग्रश का टो कोई गुलगपाड़ा नहीं 
होटा ऐ ! पिछले कांग्रेश के जुलूस में टुमने जो कारगुजारी किया वो भ्रमको 
कोटवाल झाटमसिंह ने सब बटला डिया टा। अ्रमने टुमारा हिस्द्री शीट 
में ऐशा बरिया रिमार्क डिया ऐ कि दुमारा हिस्ट्री शीट सबसे अलग 
चमकटा ऐ ।” 

“सरकार की मेहरबानी की बदौलत ही में सब कुछ करने में कामयाब 
हो जाता हूँ । मेरे इलाके में काँग्रेसी लोग क्या खाकर गुलगपाड़ा करेंगे ? 
दीवात रामदयाल का नाम सुनकर ही उनके दम खुश्क हो जाते हैं ।” 

“बौट भ्रच्छा, बौठ श्रच्छा ! श्रम टुमसे बौट खुश ऐ । मेम शाह बी' 
दुमारा बौट दारीफ़ करटा ऐ। टुम मेम शाहब को बौट बरिया शेराब पिलाटा 
ऐ। श्रमारा मेम शाहब जब पीकर मजे में आटा ऐ तो टुमारा नाम लेना नहीं 
दुलठा । केटा ऐ कि इन्दृस्टान का आड्मी यौठ अच्छा होटा ऐ । बौट वबरिया 
शेशाब पिलाटा ऐं।” 

दीवान रामदयाल भ्राज साहब की कोठी से लौटकर अपनी चौकी पर 
श्राये तो उनका दिल खुशी से फूला तहीं समा रहा था। करीमख्खाँ ने उन्हें 
आते ही सूचना दी, “सेठ दामोदर प्रशाद के यहाँ से मुनीमजी आये थे । किसी 
बहुत ज़रूरी काम से आपको याद किया है सेठजी ने ।” 

“किया होगा ।” करीमखाँ की बात को अवतसुनी-सी करके बोले, 
“करीमखाँ भला क्‍या बजा होगा श्रव ?” 


६५ 


“साढ़े सात बज चुके दीवानजी ! आपने बड़ी देर कर दी कहीं 
पर । यहाँ आपके चले जाने पर मिलने वाले मु परेशान कर डालते 
हैं। किस-किस को क्या-क्या जवाब दूं, मेरी समझ में ही नहीं आता ।” 
करीमखाँ बोला । 

“सभी का जवाब देना जरूरी नहीं होता है करीमख्ाँ! तुम जरा 
जाकर हुवका ताजा कर लाभ्ों भर बाहर बागीचे में मूढ़े डलवा कर पेचवानी 
चहीं पर रख आझ्ो | मे श्रभी जंगल-फ़रागत से निपट कर आता हूँ ।” कह 
कर दीवान रामदयाल अपने क्वार्टर में चले गये । 


्् 

मेरठ की पुलिस में आजकल मुसलमान अफ़सरों का जोर है | शहर- 
कोतवाल मुसलमान है भर हलकों के दारोगा भी भ्रधिकाश में मुसलमान ही 
हैं। लेकिन चौकियों पर तायनात दीवान नब्बें फ़ी सदी हिन्दू हैं । 

भेरठ के हिन्दुश्रों की सुरक्षा आजकल इन्हीं दीवान लोगों के हाथों में 
है और इनका मुखिया दीवान रामदयाल है। 

सेठ दामोदर प्रशाद के भी खुफिया ख़बर देने वाले रहते हैं । दीवान 
'रासदयाल के खिलाफ़ शहर के सब मुसलमान दारोगा सिलकर शहर-कोतवाल" 
कासिम मिरज़ा से मिले, यह ख़बर जब से सेठ जी को मिली है, उन्हें चेन नहीं 
आ रही । फ़ौरन ही उन्होंने श्रपने मुनीमजी को दीवाव रामदयाल की चौकी 
पर भेजा, लेकिन वहाँ दीवानजी न मिले । 

सेठ दामोदर भ्रशाद खुद यह सूचना लेकर दीवानजी के पास जाने 
को तय्यार हुए तो उन्हें सामने से मुस्कराते हुए दीवान 'रामदयाल आ्ाते 
दिखलाई दिये । दीवान रामदयाल का मुस्कराता हुआ रौबीला चेहरा देखकर 
उनके दिल को शांति मिली । 

सेठ जी में खड़े होकर, तपाक के साथ दीवान जी को मसनद पर 
बिठलाया और मुनीमजी को दो गिलास' खूस का शत मेंगाने को कहा । 

जब दोनों श्राराम से बेठ गये तो दीवान रामदयाल बोले, ५ किस 
लिए याद फ्रमाया है सेठजी ने ? खादिम हाजिर है हुजूर में ।” 

फर वहीं शरमिन्दा करने वाली गुफ़्तगू करने लगें दीवान जी ! 
हर बख्त नुम्हें तो मज़ाक ही सूकता रहता है । गम्भीरता पूवेक सेठ दामोदर 
प्रद्याद बोले । 

सब कुछ जानते हुए भी दीवान रामदयाल ने ज़रा गम्भीर होकर पूछा, 
“क्यों, क्या कोई नया गल खिल रहा है मेरठ में ? क्या दीवान रामदयाल॒ के 
छझिलाफ़ कोई तया जाल रचा जा रहा है ?” 

' बिलकुल तया दीवान जी | बिलकुल नया ! दारोगा करीम बेग ने 
शहर के सब मुसलमान दरोगाओों को अपने साथ लेकर तुम्हारी कोतवाल 
कासिम मिरज़ा से बड़ी ज़बरदस्त शिकायत की है ।” 


श्र 


#भला क्या शिकायत की होंगी दारोगा करीम बेग ने हमारी । ज़रा 
यह भी तो जान लें ! ” 

भ्वात क्या है दीवान जी ! बेबात की बात खड़ी कर ली है दरोगा जी 
ने । गुलाब के कोठे से जिस लड़की को आपने छुड़ा दिया है, उसी को लेकर 
बात का बतंगड़ बना लिया है। कहते हैं एक मुसलमान लड़की को दीवान 
रामदयाल नें हिन्दुश्नों को दे दिया। 

“हु ![” कहकर बड़ा ही संजीदा मुह बनाते हुए दीवान रामदयाल ने 
सुता और फिर गस्भीरतापूर्वक बोले,'भरब देख लिया आपने सेठजी ! कितने 
खतरे का काम करते हैं हम लोग भी । धरम की खातिर हमने सब को अपना 
दुश्मन बना लिया है | मेरठशहर के हिन्दुओ्रों में इस बात की कैसी चर्चा है ?” 

खर्चा की बात कुछ न पूछिये दीवान रामदयाल ! तुम पर आज 
मेरठ का हिन्दू वच्चा-बच्चा जान देने को तय्यार है। सच कहता हू कि लोगों 
' में तुम्हारे इस लड़की को निकाल लाने के काम से, तुम्हारी बड़ी इज्जत हो 
गई है। हिन्दू महासभा के मंत्री पंडित रामखिलावन तुम्हारी इस कारगुजारी 
पर लद॒टू हुए फिरते हैं । कहाँ-कहाँ कितनी-कितनी तारीफ की है उन्होंने यह 
सें बयान नहीं कर सकता । 

'तो ठीक है सेठ दामोदर प्रशाद !” मुस्करा कर दीवान 
रामदयाल बोले । “दारोगा करीम वेग जैसे कीडे-मकौड़ों को दीवान 
रामदयाल समभझता ही क्या है । नाखून के मैल के बराबर भी मैं उसे नहीं 
समभता । इसी हफ्ते भ्रगर उसे मेरठ न छोड़ना पड़े तो मेरा नाग भी दीवान 
रामदयाल नहीं ।” सीना उभार कर कहा । 

सेठ दामोदर प्रशाद के गोलमटोल चेहरे पर खुशी की रेखाएँ खिच 
गई । उनका डूबता हुआ दिल दो-चार हाथ मारकर पानी की ऊपरी सतह 
पर आगया और खुझी में फुरबालियाँ लेते हुए बोले, “में तो पहले ही जानता 
था कि दीवान रामदयाल पर हाथ डालकर बेवक्‌फी की है दारोगा करीम बेग 
ने । श्रच्छी खासी श्रामदनी काट रहा था तुम्हारे तुफौल से। गधे ने खुद ही 
अपनी श्रामदनी पर लात मार दी ।” 

दारोगा करीम बेग को अ्रचानक अपने तबादले की सूचना मिली तो 
उसे पसीना आगया । कासिस मिरज़ा के हाथ में करीम बेग के तबादले का हुक्‍्स 
पहुँचा तो उसने खुदा का लाख-लाख शुक्रिया भेजा कि उसने दीवान रामदयाल 
के खिलाफ एस० पी० साहब से कुछ न कहकर उल्टी उसकी तारीफ ही की । 

दारोगा करीम बेग का तबादला सेरठ की पुलिस और यहाँ की जनता 


द्रे 
में एक सनसनी थी, एक तहलका था । झ्राज पुलिस के कांस्टेबिलों के पास 
आपस में मिल-बैठकर बातें करने को इसके श्रलावा और कीई बात ही न थी ॥ 
दारोगा करीमबेग ने अपनी बात के समर्थन के लिए कल्‍्लू पहलवान 
को भी अ्रपनी तरफ तोड़ लिया था। सब लोगों के साथ बह भी कासिम 
मिरज़ा से जाकर मिला था। लेकिन इस तबादले की खबर ने उसके पैरों के 
नीचे से भी ज़मीन खिसका दी । 

उसी दिन दोपहर बाद दीवान रामदयाल ने करीम खाँ को चार 
कांस्टेबिलों के साथ कल्‍लू पहलवान को बुलाने भेजा। 

कल्लू पहलवान समभझ गया कि दीवान रामदबाल को उसकी दारोगा 
करीम बेग से की गई साँठ-गाँठ का पता चल गया है । 

कहलू पहलवान आते ही दीवान रामदयाल के पैरों पर गिर पड़ा 
लेकित रामदयाल ने अपने पैर पीछे खींचते हुए कहा, “मुझे मालूम नहीं था 
कल्लू कि तु इतना नमकहराम मिकलेगा | इसी वक्‍त मेरठ शहर छोड़कर 
चला जा, वरना तीन दिल के भ्रन्दर जेल खाने में नजर श्रायगा । 

“दीवान जी''**********” गिड़ाग्रिड़्ाकर कल्‍लू पहलवान ने कुछ 
कहना चाहा लेकित रामदयाल ते एक शब्द भी न सुना । दीवान रामदयाल 
फौलादी इरादे का श्रादमी है । 

क्रीम खाँ की कुछ समझ में नआया। इतना बड़ा तूफ़ान मेरठ 
शहर में श्रया और सिर पर से गुजर गया । इस तूफान में केवल दो ही पेड़ 
गिरे और उखड़ कर मेरठ ज़िले की सीमाओं से बाहर जले गये, एक दारोगा 
करीस बेग और दूसरा कल्‍लू पहलवान । करीम खाँ को अभी तक इन राज़ों 
का कुछ भी पता नहीं था। कभी-कभी कुछ बातों की हल्की-हुल्की' श्रावाज 
उसके कानों में ज़रूर पड़ जाती थी लेकिन सही तरीके पर हो क्‍या रहा 
है, यह उसे कुछ पता नहीं था । 

जब सब चले गये तो क़रीमखाँ ने पूछा, “दीवानजी ! कई दिन से 
बड़ी चिंता में लगे हो | भ्राखिर में भी तो सुनू मामला क्‍या है? भेरी तो 
हिम्मत ही नहीं हुई, पिछले चार दिन में श्रापसे कोई बात पूछने की ।” 

“सुमने अच्छा ही क्रिया करीम' खरा, जो इस बीच में मेरा दिमाग नहीं 
चादा, वरना तो मेरे सामने तुम्हें जवाब देने की मुसीबत श्रौर भाखड़ी 
हीती । 

आ्राज मैं बिलकुल बेफिक्र हूँ । तुम जैसा चाहो सवाल कर सकते हो । 
ग्रब तुम्हें भाभी का रेशमी सूद बनवाने के लिए बहुत जल्द कोई मोटी रक़म 


द््ड 


कटवाऊँगा । 

“बह सब तो होता रहेगा । लेकिन ज़रा यह तो बताओ कि आखिर 
मामला क्या है? इन बेचारे दारोगा करीम बेग पर बेठे-बिठाये यह 
बिजली कँसे गिरी और ठेकेदार कल्लू पहलवान पर आपकी इतनी सख्त नज़र 
किस लिए हुईं ?” 

“यह इन दोनों को इनकी तमकहरामी की सजा दी गई है । ये लोग 
कहते हैं कि मैं हिन्दू हूं' और मुसलमानों पर जुल्म' करता हू, उनकी लड़कियों 
को भगाकर हिन्दुशों को दे देता हू । 

क्यों करीम्खाँ, क्या यह सच है ? तुम एक सच्चे मुसलमान हो । पाँच 
वस्त की नमाज पढ़ते हो और तीस के तीस रोज़ रखते हो । बया तुमने मुझे 
कभी हिन्दू-युसलमानों का सवाल उठाते देखा ? तुम लोगों के साथ हिल-मिलकर 
रहने वाला मुझ जैसा हिन्दू क्या कहीं तुम्हें और कोई मिलने वाला है ?” 

“दीवान रामदयाल के बारे में श्रगर कोई मुसलमान इस तरह की 
बातें करता है तो वह भूठ बोलता है ।” याराना उभार के साथ करीमखाँ 
ने कहा । 

करीमर्खाँ ने' दीवान रामदयाल का यार-स्वरूप देखा है और उसमें 
उसे कहीं पर भी कोई खराबी दिखाई नहीं दी । वह उसे एक सच्चे भाई 
« और सरपरध्त के रूप में देखता है श्रोर सच तो यह है कि उसकी ज़िन्दगी 

में जो यह बेफिक्री और ऐश दिखाई दे रही है सब दीवान रामदयाल की ही' 
बद्दौलत है । वरना तो वह अपने खानदान के कंघों पर से भ्रपने बाप-दादों 
: का खाया हुआ कर्ज भी ज़िन्दगी भर कांस्टेबिली करके न उतार पाता । 
करीमखाँ के दिल की आँखें कभी भी दीवान रामदयाल में कोई खामी 
नहीं देख सकतीं । 
करीमखाँ ने पुलिस के मुसलमान सिपाहियों और दीवानों के बीच बैठ 
* क्र दूसरे ही दिन खुम ठोककर यह बात्त कही, “आप लोग दीवान' रामदयाल' 
को क़तन नहीं पहचावते । वह शवस न' तो हिन्दू है और न मुसलसान ही। 
एक नेक इन्सान है वह्‌ । जिसको वह अपना यार कह देता है, उसके लिए 
: मिठना जानता है और जिसके सिर पर हाथ रख देता है उसके लिए सब कुछ 
कर गज़रता है। मेरे देखने में ऐसा नेक नीयत और सच्चा इन्सान दूसरा 
नहीं झाया । 

“एक बात तो हम भी कहेंगे,” उन्हीं में से एक दीवान बोला, “दीवान 

रामदयाल वाक़ई यार झादमी है । मिल-बाँट कर खानें को वह अपना धर्म 


श्र 


समभते हैं । किसी दूसरे का हक़ खा जाने की उस नेकनीयत इन्सान कौ कभी 
इच्छा ही नहीं होती ।” 

“दीवान रामदयाल के मैं कई वाक़े आपको बतला सकता हूँ, जब 
उत्होंने मुसलमानों को हिन्दुओं से बचाया है । पाँच साल पहले की बात आप 
लोग भूल गये, उसी का दम था जो उत्त बदमाशों से उन तीन मुसलमान 
लड़कियों को छुड़ा कर लाया था। जान पर खेल कर वह काम किया 
था उसने । काम को जीदारी से करने वाला मैंने दीवात रामदयाल श्रपनी 
जिंदगी में अकेला ही भ्रादमी देखा है ।” करीमखखाँ बोला । 

जो लोग मिलकर कापिम मिरज़ा के पास दीवान रामदयाल की 
शिकायत लेकर गये थे, वे सब चुप हैं। सभी अपनी-अपनी कारगृज़ारी पर 
शरमिन्दा हैं। सभी ने दीवान रामदयाल से बहाने-वे-बहाने श्रपनी उस हरकत 
की भाफ़ी माँग ली । 

दीवान रामदयाल के दिल पर उस हर आदमी का नाम नकद है 
जो मिरज़ा के पास उनकी चुगली करने गया था । उनमें से 
जो-जोी झाकर माफ़ी माँगता गया, उस-उस का नाम वह अपनी लिस्ट से 
काटता गया । 

दीवान रामदयाल का सितारा दिन दूती रात चौगती बुलन्दी पर 
'चढ़ता चला जा रहा है | दीवान होने पर भी वह मामूली महकमे के दारो- 

'शाग़ों को कुछ नहीं समझते । अ्रपने ताल्लुकात वह एस, पी, साहव से सीधे 
बनाते जा रहे है । 

एस पी साहब से ताललुकात बनाने में वह जितना भी रुपया कमाते 
हैं, सब प्र्च कर देते हैं । दीवान रामदयाल श्राज देर तक साहब की कोठी पर 
उनसे बातें करते रहे ! 

साहव बोले, “बैल डीवान रामड्याल 7 टुमारे गर पर क्या काम 
शोटा ऐ ?” न्‍ 

“हम जनींदार लोग हैं सरकार ! लेड-लाई जिसे श्राप अंग्रेजी में 
कहते हैं ।” नौफरी के दौरान में दो-चार अक्षर अंग्रेजी के भी दीवान राम॑- 
दयाल में सीख तिये हैं । 

“टुम जवींदार रोकर लौकरी जरूर शौक के लिए करढा शओओगा ।” 
एस, पी. साउब मे कहा । 

“विल्लकुत्र ठीक फरमाया हुजूर ने । मैं नौफरी पेट पालने के लिए नहीं 
कर्ता | मे पर का मीदार बच्चा हू । मुझे पुलिस की नौकरी का शौक है 
सरकार ! अगर आपकी नज़रेइनायत उत्ती रहेगी और आप मुझ किसी 


हक 


काबिल समभेंगे तो तरक्की जहूर देंगे ।” दीवान रामदयाल ने कही । 

“जरूर-बकूर डीवान रामडयाल अम टुमको जरूर टरबबी डेगा। दुम 
बौट काबिल आडमी ऐ ।” साहब बोले । 

दीवान रामदयाल अपने एस, पी. साहब के मुख से श्रपती प्रशंसा के 
ये शब्द सुतकर हवा में उड़ने लगे। उनके दिल का गुलाब खिंलता जा रहा 
है । उनकी खुशियाँ उनके इशारे पर नाच रही हैं। जो कुछ वह चाह रहे हैं 
वह सब होता जा रहा है। 

ग़तीमत यही है कि दीवान रामदयाल का ऊँचे उठने का मयार सिर्फ 
द्वारोग़ाई तक है, वह दारोग्राई जिसे दीवान रामदयाल एक ऐसा भोहदा सम- 
भते हैं कि जो उनके सोचने की आखरी मंजिल है । 

दीवान रामदयाल श्रव जवानी के दूसरे क़दम पर खड़े हैं। पहला 
क़दम उन्होंने शराब और अय्याशी के गुलशन में रखा। घर की कोई जिम्मे- 
दारी सर पर नहीं थी । जो कुछ कमाया यारबाशी और अय्याक्ी में उड़ाया 
और इसी उड़ाने की बदौलत कुछ बड़े-बड़े रस्‌क भी पैदा किये । 

लकिन जवानी के दूसरे क़दम पर ही दीवान रामदयाल के वालिंद 
उन्हें धोखा दे गये । 

उनके गाँव के घर का, वालिद के मरते ही, खील बलेड़ा ही गया। 
उनकी माँ जो अपने बाप की अ्रकेली सल्तान है, अपने बाप के घर चली गई + 
अपनी औरत को दोवान रामदयाल अपने साथ ले श्राये । 

दीवान रामदयाल की स्त्री बिना पढ़ी-लिखी, दयालू श्रौर जिस दिन 


से व्याही आई है, बराबर बीमार है। उसके पास झा जाते से भी दीवान 
रासदयाल के तौर-तरीकों में कोई फर्क नहीं झाया ! 


दीवान रामदयाल को जिस रात को घर नहीं जाना होता है तो 
वह करीमखाँ को चुपके से अपनी स्त्री के पास भेजकर कहलवा देते हैं, 
“ग्राज दीवानजी गश्त पर जा रहे हैं। इसलिए राल को नहीं झायेंगे। श्राप” 
खाबे का इन्तजार न करें।” 

आज दीवान रामदयाल इतने खुश थे कि साहब की कोंठी से सीधे 
गुलाब के यहां ही पहुंच गये । घर जाने की उनकी तबीयत ही न हुई । 

गुलाब ने दीवान रामदयाल' को शराब पिलाई और खुद भी 'पी उनके' 
सामने बैठकर । 

फिर जरा अंदाज़ के साथ बोली, “दीवानजी ! यह बात आपने सुभो 
पहले कभी नहीं बतलाई ।” उसका मतलब दीवानजी की शादी से था । गुलाबः 
अभी तक दीवानजी को विना शादीशुदा ही समझ रही थी । 


द्छ 


“तुमने पूछी भी तो पहले कंभी नहीं गुलाब ! क्‍या मैं आप-से-आप 
अपनी पूरी हिस्ट्री"तुम्हें सुनाने लगता ?” सचाई के साथ दीवान रामदयाल 
ने कहा । 

#तो कोई बात नहीं सरकार ! हम तो पेशेक्र ठहरीं | दीवाननजी को 
हमारा सलाम कहता और खुदा करे आपके लड़का हो, तो वह नाँच नाच 
बह नाँच नाचू कि मेरठ के लोग देखकर दंग रह जायें ।” 


उसी खुमारी में दीवान रामदयाल गुलाब को पास बिठला कर जरा 
उसके दोनों कंधों को अपनी दो चौड़ी हथेलियों से दवाकर भींचते हुए बोले, 
“गुलाब ! तेरी दीवानन भी क्‍या है, चार हड्डियों का ढाँचा है झ्राज । लेकिन 
जिस दिन में उस्ते ब्याह कर लाया था, तो क्या मायम' हुस्त था उसका, वह सब 
रुवाब बन गया है अब ।” 

“सुना है बेचारी बीमार रहती हैं ।” गुलाब ने पूछा । 

“बारहों महीने की बीमार है गुलाब ! लेकिन बड़ी रहमदिल औरत 
है । तू कभी मिलेगी उससे तो तुझे खुशी होगी ।” 

“मैं जहूर मिलूगी दीवानजी ! श्ौर जैसा मैंने पहले कहा, खुदा वह 
दिन दिखाये जब उस नेकवख्त के पेट से बेदा पैदा हो और मैं उसमें खुशियाँ 
मनाऊँ | सच जानो दीवान जी ऐसी दावत करूंगी जैसी अपने पेट जायेंगे की 
लड़की के पैदा होने पर करती ।” 

यह कहकर गुलाब ने श्रपता सिर दीवान रामदयाल के सीने पर ठिका 
दिया और अपनी अंगड़ाई में फैली बाहों के श्रव्वर दीवानजी को कसकर बोली, 
“दीवानजी | एक बात पुछ लू आपसे ?” 

“एक नहीं, तुम दो बात पूछ सकती हो गुलाब ! ” प्यार के साथ सिर 
पर हाथ फेर कर उलभो बालों को सुज्नकाने के लिए उतमें ऊँगलियाँ डालते 
हुए दीवान रामदयाल ने कहा । 

"तो सच-सच कहना क्या तुमने कभी उनके सामते मेरा नाम 
'लिया है ? भ्रगर त लिया हो तो खुदा के वास्ते एक नाँचने वाली ही मुझे 
रहने देता ।” 

दीवान रामदयाल ने गुलाब को कभी ग़लत नहीं समझा, लेकिन उन्होंने 
अपने को भी हमेशा ठीक ही रहने दिया। गुलाब ने भ्रब इस क़रीने के साथ 
अपने को वापिस खींचा कि दीवान रामदयाल को ज़रा भी तकलीफ़ न हुई | 
बात भी बनी-की-बनी रह गई और काम' भी चलता रहा । 

दीवान रामदयाल गुलाब के कमरे पर हर चीज़ के मालिक हैं । 


च्ष 


सुलाब उत्तकी खिदमत करने में मज़ा लेती है ॥ 

इसी पीने और पिलाने में रात के दस बज गये। 

तभी किसी ने जीने के दरवाजे पर दस्तक दी | गृूलाब जीतने पर गई 
तो देखा करीमर्खां खड़े है| गुलाब ने धीरे से कहा, “दीवानन जी से कह देना 
दीवानजी गरत पर गये हैं ।” 

करीमर्खा गुलाब को सलाम करके वापस चला गया शभौर गुलाब 
आलमारी से नई बोतल निकालकर दीवाच रामदयाल के पास पहुंच गई | 

दो गिलासों में शराब उड़ेलकर एक दीवान रामदयाल के हाथ में 
दिया और दूसरे को अपने हाय में संभाल कर बोली, “दीवाद जी मैने बड़े-बड़े 
पीने वाले देखे हैं । यहाँ सभी किस्म के लोग शभ्राते हैं, लेकिन आपके पासंग् 
भी कोई नहीं चढ़ता । सच जानिये दीवानजी ! जब से आपके साथ पीना 
शुरू किया है तब से किसी ऐरा-ग़ैरा के साथ हाथ में गिलास सँभालते भी शर्मे 
आती है ।” 

“गुलाब ! वह दिन याद है तुझे, जिस दिन हम रामप्यारी के 
यहाँ से तेरे पास आ्रायें थे ।” बात बदलते हुए दीवान रामदयाल ने कहा । 

भेरे दिल पर ग्रापकी हर बात नकक्‍श है दीवानजी | आप कहें तो एक- 
एक गिला दू आपको ।/” 

“वह दिन है और भ्राज का दिन है गुलाब ! दीवान रामदयाल के 
शरीर को वह नहीं छ सकी. सेठ दामोदर प्रशाद उसे पैसा जरूर मुझसे ज्यादा 
दे सकता है, लेकिन जिंदगी का जो मज़ा में दे सकता हूं, वह उसके पास 
कहाँ ?” दीवान रामदयाल ने गूलाबव की शआराँखों में आँखें डालकर उसे श्रपनी 
प्यार की भुजाओ्रों में कस कर कहा ॥ ््‌ 

मलेकित इस जिल्दगी के मजे को समभते की तमीज़ भी, तो होनी' 
चाहिए दीवान जी ! इस्तीलिए तो करीमखाँ ने उस दिन कहा था कि हम पेशे- 
धर नाचने वाजी हैं. और बह एक जंगल का फूल है जिसे दीवान जी की 
भेहरवानी ने लाक़र गूलशन में खिला दिया है । 

4 देखते नहीं हो बया, चेहरे पर हवाइयाँ उड़ती जा रही, हैं.। में 

पूछती हूं, कहाँ है वह़ हुल्त का जलाल, वाहाँ है वह ताज और भअच्दाज़, 

हाँ हे बह चहरे की वनाचट, कहां है बह होठों की मुस्कराहट और आपकी 
गुलाव ज्यों-की त्यों है। एक उसके के साथ गुलाव ते तनकर कहा । 

“याची हुस्त को कंद कर लिया है तूने ? गृूजाब तू बड़ी ही खतरनाक 

है । तेरा काटा पानी नहीं माँग सकता । लेकिन दीवान रासदयाल भी कुछ 
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कम जहरीला नहीं है । इसलिये बस यही याद रखना कि एक साँप को छोड़- 
कर दूसरे से लिपटने की कोशिश न करना ।” 


“तोबाह, तोबाहू ! क्‍या कह रहे हो दीवानजी | गुलाब का यह सिर 
जो दीवान रामदयाल की गोद में रखा है, वह किसी ऐरा-ग रा की गोद में रखा 
जाने वाला नहीं है ।” 


8: 

दीवान रामदयाल जहाँ एक और अपनी ऐश की जिन्दगी बिताते हैं, 
बहाँ दूसरी ओर अपनी शौरत का भी पूरा-पूरा खयाल रखते हैं । 

मेरठ में लाते ही दीवान जी ने अपनी औरत का इलाज पुलिस-हस्पताल 
के वड़े डाक्टर से कराता शुरू किप्य और डाक्टर ने भी पूरी निगहबानी से 
उसका इलाज करना शुरू कर दिया । 

दीवान रामदयाल के इसी बीमार श्रौरत से दो लड़के और दो 
लड़कियों ने जन्म लिया | जब पहला लड़का हुआ तो खूब शानदार लड्डू - 
कचौरी की दावत की गई ।दीवान जी की माता जी भी आई । 

लेकिन दुर्भाग्य ऐसा जबरदस्त रहा कि इन बच्चों में से एक भी जिन्दा 
न रहु सका और दीवान जी की औरत की हालत पहले से भी ज्यादा खराब 
होती चली गई । शरीर हड्डियों का ढाँचा रह गया । देखने पर मालूम होता 
था कि मानों खून सूख गया है । 

दीवान रामदयाल की माँ ने देखा कि उनके लड़के की जिन्दगी बहू की' 
बीमारी ने वरबाद कर दी | रामदयाल से बोलीं, “बेटा रामदयाल, करेया 
तो तू अपने ही मत की, लेकिन क्‍या हूर्ज है श्गर बहू की छोटी बहुन से 
तू अपनी दूसरी शादी कर ले । वहू को भी इसमें कोई ऐंतराज़ नहीं होगा । 
और मेरी आत्मा को शांति मिलेगी । 

दीवान रामदयाल के नाना की भी यही मंशा थी। 

दीवाव रामदयाल दोनों की बातें सुनकर हँसते हुए बोले, “आप दोनों 
मेरे बजुर्ग हैं और जो कुछ भी कह रहे हैं मेरी भलाई की खातिर कह रहे 
हैं । लेकिन अगर बहू की बहन भी यहाँ आकर इसी तरह बीमार पड़ गई तो 
में दोनों का इलाज कराने के लिए कहाँ से रुपया लाऊंगा ? देख नहीं रहे हो 
कि जो कुछ भी कमाता हूँ, सब इसी की बीमारी में लग जाता है ।” 

इस बात की भनतक बहू के कानों में पड़ी तो उसने भकेले में ही रोना 
शुरू कर दिया । अपने दिल की बात उसने किसी से न कही । दिल में जो 
कुछ भी गुबार आये उत्हें आँसुओं से घोकर आँखों से निकाल दिया । 
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दीवान रामदयाल क्वार्दर से बाहर तिकल आाये। घरके झमेलों में 
इससे ज़्यादा वर्त खराब करने के लिए उन्तके पास नहीं था । 

चौकी पर पहुंचे तो करीम खाँ ने इत्तला दी, “सुना है आज काँगरे- 
प्ियों से बड़ा बवंडर खड़ा किया हुआ है| हमारे इलाक़े के किसी मकान में 
आज नमक बनाया जायगा। सुत्रा है उप्तमें इन लोगों ने नमक बनाने 
की मिट्टी के बोरे न जाने कहाँ से लाकर लगा लिये हैं ।” 

“तुम्हें किसने इत्तला दी है इस बात की ?” दीवान रामदयाल 
ने एछा । 

करीम' खाँ ने एक छापा हुआ इश्तहार दीवान रामदयाल के हाथ में 
दे दिया। दीवान रामदयाल इश्तहार को पढ़कर आगवगला हो उठे और 
जरा तेश खाकर वोले, “हरामज़ादे कहीं के। मेरी ही हिस्ट्रीशीट पर धब्बा 
लगवाने पर तुले हैं। इन्हें भी शहर के सब इलाक़ें छोड़ कर मेरा ही इलाका 
पसंद आया है । एक-एक की चमडी ने उधड़वा डालू तो मेरा नाम भी , 
दीवान रामदयाल नहीं ।” 

“सुना है कहीं नाँचने वालियों के बीच में ही किसी मकान में यह 
सत्र होने वाला है ।” करीमर्खाँ बोला । 

“कोई बात नहीं । जहाँ भी होगा, देखा जायगा । झाखिर जो होगा, 
आयेगा तो सामने ही और जो करेगा उप्ते भी खुलकर मैदान में श्राना होगा।” 

“इसमें क्या शक है | 

इसी समय कोतवाली का एक सिपाही आ्राता हुआ दिखाई दिया | 
कोतवाली के सिपाही ने श्राकर दीवान रामदयाल को तपाक के साथ सलाम 
भूकाया और फिर कोतवाल कासिम मिरज़ा का संदेश देते हुए कहा, 
“कोतवाली में गारद की कमी नहीं है | तुम्हारे इशारे पर घुड़सवार और पेदल 
सिपाही जहाँ चाहोगे, चले आयेंगे । ॥ 

“फोतवाल साहब से कह देना कि यहाँ उनकी पल्टत की जरूरत नहीं 
पड़ेगी । मेरे पास भी उनकी दया से कुछ कम इन्तज्ाम नहीं रहता और 
अगर बात हुद से गज़री तो खबर पहुंचा दूँ गा ।” दीवान रामदयाल बोले ॥* 

फिए फ़ोरन ही करीम खाँ की तरफ मुखातिब होकर कहा, “जरा 
लीले पहलवान को तो बुला लाग्नों | कहना कि जिस हालत में भी हो, उठा 
चला आये |” 

कोतवाल का सिपाही अपना संदेश देकर और दीवान जी का संदेश 
लेकर वापस चला गया । 

थोड़ी ही देर में लीले पहलवान क पीम्ाँ के साथ आता दिखलाई दिया। 


छ्र 


लीले पहलवान रंग का लीला ही है। नाटठा क़द, पेट डेढ़ हाथ छाती से 
बाहर मिकला हुआ, चलते वख्त दोनों साँतलें एक दूसरे से रगड़ खाती हैं, 
सिर और म॒छें घुटे हुए साफ हैं, नीले रंग के तेहमद पर सुफैद मलमल का कुर्ता 
पहनता हैं और पैर आम' तौर पर नंगे ही रहते हैं । 

दीवान जी. का संदेश सुनकर लीले पहलवान श्रखाड़े की मिट्टी-लगे 
शरीर पर यों ही मलमल का कुर्त्ता डालकर, लंगोट पर तेहमद मारे नंगे पैरों 
चौकी पर चला आया और सलाम भकाता हुआ बोला, "किस' लिए याद 
फ्रमाया है हुजूर ने । ” 

“तु्र झागयें लीले पहलवान ! वया हाल-चाल है तुम्हारे अखाड़े का ? 
कितने पढ़ पाले हुए हैं श्राजकल ?” दीवान रामदयाल ने पूछा । 

“ये ही वीस-पच्चीस पट्ठ हैं दीवान जी लेकित गजब के लौंडे हें, 
बिच्छू के बच्चे हैं। एकबार कह दो तो पूरे मेरठ शहर को श्रपनी लाठियों के 
दम पर सेड़-बकरियों की तरह हाँक-हाँक कर आगे करलें ।” सीना उभार कर 
लीले पहलवान ने कहा । 

“आौर कललू पहलवान के अखाड़े क्‍या हाल है भाजकल ?" 
दीवान रामदयाल ने ज़रा मुस्करा कर पूछा | 

“बहू तो कभी का खत्म हो चुका दीवानजी ! अखाड़े सूखे पड़े हैं, कौन 
जायेगा वहाँ श्रव और यह जानकर कि दीवान रामदयाल की नजरे इनायत 
है उस अखाड़े पर, तो परिन्दा भी पर नहीं भार सकता ।” मुस्करा कर लीले 
पहलवान बोला । 

“अपने पढ़ों को लेकर गुलाब के कमरे पर पहुँच जाग्रो भर जब तक 
मेरा इशारा न हो वहीं पर ठहरे रहो । तुम्हारे पढ्ों के पीने के लिए बीस 
बोचले झंतरे की शराब वहाँ भेज दी गई हैं । और किसी चीज़ की जरूरत हो 
तो गुलाब को बोल देता, वह मँगा देगी ।” दीवान रामदयाल बोले । 

लीले पहलवान की खुझी का पारावार नहीं रहा । उसके पट्टो तो उससे 
कई दिन से शराब पीने की इच्छा जाहिर कर रहे थे । खुदाबन्दे क्रीम ते 
यह मौक़ा उसे अपने आप अतता किया । ४ 

एक बार लीले पहलवान ने अपने खुश्क होठों पर जीभ फेरी और फिर 
मुस्करा कर बोला, “दीवान जी ! आप मेरे मन की बात ताड़ जाने में बड़े 
ही माहिर हैं। सच ! आपने कैसे जान लिया कि मेरे: पट्ठ कई दिन से मुभो 
शराब के लिए तंग कर रहे हैं ?” 

“मैं श्रपने श्रादमी के मत की बात खूब पहचानता हूँ लीले पहलवान .! 
मेरे साथ बफ़ा करने वाला इन्सान कभी धोखा चहीं खा सकता और मुझसे 


रे 


बेवफाई करके कोई पत्तप नहीं सकता | 

लेकिन श्रब देर मत करो तुम लीले ! फौरत मय अपने पट्टों के गुलाब 
के कोड पर पहुँच जाओ |” कहकर वीवान रामदयाल पूढ़े से उठ खड़े हुए 
और बाग्रीचे के छोटे से लॉन में घूमना शुरू कर दिया | 

दीवान रामदयाल को रह-रह कर इन काँगरेसियों पर खीज श्रा रही 
थी। अपने इलाके के झ्रमत में हायल होने वाले इस गुण्डों को वह विलकुल 
नापसंद करते हेँ। आज़ादी की बात उन्हें मज़ाक मालूम देती है । जिस 
सल्तनत को हासिल करने के लिए इतने दिन तक्र ईस्ट इण्डिया कम्पनी ने 
जहोजहूद की, खू खार लड़ाइयाँ लड़ीं, घोखे और चालबाजियों का भी पूरा- 
पूरा इस्तेमाल किया, भ्रास्तीर में सन्‌ सत्तावन के विश्वेह का भी मुक़ावला किया, 
उसे ये दो अंग्रुल की टोपी लगाने वाले गाँधी के गुलमठें भला कंसे पा जायेंगे, 
यह बात उनकी समझ में ही नहीं भ्ाती । 

ऐसी हुड़दंगेबाज़ी को अपने इलाक़े में दीवान रामदयाल नहीं पतपने 
दे सकते । उन्होंने तह॒इयार कर लिया कि कोतवाल हातमसिंह ने जुलूस पर 
क्या क़हर ढाया 'होगा जो बह श्राज की इस नमक-कानून तोड़ने वाली 
सभा ढायेंगे । 

संध्या को चार बजे, ठीक उसी समय जा इश्तहार में छपा था, 
कॉगरेस का एक जत्था महात्मा गाँधी की जै, भारत माता की जै, इन्क़लाव- 
ज़िन्दाबाद के नारे लगाता हुआ आया | मेरठ शहर के घंटाघर से चल कर 
टाउन-हाल में चला गया । टाउन-हाल में पहले से भी कुछ लोग इकदके 
हो गये थे । 

इस जत्मे ने टाउन-डहाल के भैदान में जाकर अपना मंडा गाड़ू 
दिया । जत्थे के जत्थेदार ने छोटी सी तक़रीर की । उसके बादब उससे अपने 
क्रोले से निकाल कर नमक की एक पुड़िया का नीलाम किया। शहर के 
तमाशबीनों ने इस छोटी सी पुड़िया को नक़द पाँच सौ रुपयों में खरीदा । 

करीम खाँ ने दीवान रामदयाल को इस जत्थे की कफ्नंबाही की 
जाकर सूचना दी । दीवान रामदयाल नें पूछा, “सभा पूरी तरह से जुट गई 
वया करीम खाँ ? 

“बिलकुल पूरी तरह। नमक की पुड़ियों का चीलाम हो रहा है । 
दो टके की पुड़िया पाँच सौ में खरीदी है तमाशबीतों ने ।” करीम खाँ ने जवाब 


दिया । 
“पाँच सौ में, “आराइचर्य-चकित होकर दीवान रामदयाल के म्‌ हु से 


निकला । 
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दीवान रामदयाल करीम खाँ और चौकी के तीन कांस्टेबिलों को साथ - 
लेकर गुलाब के कमरे पर, पहुँचे । 

लौले पहलत्रान के पट्ठे शराब में दुत पड़े लेट लगा रहे थे। दीवान 
रामदबाल को देखकर सव एकदम खड़े हो गये और लीले पहुलवान ने सलाम 
मुकाते हुए कहा, “सब पटठे तय्यार हैँ दीवान जी ! ” 

“तो ठीक है। तुम लोग सब इन हमारे कॉस्टेबिलों के स।थ चले 
जाओ्ो और सामने के पार्क में जो जलसा हो रहा है उसके बीच में घुस जाओे। 
इन लो थें की मेज़ कु्तियाँ उठा कर फेंक दो और जो झादमी लेक्चर दे रहा है 
उसकी नर्दत पकड़ कर ज़वीन प्र खींच लो । फिर जितने भी तस्तों पर बैठे 
हों उन्हें इतनी मार लगाझ्ो कि सब अधमरे हो जायें । एक बात का खयाल 
रखना बस, कोई लाश ने होने पाये ।” 

ऐसा ही होगा दीवान जी [” लीले पहलवान ने कहा, “आप 
निसाखातिर रहे ।” 

“मार पीट के बाद सबको रपस्सियों में वाँध-बाँध कर चौकी पर, ले आना 
करीम खाँ ! मैं चौकी की तरफ़ ही जा रहा हूँ ।” दीवान रामदयाल बोले । 

“बहुत श्रच्छा दीवात जी !” करीम खाँ ने कहा और वह लीले 
पहलवान के ब्रीस पट़ठे और तीन कॉस्टेबिलों को लेकर वहाँ पहुँच गया 
जहाँ नमक की पृड़ियों का नीलाम हो रहा था | ह ह 

इनकी शक्ल देखकर स्टेज से बोलने वाला काँगरेसी जव्येदार 
जीला, ' भाइयो और बहनों, झब झ्राप लोगों के इमतहान का वख्त श्रा गया । 
पुलिस के कुत्ते श्रा चुके हैं । जो लोग उनसे डरते हों बे चुपचाप अपने-अपने 
घरों को चले जायें। हो सकता है श्रब यहाँ भी जलियाँ वाले बाश का ही' 

| छोटा-मोटा नमूना पेश किया जाय ।” न की 

लीले पहलवात्त के पद्ठे दनदनाते हुए भीड़ में घुसते चले गये श्र उन्होंने 
सत्रके देखते-देखते स्टेज पर झान्त बैठे हुए लोगों पर डंडे बरसाने शुरू कर दिये । 
उनका किसी ते मुकाबला तहीं किया और न किसी क़िस्प की भगदड़ ही 
मची । तमाशबीन लोगों की भीड़ जरूर कुछ कम हो गई लेकिन जमकर मार 
खावेवालों की भी तादाद कुछ कम नहीं थी । 

दीवान रामदयाल अपनी चौकी के सामने मूछों पर ताव चढ़ाते हुए 
चूम रहे हैं । 

कोतवाली में कासिम मिरज़ा बड़े परेशान हैं । उनकी समझ में नहीं 

आ रहा कि दीवान रामदयाल आखिर कर क्या रहे हैं । उन्होंने फिए एक 
रुवका लिखकर दीवान ' रामदयाल के पास भेजना चाहा और इसमें सख्ती से 
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लिखा, “काँग्रेस को सरकार ने खिलन्नाफ़ कानून करार दे दिया है । ऐसी 
हालत में श्रगर शहर में काँगरेस का जइसा हो गया तो मेरी कितनी बदनामी 
होगी । मेरी हिस्द्री-शीट छाराब हो जायगी | मेरी हिस्द्वी-झीट पर कमजोरी 
और कमहिम्मती का काला धज्बा लग जायगा। 
लेकिन खत लिख कर उन्हें सत्र नहीं झ्राया । उसे वहीं फाड़ कर 
पुलिस की छोटी गाड़ी मेंगाई शौर उसमें बैठकर सीधे दीवान रामदयाल की 
की चौकी पर पहुंचे । 
देखा, दीवान रामभदयाल मौज से अ्रपनती चौकी के बाहर घूम रहे हैं । 
बहुर-कीतवाल साहब को परेशानी ,में कार से उतरते देखकर दीवान जी ने 
भागे बढ़कर सलाम किया। 
'तुम यहाँ घूम रहे हो ?” कासिम मिरज़ा ने पूछा । 
“और जहाँ झाप हुक्म करें वहाँ चला जाऊं ।” मुस्करा कर दीवान 
रामदयाल बोले । द ॥ । 
“मेरा मतलब है कि तुमने उस काँगरेस के जुलूस और जलसे को न 
होने देने के लिए क्या किया ?” कासिम मिरज़ा ने पूछा । 
रु 'जो कुछ भी किया जा सकता है, वह सभी कुछ कर दिया गया है 
कोतवाल साहब ! दीवान रामदयाल,के इलाके के लिए कोतवाल साहब को 
क़िक्र करने की जहूरत नहीं है और यह भी समझ लें कि दीवान रामदयाल 
के किसी काम' से कभी कोतवाल साहव को बदनामी नहीं श्रायगी ।/ दीवान 
रामदयाल सीता उमारकर बोले । 

इसी समय उत्हें सामने से रस्सियों में बँघे बीस-पच्चीस काँग रेसी 
वालेंटियर और बीस-तीस शहर के तमाशबवीच श्राते दिखाई दिये । 

“लीजिये कोतयाल साहब ! यह थ्रा रहा है काँगरेस का वह जुलूस 
और जल्सा जिसके लिए आप परेशान हो रहे हैं। श्षब आप कहें तो इसका 
यहीं पर नियटारा कर दू और चाहें तो श्रापक्ती कोतवाली की हवालातों में 
इसे भेज दू" ।” मुस्करा कर दीवान रामदयाल बोले । 

यह नजारा देशकंर कासिम मिरज़ा की जात-में-जान झा गई 

“जय उनके चेहरे पर भी मुस्कराहुट दिखाई दी और उन्हें भ्रपनें उत काम 
* करने वाले लोगों की भ्रस्तत पर हँसी आई जो हमेशा ही उन्हें दीवान राम- 
दयाल के ख़िलाफ़ उकसाते रहे है । 

काप्तिम मिरजा कार में बैठते हुए बोले, 'दीवान रामदयाल, तुम यहीं 
पर इसका निपटारा कर दो । कोतवाली में तो प्िर्फ़ उन लोगों को ही भेजना 
जिनको चालान काटकर जेलखाने भेज देना हो ।” 


है 
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ध्यही होगा सरकार ! आप बेफ़िक्ती के साथ ऐसे लम्बी चादर 
तानकर सो सकते हैं।दीवान रामदयाल के रहते श्रापकों परेशान होने की 
क़तन ज़रूरत नहीं है। दर असल बात यह है कि आपकी आपके कान भरते 
बाले परेशान करते हैं। अगर एक बार आप सख्ती से उतके साथ पेश भा 
जायें तो सच कहता हूँ आपकी आधी दिमाणी परेशानी उसी वस्त दूर हो 
सकती है ।” 

“तुम ठीक कहते हो दीवान रासदयाल !” उन्तकी बात को तस्लीम 
करते हुए काप्तिम मिरज़ा ने कहा । “सब बात यही है दीवानजी, कि लोगों में 
क़ाबलियत तो है नहीं श्राप जितनी और श्रापकी तरक्की देखकर हसद सब 
के मन में होती है। इसलिए ये सब मुझे खामखा आकर परेशान करते हैं। 
लेकिन आज मैने भी तह॒इया कर लिया है कि किती चग़लखोर को पास नहीं 
फटकने दू गा ।” 

कोतवाल साहब कार में बंठकर कोतवाली की तरफ़ रवाना हो गये। 

लीले पहलवान के पढ़ों ने रस्सियों में बचे कांगरेसियों भौर दूसरे 
लोगों को लाकर चौकी के सामने खड़ा कर दिया | 

दीवान रामदयाल कैदियों के सामने आकर गरजते हुए बोले, “हराम 
जादी !बतलाभो किस-किस को सुराज चाहिए। मै तुम्हें सुराज देने के लिए 
आबा हूँ यहाँ ।” 

दीवान रामदयाल की जबान से ये शब्द सुनकर काँगरेसी जत्येंदार बोला 
“आजादी जिन्दाबाद ।? और उसके बोलते ही सब रक््सियों में बँध वालेंटियरों 
ने नारा लगाया, आज़ादी जिन्दाबाद ! इन्क्लाब जिन्दाबाद [” 

यह नारा सुनकर दीवान रामदयाल का दिल भवक-्क्‍त्र करके 
ऐसे जल उठा जैसे फूस के जलते छप्पर पर किप्ती ने स्प्रिट के घड़े धृधका 
दिये हों । वीवान रामदयाल का पारा सातवें श्रासमानत पर पहुँच गया। गुस्से 
में पायल होकर बोले, “क़रीम खाँ ! क्‍या देख रहे हो । इन पापों की ज़रा 
करारी मरम्मत हो जानी चाहिये, तब' अवल अपने श्राप ठिकाने भरा जायेगी । 
शायद अभी इनकी हड्डियाँ सही सलामत बनी हुई हैँ । जच तक दो चार की 
हड्ियाँ चकनाचूर नहीं हो जायेंगी तब तक इनके दिमाणों की द्गुरुस्‍्ती नहीं 
होगी ।” 

लीले पहलवान को बुलाकर दीवान जी ने कहा, “ग्रब ज़रा बेंते निकाल 
लो और ऐसी सड़ासड़ वरसाओं कि इन हरामखोरों के जिसने सूज जायें ।” 

“जैसा हुक्म सरकार का ।” कहुरूर लीले पहलवान ने अपने पट्टों को 
बेतों से लैस कर दिया और फिर पाँच मिनट तक इतनी जोर से बेंतें बससीं 
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कि कई वालेटियर बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़े । उनकी बेहोशी की 
दक्षा में भी उनका श्रचेत द्वरीर इन पढ्ठों की बेंतों से रूई की तरह पिबड़ाया 
>जाता रहा । े 

ह जब बेंतों की मार का यह दौर ख़त्म हुआ तो दीवान राभदबाल फिर 
बाहर निकल -कर आये और मूछों पर ताव देते हुए गरजकर बोले, “अ्रत्र 
आजादी जिन्दाबाद है या मुर्दाबाद ! कोई जमामर श्रत्र भी जिन्दाबाद कहने 
वाला हो तो जरा जबान सिकले | दीवान रामदयाल के सामने जवान निकालने 
वाले की ज़बान खींच ली जाती है ।” 

काँगरेसी जत्येदार बेंतों की मार खाकर बेहोश हो गया था और दो 
और जीवार वालेंटियरों को भी श्रव होश नहीं रहा। किसी में भी जबान 
हिलाने की ताकत न रही । 

दीवान रामदयाल के चित्त को शांति मिली कि एक भी जबान उसकी 
बात का जवाब देते के लिए नहीं निकली । अपना मुक़ाबला करने वाले को 
दीवान रामदयाल बरदाश्त नहीं कर सकते 

लीले पहलवान के पट्टों को श्राज की जमामर्दी दिखाने के लिए दीवान 
“2 रामदयाल ने दो-दो रुपये इनाम दिलाया । लीले पहलवान से कह दिया, “जाओ 
सेठ दामोदर प्रशाद से पचास रुपये हमारा नाम लेकर ले लेना । तुम्हारे काम 
से श्राज हम बहुत खुश हुए ।” 

“दीवान जी की नज़रे इनायत होनी चाहिए । झापके हर काम के लिए. 
खादिम हमेशा श्रापको तथ्यार मिलेगा ।” लीले पहलवान ने कहा । 

“ज़रा श्रखाड़े में पड़ों की तादाद बढ़ाने की कोशिश करो । कम-से- 
कम पचास पद्टें तो हर वस्त तय्यार रहने ही चाहिएँ ।" दीवान जी बोले । 

“पट्ठे तो मैं श्राज पचास करलू” दीवानजी ! लेकिन उनके खाने-पीने 
के खर्च का भी तो सवाल रहता है |” लीले पहलवान ते कहा | 

अरब ! कुछ करके तो दिखा लीले ! खर्च भी भ्रगवान्‌ देता ही है। 
खुदा पर भरोसा रख जरा | जो बीस का खर्चा चलाता है, वहु पचास का 
जी ज़रूर चलायगा ।” दीवान रामदयाल मुस्करा कर वोले । 

दीवान रामदयाल के मस्कराते झाशवासन पर लीले पहलवान क्या 
बुछ नहीं कर सफता। सलाम फऋूकाते हुए बोला, “इस बार जब सरकार 
ग्रख्ारे में तशरीफ़ छायेंगे तो श्रापकों पचास रे कम पट्ट नज़र नहीं झआयेंगे । 

“हो उबका इंतजाम भी हो जायगा । दीवान जी न के 

"एफ आपसे पूरी-पूरी उम्मीद है। भापके ही दम पर तो में मेरठ 
का उस्ताद कहलाता हूँ ।” जाता हुआ लीले पहलवाव बोला । 
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दीवान रामदयाल को मेरठ ते एक यार के रूप में देखा, एक मेहरबान के 
रूप में देखा, एक सं रक्षक के रूप में देखा, एक हिन्दू के रूप में देखा, एक 
तमाशबीन के रूप में देखा, एक शराबीन के रूप में देखा, एक रफिया के रूप 
में देखा, लेकित जिस रूप में उप्ते कल मेरठ ने देखा, वह एक जल्‍लाद का 
रूप था । 

काँग्रेस के निह॒त्ये जल्‍्से पर जिस बेदर्दी के साथ उसने लाठी बरमवाई, 
वह एक देखने की चीज़ थी। शहर की झाबरू के मालिक दीवान रामदयाल 
ने शहर के छेंटे हुए गुण्डों के हाथों शहरकी बहू-बेटियों भ्ौर शहर के नौजवानों 
को आबरू खाक में मिलवाई। 

मेरठ का नौजवान खून उत्रान्न खा उठा दीवान रामदयाल की' इस हरकत 
पर। देवनागरी हाई स्कूल के चार लड़कों ने मिलकर क़सम खाई कि मेरठ 
में या तो वे नहीं रहेंगे या दीवान रामदयाल नहीं रहेगा । 

अंधी जवानी और खुद्दारी ने इत चार फूलों को पहाड़ से टकराने के लिए 
हवा भर कर उड़ाना शुरू कर दिया और शहर की इज्जत के तफ़ान में ये 
पागल होकर श्रपने मासूम रास्ते बनाने लगे। है 

दूसरे दित दीवान रामदयाल संध्या के भुटपुटे में कासिस मिरज़ा से उत्तकी 
कोठी पर मिले और दो हजार के नोट पेश करते हुए बोले, “सरकार कोई 
बदअमतसी तो नहीं तज़र आई आपको भेरे इलाके में ? किसी बदनामी का 
बाइस तो नहीं बता में श्रापके लिए १” 

दो हजार के नोट सीधे हाथ में कासिम मिरज़ा ने लेकर उल्टे हाथ परः 
फटकारे | देखा सभी सौ-सौ के हैं। गित्तने की जरूरत नहीं समझी और 
मुस्करा कर बोले, “कोतवाल हातमसिह ने जो कुछ भी तुम्हारे बारे में कहा' ' 
था, दीवान रामदयाल तुमते सब सच कर दिखाया। तुम्हारी हिम्मत, होशि- 
बारी और सचाई का मैं कायल हू । एस. पी. साहब कहते थे कि तुमने मेरी 
उनसे बड़ी तारीफ़ की है। में तुमसे तहे दिल से खुश हूँ |” 

दीदान रामदयाल का दिल बाग्न-बाग़ हो गया कोतवाल साहब के म्‌ ह 
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से अपनी तारीफ़ सुनकर और फिर यह सुनकर कि एस. पी. साहव ने भी 
उनसे उनकी तारीफ की है, वह खुशी में पागल हो उठे । 

“ग्राप भ्फ़सर हैं कोतवाल साहब ! मेरी हिम्मत तो श्राप लोगों के 
बूते पर ही हैं। अगर आप लोग मौक़ा हीनदेंतों मैं हिम्मत कहाँसे 
दिखलाऊ' ? लेकिन हाँ, जहाँ तक सचाई का सवाल है, मैने जाने कितने लाख 
का वारा न्यारा किया है और फिर भी मेरे पास कोई रोकड़ जमा नहीं है । 
जहाँ से जो दौलत कमाता हु वहाँ की वहीं पर लुठा देता हूँ । किसी शहर 
की चोरी में कभी नहीं करता। मेरठ से जिस दित जाऊँगा, उस दिन 
ग्राप चाहें तो मेरी तालाशी ले लें। क्या मजाल जो यहाँ से एक कौड़ी भी 
लेकर चल । 

परमात्मा से हमेशा यही मनाता रहता हूँ कि हर रोज इज्जत से आगे 
और इज्जत से जाये । रुपया-पैसा तो हाथों का मैल है ।” 

कासिम मिरज़ा दीवाव रामदयाल की बात सुनकर बहुत खुश हुए । 
दीवान जी के खर्चो' को देखकर वह यह अंदाज़ लगा चुके हैं कि दीवान राम- 
दयाल के खर्चे शाहाना हैं । 

दीवान रामदयाल कोतवाल साहब का हक उन्हें पेश करके सीधे चौकी 
पर श्राये तो देखा क़रीम्खाँ के पैर में पट्टी बँची है और वह खाट पर पड़ा- 
पड़ा कराह रहा है। ॥॒ 

दीवान रामदयाल ने आगे बढ़कर एक कांस्टेबिल से पूछा, “क्या माजरा 
है ? करीमर्ाँ को चोट कैसे लगी ?” 

“ग्रजी बस जान बच गई, यही ग़नीमत समभिये । करीमखाँ आपके मूढ़े 
पर बैठे हुक्का पी रहे थे कि इतने में चार लड़के इधर से गुज़रे | बड़े ही तेज 
तरार थे चारों ।” 

मकर कुछ हुआ भी ? यह भी कहेगा या नहीं। यह बतलाझ्रो कि 
करीमर्खां के चोट कैसे लगी ?” दीवान' रामदयाल ने पूछा । 

“दीवान जी क्या कहें, उन लड़कों ने एक हाथ का बना बम इतनी ज़ोर से 
फेंका कि करीमखाँ ज़रा-जरा ही बच गये । फिर भी वह इनके पैरों के पास ही 
/ आकर फटा और उसमें से निकलने वाली कीलों और काँच के दुकड़ों ने इनके 
दोनों पैर घायल' कर दिये ।” 

फिर क्या किया तुमने ?” दीवान रामदयाल नें दाँत किटकिटा कर 
मूछें चढ़ाते हुए पूछा । 

“हुम' लोग कर ही क्या सकते थे दीवानजी ! फ़ौरन करीमर्खाँ को हस्प- 
ताल ले गये और दोनों पैरों में पट्टियाँ बँधवा कर ले आये । डावटर साहब ने 


कहा है, ..... 
दीवान रामदयाल को तैश श्रा गया कॉस्टेबिल की बात सुबकर । वह 


गरज कर बोले, “में यह नहीं पूछता कि डाक्टर ने क्या किया और करीमखाँ 
का क्या हुआ ? में पूछता हू' कि उन बदमाश लड़कों का क्या बना जो दीवान 
रामदयाल की चौकी पर शआ्राकर ऐसी खतरनाक हरकत कर गये ।” 

"हम लोगों ने बहुत कोशिश की उन्हें पकड़ने की लेकिन बस क्या कहें, 
हवा थे वे तो दीवान जी, बिलकुल हत्ा । इतनी तेजी से भागकर गलियों में 
लापता हो गये कि पकड़ता मुश्किल हो गया श्ौर शहर की भीड़ ने उन्हें भ्रपने 
सीने में इस तरह छिपा लिया जैसे माँ अपने बेटे को छिपा लेती है ।” निहायत 
सादगी से कॉस्टेजिल बोला । 

“तब तुम लोग सब एक-एक चुल्लू पानी में डूब कर मर जाशो। मुझे 
मुह दिखाने की जरूरत नहीं है। शेर की माँद में आकर वे नाचीज़ बच्चे 
करीमखाँ को घायल कर गये, यह कुछ कम शार्म की बात नहीं है ।” दीवान 
रामदपाल के लिए यह हतक की बात थी । 

लेकित साथ ही दीवात रामदयाल ने यह भी सोचा कि बे लड़के हों-न-हों 
दीवान रामदयाल पर ही हमला करने झायें हों, करीमर्खाँ जैसे कीडे-मकौड़े पर: 
भला बम कौन खराब करने लगा है। 

दीवान रामदयाल का दिमाग उन चार लड़कों की खोज से में लग गया 
और श्रब वह कहीं भी जाते समय उन्हें दिमाग़ से निकाल कर नहीं 
चल सकते । 

दूसरे दित जब वह एस. पी. साहब की मेमसाहब को दाराब की बोतल 
पहुंचाने गये तो सांहब बहादुर ने बड़ी इज्जत के साथ उन्हें बागीचे में बुलाया 
और बोले, “डीवान रामडयाल, अ्मने शुता ऐं. कि कल टुमारा चौकी पर किशी 
बडमाश ने कोई हाट का बना गोला पेंक डिया । उस बडमाश ने हमला 
हुम पर ही किया भोगा, क्‍योंकि दुमने काँग्रश की मीटिंग पर लाठी-चार्ज॑ 
किया टा ।/ ३०५. जे 

“यही खयाल मेरा भी है सरकार !” दीवान रामदयाल बोले | 

“टुम को श्रव हर दवट हिफ़ाजंट से चलना चाहिए। श्रम टुमको बंडूक 
का लाइदेंस हेगा । एनाली बंड्क का ।” साहब ने कहा । 

“आपको मेहरबानी होंगी सरकार ! ल्लेकित मैं इन लोगों को साचीज़ ' 
समभतां हूै। किसी दिन अबर 'भेरी नज़र के नीचे थ्रा जायेंगे तो श्राप 
युनेंगे कि शहर की किसी खंदक में पड़ी चार लाझें सड् रही थीं।” दीवान 
समइयाल एक शअ्रकड़ के साथ बोले । 


न" 


फ़्र 


“टुम बोठ होशियार श्राडमी ऐ डीवान रामडयाल [ अ्रम टुमशे बौठ 
खुश ऐ ।” ठहाका मारते हुए हँसकर साहब ने कहा और मेम साहब से जो हिन्दी 
बहुत कम समझती थीं, अप्रेजी में कुछ गिटपिटद की । दीवान रामदबाल सम 
आये कि निश्वय ही साहब ने उसकी तारीफ़ की होगी। 

“मम शाब श्राज टुम डीवान रामडयाल को अपना हाठ शे एक पेग शराब 
पिलाशो । ये बौट काम का आडमी ऐ। अंग्रेजी शरकार का वरा खैरखा 
आडमी ऐ। इचको अ्रम बौट टरवकी डेगा। 

श्रमारा मटलब ऐ. श्रम' इशे भ्रपत्ता पेशकार बनाएगा। टुमारा क्या खयाल 
ऐ मेम शाव ? साहब बोले । 

एटवन्स” मेम साहब ने कहा भर फूलदार काँच के गिलास में 
एक पेग ढाल कर उसमें सोडा मिलाकर मेम' साहब ने दीवान रामदयाल 
को दिया । 

दीवान रामदयाल बोले, “सरकार, में शराब पीले में गुरेज़ नहीं करता 
लेकिन हमार देश में शराब अकेले नहीं पी जाती। अ्रगर आप अपने 
खादिम को शराब ही पिलाना ही चाहते हैं तो श्रपने गिलासों में भी एक-एक 
पेग ले-लें (/ 

डीवान रामडयाल टीक केटा ऐ मेम साहब ! अपना गिलाश में और 
श्रमारा गिलाश में भी शराब डाल लो ।” साहब बोले ] 

“दीवान रामदयाल ने श्राज एस, पी. साहब की भेज पर बैठकर मेम 
साहब झौर साहब के साथ शराब पी और जब तीनों नशे में चर हो गये तो मेम' 
साहब दीवान रामदयाल की तरफ़ देखती हुईं साहब से बोली, “डीवान राम- 
डयाल वाक़ई एक बोठ खूबसरदट नौजवान आडमी है।” उसकी श्राँखों की 
पुतलियों में खुमारी के डोरें खिच गये और शरीर शराब के नशे में फल जसा 
डलका और मुलायम हो गया । 

एस, पी, साहब फौज के रिटायड भ्रफ़सर हैं । सन्‌ चौदह के महायुद्ध में 
अंग्रेज़ी सरकार ने उन्हें लड़ाई पर भेजा था । लड़ाई के बाद रिदूं चमेन्ट में 
आपने से उनकी नौकरी छूट गई | सरका री खेरख्वाह नौकर होते की हैसियत से 
उन्हें फिर हिन्दुस्तान में एस पी, बसाकर भेज दिया गया | 

एस, पी. साहब की उम्र लगभग सेंतालीस साल की है लेकिन उनकी 
भेम साहब की उम्र सिर्फ इवकीस साल की है। एस. पी, साहब ने यह शादी 

'जैंड से हिन्दुस्तान आते समय ही की थी और चलते समय मेम साहव से 
कहते आये थे कि बहु बहुत जल्द उन्हें हिन्दुस्तान बुला लेंगे । 
ब ने हिन्दुस्तान आकर अपना वायदा पूरा किया और मेम साहब को 
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हिन्दुस्तान बुला लिया । 

हिन्दुस्ताव में श्राकर मेम साहब की जो खातिर-तवाजे दीवान रामदयाल' 
ने की, वह कोई झौर नहीं कर सका | 

दीवान रामदयाल तबियतदार आदमी है | हुस्नपरस्ती का उसे शौक 
है और औरत की जवादी की तरफ़ वह न भुके, यह बात नामुमकित है । खूब- 
सूरत औरत किसी भी जात, बिरादर की चाहे क्यों न हो, दीवान रामदयाल 
के दिल में एक मीठी-सीडी हरकत और तीखी-तीखी चसक-सी पैदा कर ही 
देती है। 

श्राज पहली बार दीवान रामदयाल ने सेम साहब से सजरें मिलाई और 
देखा कि उन्तकी नज़रो में अतृप्त वासना भाँक रही है । मेम साहब की जबानी 
एक नौजवान पुरुष के पुरुषत्व की भूखी थी और उस भूख की खूराक उसे पचास 
साले साहब बहादुर के ढाँचे में मिल नहीं रही थी । 

दीवान रामदयाल की तज़र फिर साहव की तरफ़ गई और उसका कलेजा' 
अन्दर तक डिल उठा | उसे डर लगा कि कहीं साहब को उसके नज़र मिलाने 
में उन दोनों के मेल-मिलाप की व्‌ ने श्राने लगें। वह घबराया कि 
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कहीं इस श्राज की शराब पीने का नतीजा पेशकारी मिलने के बजाय बरखास्तगी' 
न हो जाय । 

लेकित उससे आश्चर्यजनक तरीके पर साहब को कहते सुना, “वेल राम- 
ड्याल ! दुम बीौट अच्चा आड्सी ऐँ ! श्रमारा मेम शाब दुर्ें वौट पशंड करटा 
ऐ। दुम अगर डाँश जानटा ऐ टी मेम शाब को डाँश केरा कटा ऐ । अमारा 
बाडी में श्रव उटना टाकूट नई ऐ ।” 

“हुजूर में डाँस नहीं जानता लेकिन शराव मैं ज़रूर पिला सकता हू मेस 
साहब को । आपका शरीर पुराता पड़ चुका है और आप उतनी शराब पीने में 
मेम साहब का साथ भी नहीं दे सकते जितनी इन्हें पीची दरकार ह। हुजूर 
का हुकुम हो तो में साथ दे सकता हूं ।” दीवान रामदयाल ने अपने दोनों 
हाथ जोड़कर तपाक के साथ कहा। 

“चल डीवाच रामडयाल टुम बौट बरिया आडमी ऐ । श्रम और श्रमारा 
मेम शाव दुम शे वोट खुश ऐ । टुम मेम शाब को खुश करो। भेम शाव का 
खुश रेना श अ्रम खुद रैटा ऐ ।” साहब बहादुर बोले । 

दीवान रामदयाल नें श्रव तक सिर्फ पाँच ही पेग लिये थे। ये पाँच 
पेग उसके लिए तो कुछ थे ही नहीं लेकिन एस, पी. साहब उन्हें पीकर लड़- 
खड्टा चुके थे । 

'शाव बाइर इटना थे जादा शेराब नई थी शेकटा ।? भेम' साहब सेः 


छरे 


दीवान शरामदयाल'की तरफ़ मुन्नातिव होकर कहा, “और अमारा शाथ टूट जाने 
शे ग्रम भी रुक जाटा ऐ | श्रकेला पीगे का टवियट नई झोठा ।” 

“आपका फ़रमाना बजा है मेम साहब ! शराब श्रकेले पीने की चीज़ है 
भी नहीं है । कोई भीठा शरवत तो है नहीं शराब ! कढ़वी चीज़ ठहरी | कलेजे 
तक को छीलती चली जाती है। जब तक इस कलेजें को छीलने वाली चीज़ 
के साथ-साथ 'उस पर मरहम लगाने वाली दूसरी कोई चीज़ सामने न हो, तब 
तक पीचे का मजा ही क्या है ?” दीवान रामदयाल वोले । 

'.. साहब को ब्ब नशे में अ्रपनी सुध नहीं थी । दीवान रामदंयाल और 
मेमसाहब ने उन्हें उठा कर पलंग पर लिटा दिया और ऊपर से बिजली का पंखा 
खोल दिया । बिजली के पंखे की हवा में नशा और गहरा होकर साहब बहादुर 
को नशीली दुनियाँ के स्वगिक भूले पर भुलाने लगा। खुमारी के स्व में थे 
इस समय साहब बहादुर । 

उनकी दुनियाँ में ग्रब सिर्फ वह हैं और उतकी शराब । 

मेम साहब भौर दीवान रामदयाल आमने-सामने बैठ गये । मेम साहब ने 
दो पेग और ढाले और गिलास उठाकर होठों से एक चुस्की लगा कर बोलीं 
“दुम बौट मीटा-मीटा बेडमाश श्राडमी मालूम डेटा ऐ डीवान रामडबाल ! 
दुमने श्रम श्राज तक नई बटलाया कि टुम इटना बरिया शराब पिलाना 
जानटा ऐ ।” 

“बतलाता क्‍या सरकार, आप लोग बड़े आदमी हैं, भ्रफ़तर ठहरे । 
डर लनता है श्राप लोगों से | हम बेचारे पुलिस के मामूली दीवान, डरते हैं 
कि कहीं खुशी-खुशी में श्राप नाराज न हो बैठें ।” दीवान रामदयाल वोले । 

“टुम बौट बाट बेनाना जानटा ऐ डीवान रामडयाल ! अमने उस रोज 
मेफ़िल में टुमारा गुलाब और राम...... अम बल गेया उशका नाम, डेंका टा | 
अच्चा टा वो बी, लेकिन क्‍या टुमारा मेम शाब श्रज्चा नई लगठा ढुमें 2” 
नशीली आँखों वाले चेहरे को, मेज पर रखी अपने दोनों हाथ की कोहनियों 
पर टिके दोनों हाथों के बीच सेभालती हुईं मेस साहब बोलीं । 

दीवान रामदयाल भी भ्राख्रि पत्थर का बना हुआ इल्सान नहीं है, रति 
उसके सामने नंगी नृत्य करे और वह अपने ब्रह्मचर्य पर काबू किये बैठा रहे, 
ऐसा योग भी तो उन्होंने नहीं सीखा । साहब का थोड़ा सा डर है उन्हें; लेकिन 
शराव के गलाबी नशे के रंगों में वह डर भी घुल-मिल कर न जाने किधर 
बह गया । 

दीवान रामदयाल ने मेम साहब की श्राँखों की तरफ़ हल्की-सी निगाह 
डाली तो उन्हें दिखलाई दिया कि वहाँ पिपासा का गहरा बमुदर लहरें मार रहा 


छ्ों 


है । जरा संभल कर वह बोले, “क्या पीने-पिलाने का काम खत्म हो चुका 
मेम साहब ?/ 

“टुम और माँगटा ऐ डीवान रामडयाल ! अमारा टाकट टो अब और 
लेने का नई ऐ” मेम साहब ने कहा । 

“तो मुझे इजाजत मिलनी चाहिए ! साहब बहादुर ने मुझे आपको 
शराब पिलाने की ही इजाज़त दी है । और इतना कहकर दीवान रामदयाल 
कुर्सी से खड़े हो गये । 

मेम साहब की तरसती अ्ँखें दीवान रामदयाल की जवानी प्र लल- 
चाती रह गई । 

मेम साहब बोलीं, “टुम जादा ऐ डीवान रामडयाल  शअ्रमारा डाइबर 
टुमें चौकी पर चोर आयेगा । चेलो श्रम बोल डेटा है श्रपना डाइवर को ।” 

“मैं वैदल ही चला जाऊँगा मेम साहब ! श्राप तकलीफ़ न करें । अब 
ज़रा आप साहब बहादुर की ख़बर लें । बेचारे कितनी देर से नशे में चुप-चाप 
पड़े सो रहे हैं ।” दीवान रामदयाल दरवाजे की तरफ़ बढ़ते हुए बोले । 

मेम साहब भी साथ-साथ होलीं शोर दीवान रामदयाल का हाथ श्रपने 
हाथ में लेकर बोलीं, "शाव का खेबर श्रम क्या लें डीवान रामडयाल | जब 
टुम प्रमारा खेबर नई लेटा ऐ। जवानी का खेबर जवानी ले शकटा है। बुढ़ापे 
का खेबर जेबानी क्या लेगा और जेबानी का खेबर बुढ़ापा वया लेगा ?” 

दीवान रामदयाल ने मेम साहब का मुलायम हाथ धीरे से अपने दोनों 
हाथों की हथेलियों के बीच रखकर दबा दिया और न जाने कैसे दोनों के 
तरसते होंठ एक दूसरे से मिलते-मिलते रह गये । 


:११४१ 

दीवान रामदयाल साहब की कोठी से कार में बेठकर चौको पर श्राये । 
एस० पी० साहब की कार को पुलिस का हर श्रादमी पहचानता है। उसके 
हान॑ की आवाज़ से भी हर सिपाही वाकिफ़ है । 

चौकी के पास आ्राकर डाइबर ने हारे बजाया श्रौर मोटर की चाल 
हल्की की तो चौकी के पहरे के सिपाही ने भ्रागे बढ़कर राइफल से सेल्यूट दी । 

कार रक्की और उसके पग्नन्दर से दीवान रामदयाल निकले । दीवान 
रामदयाल को देखकर सिपाही की जान-में-जान श्राई । 

दीवान रामदयाल ने उतर कर एक पाँच रुपये का नोट ड्राइवर के 
हाथ में थमाया और बड़ी मोहब्बत के साथ कहा, “चौहान भग्या, भजे में रहो। 
कोई चीज़ की दरकार हो तो दीवान रामदयाल को याद कर लेना । रामदयाल 
जब्र तक मेरठ में है, किसी बात की तकलीफ़ न उठाना ।” 

“आपके रहते भला किसी को तकलीफ़ हो सकती है दीवानजी ! 
श्राप जैसा परवरदिगार भ्रफसर तो आज तक नज़र से गुजरा ही नहीं ।” 
बड़े अदब के साथ एस० पी० साहब के ड्राइवर ने कहा । “साहब की कोठी 
के सभी नौकर-चाकर आपके गुण गाते हैं; दुआ्ला माँगते हैं परमात्मा से 
आपकी अफसरी की |” 

दीवान रामदयाल शभ्रपने क्वार्टर पर जाते से पहले करीम खा के 
क्वार्टर पर गये । करीम खाँ चारपाई पर लैटा हुआ हुक्‍का पीता मिला । इस 
समय उसकी तबियत ठीक थी और पैरों के जर्मों में चीस भी नहीं थी । 

“करीम खाँ ! तुम पर आज खदा ने नाहक़ ही श्राफ़त ढादी (” 

“ग्रादाबे श्रर्ज दीवानजी ! बड़ी देरसे आरा रहे हैं। इस तरह 
रात को भकेले जाना-आना खतरनाक है। देख नहीं रहे हो कैसा घायल हुश्रा 
पड़ा हूँ ।/ करीम खाँ बोला | 

“बात तो तुम पते की कहते हो करीम खाँ, लेकिन में भी अ्रपनी 
आदत से मजबूर हूँ । बिना ख़तस्नाक काम किये चैन ही नहीं पड़ती । 
आखिर तुम ही कहो, कौन-कौन से कामों को स्तीफा दे-दू" १ कोतवाल साहब 
की हाज़री न बजाऊँ या एस० पी० साहब की १” दीवान रामदयाल बोले । 


ने 


'काम तो सभी करने होते हैं दीवानजी ! लेकिन जानबूक कर अपनी जान 
को खतरे में घकेल देना भी कुछ दानिशभनदी नहीं । काँगरेंस का जो यह तूफ़ान 
दिखाई देता है, इसमें माना कि गाल पिटवाले वाले लाले लोग ही भरे पडे हैं 
लेकिन इसके पीछे एक खूखार लोगों का गुट मिल रहा है। वे चार लड़के 
जो तुम्हारी चौकी पर आये थे, क्या तुम समभते हो इस नाचीज़ करीम खाँ 
की टॉगें जरूमी करने आये थे ?” 

में सब कुछ समझता हैं करीम खा श्र इन अपने को ऋाँतिकारी 
कहने वालों की भी नब्ज़. खूब पहचानता हूँ । काँति के नाम पर लड़कियाँ 
खूब फिसलती हैं, वेबकूफ होती हैं न भ्ौरतें । औरतों की अक्ल गद्दी के 
पीछे होती है ।” दीवान रामदयाल बोले । 

“यार दीवान जी ! कया कह दिया तुमने । मेरे होठों की बात 
छीनली वस ! इन औरतों के दिमाग़ में भेजा तो होता ही नहीं । जिधर को 
हाँकती हैं, सरपट हॉकती हैं। रुक कर सोचने समभते का भौक़ा ही नहीं 
रहता !/ करीम खाँ ने कहा । , 

“इसीलिए तो कहता हूँ करीम खाँ, यह, काँति-ब्नांति का ,ढोंग सत्र 
लड़कियों की मजजिस में जाकर खत्म हो जाता है। मेंते कितने ही घुँधराले बालों 
वाले, चयऱे गालों वाले नाक पर डोरी दार चश्मा चढ़ाने वाले, नाजुक क़लाई 
पर सोने की चेन वाली घड़ी बाँवने वाले बिला शिकन के रेशमी ,कुर्ते की जेब 
में तीन-तीन फोस्टेनयेन लगाने ज्ाले, चूनट दार सुपरफ़ाइत की बारीक, धोती 
पर मखमली चप्पल पहनने वाले क्रांतिकारी. देखे हैं । ; 

करीम खाँ, अगर फ़क मार दूं तो एक़ फक के धक्के से ऐसे चार- 
चार क्रांतिकारी तलमुडी ऊपर पाँव हो सकते हैं ।” सीने में उभार लाकर 
दीवान रामदयाल-कड़क कर बोले और वाक़ई उत्तकी, ज़बान,से निकलने वाले 
हर दाब्द में जीदारी भरी हुई थी । 

इसमें भी बया कुछ शक है दीवान जी, ! ” लेटे से बेठा होता हुझा 

करीम' खाँ बोला, “लेकिन फिर भी होशियार रहना अच्छा ही है हर हालत 
में । मुझे वे लौंडे जो उस दिन बारूद का गोला फेंक गये थे, खतरनाक 
मालूम देते हैं ।/ करीम खाँ बोला । उसके दिमाग्न पर उस गोले का खतरनाक 
शब्द भ्रभी तक छाया हुश्ाा था । । 
दीवान रामदयाल भी लाख अपने मत से उन चार लड़कों की छाया को 

भगा देने का: प्रयत्त कर रहे हैं लेकित उनकी छाया भूत की तरह उनकी छाती. 
पर सवार है। यहाँ तक कि, जब मेम साहव से बातें कर रहे थे तो .तंक्ष 
भी वह उन्हें नहीं भूले थे। ' है | ड़ 


फ्न्छ 


करीम खाँ के पास से लगभग दस बजे दीवान जी अपने क्वार्टर में 
यहु ने । दीवानजी की बीमार बीवी ने खाट से खड़े होकर उत्तका स्वागत किया । 
खाना उसने अ्रभी तक नहीं खाया था और खाया दीवान रामदयाल ने भी नहीं । 

फिर भी दीवानजी ने पूछा, ' खाना खा लिया तूने !” 

स्‍त्री मुस्क्राई भौर धीरे से बोली, "तुम रोज कह जाते हो कि में खाता 
बनते ही खा लिया करूँ, लेकिन क्या करूँ, खाया नहीं जाता ।” 

“लेकिन यह पुलिस की नौकरी है । इसमें समय-बे-समय चलता ही रहता 
है। परमात्मा ने क्रिस्मत में यह वदनसीब नौकरी लिख दी कि आराम से 
वैठकर औरत का इलाज भी नहीं करा सकता ।” दीवान रामदयाल ने कहा । 

शीजा खाद पर बैठकर बोगी, “इलाज तो सब ठीक चल रहा है 
मेरा । उसकी झाप क्‍यों इतनी चिन्ता करते हैं ? मेरे तसीब में श्रगर तन्दु- 
रुस्ती है ही नहीं तो इसमें श्राप क्या कर सकते हैं ?” 

“पुलिस की मुलाजमत में आदमी की ज़िन्दगी मशीन बन जाती है। 
चौवीस घंटे की गूलामी है यह । चचा रेल में मुलाज़िम करा रहे थे। उस वस्त 
हकूमत की व्‌ इधर खींच लाई । वरना तो लाख दर्जे अच्छा रहता रेल की 
नोकरी में | दुनियाँ भर की सैर करने को मिलती ।” दीवान जी नशे की फोंक 
में जिधर की भी बात दिमाग्न में श्रा जाती है, उधर की ही फटकारने लगते हैं । 
शीला चुप-चाप उन्हें भावुकता में आकर सुनती चली जाती है । 

शराब के गद्य में इधर-उधर को परेशानियों को डुबाये हुए क्वार्टर 
के बीच में पड़ी खाद पर आलथी-पालथी लगाकर दीवान रामदयाल बैठ 


गये । शीला ने फिर खड़ी होकर थाली में खाता परसा और खाट पर ही लाकर 
थाली रख दी । 

दीवान रामदयाल ने खाना खाते समय शीला को अपने पास ही बिठला 
लिया और जरा उसकी कमजोर कमर को सहलाते हुए बोले, “शीला श्राज 
सच-सच कहना, तू मुझसे नाराज़ तो नहीं रहती। में तेरे पास ज्यादा नहीं 
बैठ सकता, क्‍योंकि नौकरी ही ऐसी है, लेकिन तु सच समझ कि भुझे चौबीसे 
चंठे तेरे श्राम का खयाल रहता है ।” | 

“क्या कह रहे हैं आप ? आपसे नाखुश होने की तो कोई वजह हीं 
ही नहीं हैं मेरे पास । दुर्नियाँ में बहुत बुरे-बुरे लोग होते हैं। भ्ौरतों को 
शादी करके तिभाना कोई मामूली बात नहीं है । शौर फिर भेरे जैसी बारह 
महीने की बीमार श्रौरत की गाड़ी घसीटना तो और भी मुद्दिकल है। 

मैं तो, आप सच जानिये, भगवान्‌ से यही प्रार्थना करती हूं' कि वह 
हर औरत को मेरे जैसा पति दे ।” शीला ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए दीवान 


प्प्फ् 


शमदयाल के पास को सिमटते हुए कहा । 

“हंसी बात न कहो शीला ! तुम मेरे दिल की रानी हो । जिस दिल को 
में एब बार अपनी शीला को दे चुका, वह उसके साथ-ही-साथ उसकी चिता 
की ज्वाला में जलकर राख हो जायगा । 

शीला, तेरे अलावा इस दुनियाँ में सब धोखा-ही-धोखा है । माँ को 
मैंने एक-एक रुपये पर आजमा कर देखा है | रुपया पास होने पर भी एक-एक 
रुपये के लिए मेने उन्हें धरम खाते सुना है । 

और एक त्‌ हैँ जिसके हाथों से लाखों रुपया निकल गया, लेकित तुने 
कभी एक पैसा इधर-उधर नहीं किया । 

छोटा भाई है, उसका श्रभी कहना ही कया है ? बेटे के समान हैं वह । 
देखें कैसा निकलता है ?“ 

अच्छे ही मिकलेंगे मेरे देवर जी ! उनके पढ़ानें-लिखाने में श्राप 
कोई कोताई न करें । और में तो कहती हूँ कि आप माजी को भी खर्चा भेजें । 
उन्हें जो आपने नानाजी के पास छोड़ा हुआ है, वह म्‌फे अच्छा नहीं लगता [ 
जीला ने कहा । 

दीवान रामदयाल का जी चाहा कि वह शीला की सिधाई पर उसका 
माह चुम लें । वह क्या जाने कि दीवान रामदयाल अपने नाना का भो लाता 
है, अपनी माँ की भी बह माँ है, वह दुनियाँ में हर एक को अपने पहलू से परलख 
कर देखता है । 

दीवान रामदयाल ने अपनी माँ को अपने नाना जी के यहाँ छोड़ा हुआ 
है । उनकी माँ अपने पिता की अकेली संतात हैं । इसलिए श्रगर वह ब्हाँ 
रहती हैं तो उस घर पर दीवान रामदयाल का पूरा“पूरा हक़ रहता है । 

दीवान रामदयाल को यहाँ चाहे लाखों की शामदनी रही है, लेकिन' 
अपने नाना को वह हमेशा यही जाहिर करते हैं कि उनका गुज़ारा भी बड़ी 
मुदिकिल से होता है। उनकी इस बात पर खीज कर उतके बुढे तावा कहा करते 
है, “अबे जा, रासू तू भी यू” ही रहा | पुलिस की भी क्या नौकरी है ? दो-दो 
चार-चार रपूलियों पर हर बख्त हाथ फलाये रहते है ।” 

इसे सुनकर दीवान रामदयाल मुस्कराते और कहते हैं, “भापने ठीक कहा 
है नाना छो | पुलिस की नौकरी में किसी का पोतपूरा नहीं पड़ता। 
लाइये पाँच रुपये किराये के लिए | बड़ी मुश्किल से यहाँ तक आने का किराया 
जुटा पाया था ।” 

“तो भथ्या रामू, श्राने की ज़रूरत ही क्या थी ? तीन पैसे का कारंट 
ही कास दे जाता | पाँच रुपये तूने अपने खराब किये और पाँच की चपते 


क्र 


बुढ़ापे में इस नाना को लगा दी। तू ही समझ, व्या मेरे बेटे हैं कमाने वाले, 
जो कभाकर दे जाते हैं ?” 

“आप तो ऐसी ही बातें किया करते हैं नानाजी !” इस पर दीवान 
रामदयाल खिल-खिलाकर हँसते हुए कहते और उन्हीं से पाँच रुपये लेकर 
वापस मेरठ आने का टिकट लेते । 

दीवान रामदयाल' अन्वर-ही-अन्दर बहुत-सती बातें सोच-समक कर 
शीला से बोले, “तू भी बावली है शीला ४ श्रम्मा जी को अगर मैं खर्च दूगा 
तो वया नाता जी कभी लेने देंगे ? यह उनकी तौहीन की बात है। और 
मेंभ्श्रगर माँ को ले श्राऊँ तो नाना जी का खाना खराब हो जायगा ।” 

“यह तो में भी सोचती हूँ ।” शीला ने कहा । 

शीला को दीवान रामदयाल बाक़ई बहुत चाहते हैं। उसके इलाज में 
दीवान रामदयाल ने कोई कसर उठा नहीं रखी, लेकिन बीमारी शरीर में कुछ 
ऐसी रम चुकी है कि कोई भी दवा कारगर नहीं होती । 

दवाइयों के बल पर शीला का शरीर उम्र पकड़ता जा रहा है.। जब 
वह मेरठ श्राई थी तो केवल चंद हड्डियों का ढाँचा मात्र थी। लेकित प्रव 
वहू कई-कई घंटे बैठ सकती है और आरास से मियाँ बीवी का खाना पका 
सकती है । 

दीवान रामदयाल ने घर, वह घर जिसमें उसकी एक श्ौरत रहती 
है, वह औरत रहती है जिसका जीवन उसके जीवन की छाया है, देखा । यह 
उसका दुर्भाग्य है कि वह एक स्वस्थ औरत से भरा-पुरा घर न देख सका । 

दीवान रामदयाल की घर की बगिया में चार कलियाँ मुस्कराई', 
लेकिन उनमें से एक भी खिलकर फूल न बन सका। घर॑ का लहलहाता हुआ 
पौदा दो ठूठों से श्रागे न बढ़ सका । उसमें न तो नये पौदे ही उगे और न नये 
फूल ही खिले । 

घर और बाल बच्चों की तरफ़ बढ़ती हुई दीवान रामदयाल को इच्छा 
चकना-चुूर हो गईं । केवल शीला ही थी उनकी श्राँखों के सामने । 

दीवान रामदयाल एक आजाद पंछी है, लेकिन इधर वालिद के मर जाने 
से उनकी कुछ जिम्मेदारियाँ हो गई हैँ । भाई की तालीम में भी उन्हें हर 
महीने कछ रुपया भेजना पड़ता है । 

दूसरा बोका जो उनके सिर पर है, वह बहन की शादी का बोफा 
है। श्राजकल' दीवान रामदयाल के सिर पर उसी की फ़िक्र सवार हैं। लेकिन 
अपनी फ़िक्र को किसी के सामने रखने वाले कमज़ोर इन्सानों में से दीवान 
रामदयाल नहीं हैं । 


६०9 


दीवान शमदयाल को दूसरे ही दिच एस० पी० सांहब ने दफ्तरे 
में बुलाया और बोले, “बेल डीवान रामडयाल, श्रमवने टुमको अपना पेशकार की 
जगह टैनाट किया । टम आज से यहाँ काम करेगा । 

दीवान रामदयाल साहब के दफ्तर से सीधे अपने क्याटेर पहुचे। 
उनका खयाल है कि उन्हें जो यह बड़े-बड़े पद मिलते जा रहे हैं, ये सब शीला 
की परमात्मा के चरणों में की गई प्रार्थता के ही फल-स्वहूय हैँ । वरना तो वह 
खुद तो जो कुछ भी है, वह उससे छिपा नहीं है। ' 

दीवान रामदयाल शीला की ठोड़ी को प्य7र से ऊपर उठाते हुए बोले, 
“शीला तैरा दीवान श्र ज पेशकार रामदयाल हो गया । साहब की पेशी में साल 
भर भी जम गया, तो वारे-च्यारे कर दूंगा ।” 

शीला मंत्र-मग्द्ध होकर, भगवान्‌ के चरणों में मतमस्तक हो गई। 
भगवान्‌ ने उसके पति को ऐसे बड़े ओहदे पर विठला दिया । 


5 आर 

दीवान रामदयाल के पेशकार बनने की ख़बर मेरठ शहर के चप्पे-चप्पे में 
फल गई । क्या कोतवाली, क्या पुलिस लाइत और क्‍या हाहर की दीगर 
चौकियाँ । यहाँ तक क्रि पुलिस-क्लब में ठहरे हुए जिले के अन्य थानों के 
दारोग़ाश्रों और दीवानों के ढ्वारा ज़िले के थानों और इलाकों में फैल गई। 

सेठ दामोदर प्रशाद को जब यह सूचता मिली तो उनका दिल वाग्र-्वाग 
हो उठा । दीव न रामदयाल एस. पी. साहब की पेशकारी पर चले गये तो 
मानों उन्होंने मेरठ शहर की पुलिस को ही छारीव लिया । दीवान रामदयाल 
के यार सेठ दामोदर प्रशाद को भी भ्रव पुलिस की हर चौकी का सिसाही 
जानता है । जानता ही नहीं बल्कि खड़ा होकर सलाम भुकाता है श्र सेठजी 
का भी यह रवँंया है कि वह साल भर में एक बार पुलिस की सब चौकियों पर 
मिठाई तकसीम कराते हैं, राज्य के कर्मचारियों को हार्किम कहकर भी 
वह भ्रपमा जरखूरीद गुलाम ही समभते हैं । 

दीवान रामदयाल ने देखा कि सेठ दामोदर प्रशाद श्रपनी फिठन से उतर 
कर चौकी की तरफ़ म्स्कराते चले श्रा रहे हैं। उन्तक्रे हाथ में चमेली के 
फूलों का बड़ा-सा हार है और पीछे-पीछे मुनीम जी मिठ,ई की टोकरी लिये 
चले. थ्रा रहे हैं । 

सेठजी आकर दीवान जी से गले मिले झौर यह गले मिलता पहले के गले 
मिलने से बहुत भिन्‍न रहा । है 

“बैठिये सेठजी ! श्राप तो बड़ी ही तकलीफ करते हैं इस नाचीज़ के 
लिए ।” दीवान रामदयाल' बोले । ' 

“जितने बंड़े होते जा रहे हो दीवान रामदयाल उतने ही भुक कर बातें 
करना आपको शांभा देता है । लेकित सच कहता हूँ कि मेरठ में श्राज तक 
किसी ने पुलिस में इतने जल्द नामतंरी पाई होगी, यह में नहीं जानता ! 
ग्रापका इखुलाक ही झापको तरक्की के इस ऊँचे शिश्वर पर ले जा रहा है ।” 

यार-दोस्तीं की दुशभाएँ काम दे रही हैं सेठ दामोदर प्रशाद ! और अफ़- 
सरों की मेहरबानी है । फिर जो सब से बड़ी चीज़ है वह है नेकनीयती से 
सब के साथ ईमानदारी बरतना । क्‍या अक्सर, क्या आपस के मेहकमे के लोग 


ह्र्‌ 


और क्या रिह्राया, किसी को रामदयाल से यह शिकायत नहीं हो सकती कि 
उससे दीवान रामदयाल ने कोई वायदा किया और उसे पूरा करके नहीं 
दिखाया ।/ मूढ़े पर बैठकर सीधें पैर को उलटे पैर के घुटने पर रखकर हिलाते 
हुए कहा । 

पास में खड़ा करीमख्खाँ बीच में ही बोल उठा, “तभी तो प्रफ़्सर भी 
आपके गुलाम हैं और अ्मले के लोग तो आपको अपना वारिस समभते हैं। 
रिग्राया को भी हम लोग रोजाना यही कहते सुनते हैं कि दीवान रामदयाल 
जैसा परवरदिगार अफ़सर भेरठ में नहीं आया |” 

“तुमने बिलकुल सच कहा है करीमर्खाँ ! रिआ्राया में दीवान रामदयाल का 


नाम पुजता है। सभी के काम आने वाला शभ्रफ़्सर दिलों में घर कर लेता है।' 
सेठ जी बोले । 


आज दिन भर दीवान रामदयाल के पास मिलने वालों का ताँता लगा 
रहा। दोवान पअब्दुलबेग, जो गढ़मुक्तेश्वर के थाने मे दीवान थे, एक टोकरा 
खरवूजे लेकर मिलने के लिए आये । खरबूज़े उनके इलाके की सबसे झाला 
पैदाबार है । 

“दीवान रामदयाल तुमने कमाल कर दिया ! इसे कहते हैं मुकददर और 
इसे कहते हैं होशियारी और जीदारी ! भय्या श्रत् मेरी नौकरी का सिर्फ एक 
साल बाकी रह गया है। इसमें श्रगर तुम मेरे लिये साहब से कह कर कुछ 
करादों तो मेरे बाल-बच्चे भी जिन्दगी भर तुम्हें दुआ देंगे।” दीवान अब्दुल- 
बेग बोले । 

दीवान रामदयाल ने मुस्करा कर कहा, “जिस दिन से बदल कर गये हो 
दीवावजी ! आज दर्शन दिये हैं आपने । ये खुरबूजे क्या श्रापके इलाके में इसी 
साल पंदा होत शुरू हुए हैं ? 

लेकिन दीवान रामदयाल कभी किसी के एहसास को भूलता नहीं है । 
तुम मेरे अफसर रह चुके हो और उसी नजर से में आज भी तुम्हँ देखता हूँ । 
परमात्मा ने चाहा तो तुम दीवानी से नहीं, दारोगाई से रिटायर होगे ।” 

दीवान अब्दुलबेग शरमसिन्दा थे कि जिस दिन से वह इस चौकी से तब्दील 
होकर गढ़मुक्टेश्वर गये, तब से कितने ही बार मेरठ आये, लेकिन कभी दीवान 
रामदयाल की चोकी पर नहीं आये । 

दीबाम रामदयाल दूसरे दिन ठसके के साथ पेशकारी की कुर्सी पर जाकर 

बैठे । जिले के थानों से आज जो-जो दारोगा या दीवा न मेरठ आये, वे अपने- 
अपने इलाकों का तोफ़ा पेशकार साहब के लिए लाये । 
आज पेशकार साहूब के यहाँ जिले की फ़्सलों के उम्दा-से-उम्दा नमूने 
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लाकर पेश किये गये । शाहजहाँपुर का पौंडा, महलवाले का खरबूज़ा, बागपत 
और रटौल के बेफ़्स्ली श्राम, तिवाड़ी का केला शराडू और फ़ासला और इसी 
तरह और भी सब्जियों का ढेर लग गया । जहाँ फल और सब्जियाँ नहीं होती 
थीं वहाँ से घी, दूध की सौगात लाई गई । 

श्राज की सौगातों में मुर्गे और उनके अंडे भी शामिल थे । बकरों और 
सूश्वरों के बारे में भी पेशकार साहब से पूछा गया लेकिन फ़िलहाल उन्होंने 
इनके लिए मना कर दिया। 

यह सब सामान पेशकार रामदयाल के क्वार्टर पर झ्राज इतना इकद्ठा 
हुआ कि उसे रखने के लिए जगह नहीं रही । 

शीला अपने पति की इस तरक्की को देखकर दंग रह गई । उसे बया पता 
था कि दीवान रामदयाल से पेशकार रामदयाल बनते ही उसका घर परमात्मा 
की इन नियामतों से ऐसे भरपूर हो जायगा । 

शीला के दिल को प्रसन्नता का आज पारावार नहीं है। 

शीला ने झ्राज भगवान्‌ की पूजा भी पाँव दस मिनट न करके पूरे एक 
घंटे तक की और राधा-कृष्ण की मूर्तियों के सामने श्रनेकों बार मस्तक टिका 
कर हृदय से कहा, 'हे भगवान्‌ तुम बड़े दयालू हो। मुझ बीमार-दुखिया की 
तुम ही सुध लेने वाले हो | मेरे पति का तो यही विश्वास है कि मेरी पूजा के 
ही फलस्वरूप आपने उन्हें यह श्रोहदा प्रदान किया है। इस अपाहज और 
बीमार औरत की इज्जत उसके पति के दिल में बनाने वाले आप ही हैं। 
आपके चरणों में में बार-बार ततमस्तकर होती हूं ।” , 

शीला ने धर में प्राये हुए सभी पदार्थो' में से थोड़ा-बहुत लेकर राधा- 
कृष्ण को भोग लगाया और फिर सभी में से थोड़ा-थोड़ा अपने पास' काम करने 
के लिए आने वाली गरीब औरतों को दिया, उके बच्चों को दिया, द्वार पर 
भीख माँगने आने वालों को दिया | 

शीला को भ्राशी श देती हुई ग़रीब औरतें बोलीं, “दीवाननजी ! तुम 
आस-भौलाद बाली हो । तुम्हारा सुहाग सदा बना रहे । दीवानन जी, हम तो यही 
कहते हैं, तुम सदा फलो-फूलो झौर तुम्हारा घर सदा भरा पूरा रहे ।” 

आस-औलाद की बात सुत्र कर शीला के दिल में टीस-सी उठ खड़ी हुई । 
उससे चार बच्चों को जन्म दिया था, लेकिन भगवान्‌ ने एक को भी जिन्दा नहीं 
रहने दिया । 

फिर भी शीला होठों पर मुस्कराहुट लाकर बोली, 'आरास-श्रौलाद का 
तो झ्रब जमाना ही चला गया डोकरी ! श्रव तो भगवान्‌ से यही कहो कि मेरा 
सिरताज बना रहे और उसके हाथों से मेरी हड्डियाँ ठिकाने लगादी जायें । 


ज्ध्ड 
बस यही वर माँगती हूं में भगवान्‌ से 7 
..._ “सनसोवन ऐसा सत कहो बहु रानी ! बीमारी ने शरीर दबा लिया है, 
. बरना तो अ्रभी उम्र ही क्या है तुम्हारी ”” भारी मन करके करीमखाँ की 
07 कं ४/ सनक 
| नर संध्या को पेशकार रामदयाल ने घर पर झाकर यह ठाट-बाट देखा तो 
उनका भी दिल हरा हो गया और म्स्कराते हुए शीला से बोले, “शीला, कुछ 
िथि। भी तुने इनमें से, या नहीं। देख कितने बढ़िया खखबूजे हैं । केले 
-की गहलें तो बहुत ही उम्दा हैं और पौंडों की तो कम्बख्त पूलियाँ ही 
क्वाट लाये ।” 
५ “खाया तो नहीं है लेकिन हाँ बरताया ज़रूर है श्रापसे बिना पूछे। द्वार 
पर भश्राते वाले फ़कीरों को बरता दिया और कुछ बूढ़ी डोकरियों को ।” 
2.(इसमें पूछने की भला क्या ज़रूरत थी। तू चाहे तो सबको बरता 
डाल | रामदयाल क्या अपती शीला से कभी कुछ कहने वाला है। तू सच 
जान शीला ! यह सब मेर भाग्य से नहीं, तेरे ही भाग्य से श्राया है ।/ दिल से 
रामदयाल बोले । 
पेशकार रामदयाल ने दफ्तर के कपड़े उतार कर तेहमद बाँधा शऔौर 
अपंती मछमली पंजाबी जूतियाँ पहन कर सिल्क की सोने के बटनों वाली कमीज 
गले में डाल ली | फिर मकान के चौक में एक खटिया डाल कर उस पर 
बैठते हुए बोले “भ्रच्छा ला शीला, ज़रा हम भी तो देखें ये बाहुर के इलाकों 
वाले क्या-क्या सौगात लाग्े हैं ? दो बढ़िया से खुरबूजे और कुछ आड़, फालसे 
श्रुर केले निकाल लाओो । 
शीला ने कुछ फल पहले से ही एक बाहटी ठंडे पानी में डाले हुए थे । 
_उन्‍्हें लेकर वह पेशकार साहब की खाट के पास पड़े पीढ़े पर बठकर खुरबूजा 
ठराशती हुई बोली, “महक तो मीठे छरबूजे की है। देखिये खाने में कैसा 
निकलता है ।” 
खरबूजें की मंहक तो तू खूब पहचानती है शीला । झाजिर तू भी तो 
जमता-कितारे के खादर की रहने वाली है और वहाँ खखूजे भी खूब होते 
हैं । लेकिन यह महलवाले का ख़ रवूज़ा है। लखनऊ के छारबूज़ों को भी भ्राज- 
कल मात करते हैं महलवाले के ख़रबूजे ।” पेशकार रामदयाल बोले । 
शीला ने खरबूज्ञे की फाँकें काट कर पेशकार रामदयाल के हाथ मैं दीं 
और वह दूसरी फाँक काटने में लग गई । 
: पेशकार रामदयाल उस फाँक को ज्ञीला के होठों से लगाते हुए प्यार से 
बोले, “शीला पहुले तू ज़रा-सी खाकर बता मीठी भी है या नहीं, तब खाऊँगा 


में | पहले मैं ही भ्रपना म्‌ हु क्यों खराब कहाँ 2?" 

शीला का खरबूज़ा छीलता हुआ हाथ प्रेमाद्र-भाव से' रुक गया और बह 
पेशकार रामदयाल के चेहरे पर देखती हुई बोली, “आप भी ये कया बच्चों की 
सी बातें किया करते हैं । मुभे तपेदिक की बीमारी है और डाक्टर ने मेरा 
जुठा खाने के लिए सब को मना क्रिया हुमा है। श्राप मेरा जू दा खायेंगे, यह ” 
मुभसे बरदाश्त नहीं होगा प्त्क्त ्र छत एज) 3 

पेशकार रामदयाल ने दी ला का हाथ पकड़ कर उसे पीछे से उठाते हुए 
अपने पास बिठला लिया और फिर प्यार से वह खरबजे की फाँक उसके होठों 
से लगाकर बोले, “शीला तेरी तपेदिक की जूठन किसी और पर असर कर 
सकती है, रामदयाल पर तेरे जुठन का अ्रसर नहीं होगा”. एटन०- ७ ८ 

प्रमविद्लल होकर शीला की आँखों से दो बंद आँसू लड़के औरेये और 
उसमे जरा-सी ख्रबूज़े की फाँक अपने दांतों से काठ ली। €&+९ श्एण्थथ] 

इसके बाद पेशकार रामदयाल ने डटकर फलाहार किया और फिर 
मूछों पर ताव देकर वह क्वार्टर से बाहर निकले | जवानी और तरक्की की 
मस्ती थी उनके शरीर में । ऊ्ड्द 2 कं 55५ '(. है 

पेशकार साहब के क्वार्टर से बॉहर करीमरो मे पहले ही छिड़काव 
कर मूढ़े डलव दिये थे। कई लोग उनसे मुलाकात के लिए बैठे थे । 

क्वार्टर से बाहर भ्राते ही सब लोगों ते खड़े होकर आझ्रादाब किया, और 
पेशकार साहब ने चेहरे की हरकत से ही सबको एक बार में उनके आदाब का 
जवाब दे दिया । फिर' करीमखाँ को एक तरफ़ बुलाकर बोले, “इन लोगों से 
कहो कि आज पेशक्रार साहब को फूर्सत नहीं है बातें करने की । उन्हें भ्रभी 
साहब की कोठी पर जाता है। ये लोग कल सुबह सात बजे आरा सकते हैं, श्रौर 
हाँ, तुम भी उस घछ्त आना न भूल जाता ।” 

करीमखाँ ने पेशकार साहब की सूचना इन्तज़ार करने वालों को दे दीः 
और वे सब वहाँ से विदा हो गये । 

उनके चले जागे पर पेशकार रामदयाल करीमखाँ से बोले, “करीमर्खा, 
पहले कुछ फल और सब्जियाँ कोतवाल साहब की कोठी पर पहुँचा श्रात्रों, फिर. 
, साहब की कोठी पर चलना है । 

मेरा खयाल है, कुछ अंडे भौर मुगियाँ भी कोतवाल साहब के लिए लेते 
जाओ । 

पेशंकार रामदयाल के पास जो-जो सौगातें आई थीं उन्होंने थोड़ी बहुत- 
अपने यहाँ रखकर बाकी सब तकसीम करा दीं। खाने-पीने की चीज़ों को खाने- 
पीने के लिए बाँट दिया । 
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शीला का भी मन औरों को तकसीम करने में बहुत रहता है। अपना 
"ई वाल-बच्चा न होते से दुत्ियाँ भर के बच्चों को शीला अपना ही बाल- 
बच्चा समभती है । 

पेशकार रामदयाल को जहाँ अफसरों और पुलिस के अमले के वारो- 
गाओशों, दीवानों और कॉंस्टेबिलों में चीज़ें तकसीम करने में मज़ा श्राता है वहाँ उसे 
उन गरीब बूढ़ी डोकरियों और झनके वच्चों को देने में मज़ा झ्ाता है जो 
दित-भर उसके पास पड़ी रह कर उसका मन बहलाती हैं, उसके चार काम 
आती हैं | 

करीमखाँ कोतवाल साहब की कोठी पर पेशकार रामदयाल की भेजी हुई 

गैग़ात पहुँचा कर लौटा तो देखा कि साहब के यहाँ जाने वाली डाली क्वरीने 
के साथ सजी हुई है । पेशकार रामदयाल ने आज अपना पूरा हुनर इसकी 
सजावट में लगाया । 

“खूब करीने से सजाया है आपने ।” करीमखाँ बोला । 

“अभी कसर बाकी है करीमख्खाँ । डाली की जान शराब की बोतल तो 
इसमें है ही नहीं । ज़रा साइकिल पर दो पैडिल मारकर दो बोतल भी ठेकेवार 
के यहाँ से उठा ला और रास्ते से दो ताँगे वालों को भी पकड़ते लाना ।” 
पेशकार साहव ज्ोले । 

“बस गया और आया ।” पैरों में साइकिल दबाते हुए करीम्खाँ बोला 
झौर लौटकर बने में भी उसने कमाल ही किया । 

पेशकार साहब ख्रबूज़ों पर चाँदी के वर्क विपका रहे थे | उसे झ्राता 
देखकर बोले, “करीमर्खाँ सच कहता हू शभ्रगर तुम जैसे सिर्फ चार श्रादभी और 
हों मेरे पास तो एस. पी. साहब से कह दू” कि आपको श्रब॒ कोठी से बाहर 
निकलने की जरूरत नहीं है । पेशकार रामदयाल के रहते तुम तकलीफ़ उठाप्रो, 
यह में बरदाश्त नहीं कर सकता । 

अपनी तारीफ़ सुनकर करीमजखाँ का दिल खिल गया । करीमख्ाँ ने नौकरी 
पर भ्राकर रामदयाल से याराना किया था और उस याराने को पह दिलोजान 
से निभा रहा है। पेशकार रामदयाल का वह यार है, साथी है, गुप्तचर, है. 
तनौकर है और एक हमदर्द वारिस भी है 

साहब के यहाँ जाने वाली सब चीज़ें ताँगे में रत ली गई और आखिर 
में वह मुगियों का कठघरा और अंडों का पिटारा भी करीमखाँ ने ताँगे के पास 
पायदान पर रख दिया । 

करीमर्खाँ ने पिटाने के अंडों को देखा और उसकी नजर कुकड़ क्‌” करती 
हुईं मुगियों पर गई तो उसकी जान पानी दे गई । इधर काफ़ी दिनों से उसने 


ले 


मुर्गा नहीं चखा था । 

एक दित उसने कोतवाल कार्सिम मिरज़ा को मुर्गेमुसल्लम खाते देखा था 
तो उसके दिल की क्या दशा हुई थी, यह वहीं जानता था। श्राज ये शअ्रण्डे 
और मुर्गे हाथ में श्राये हुए मिकलते देख कर उसका दिल ज़रा भारी सा 
होने लगा । 

पेशकार रामदयाल ने करीमखाँ की नज़रों को पहचान लिया। उन्होंने 
कऋरोमखाँ के यहाँ सब चीजें पहुंचा दी थीं, लेकिन श्रण्डों का पिटारा और 
मगियों का कठघरा नहीं खोले थे । करीमज्ञाँ की नजरें देखकर वह 
मस्कराते हुए बोले, “कोतवाल साहब का खाया हुआ मुर्गेमुसललम याद श्रा 

रहा है करीम्खाँ ? कठघरा तोड़ डालो और जितनी मुगियाँ चाहो निकाल 

लो। अंडों के पिटारे से भी खोल कर जितने अंडे चाहो रख लो । भाभी से 
कहना जरा लजीज़ बनाये । दो-चार कौर शायद हम भी चख लें।” 

“पेशकार साहब ! आपने मेरे मन की बात भाँप ली । बेगम वह लाजवाब 
मर्गा बताकर खिलायेगी कि ऊँगलियाँ चाटते ही रह जाओो। मुर्गी और अंडों 


के अलावा अगर हुक्म हो जाये तो एक छोटा टीन घी का भी भर लू ।” 
करीमख्खाँ बोला । 


"भरलो-भरलो करीमख्खाँ, मगर ज़रा जल्दी करो। रात होती जा रही 
है । शायद गुलाब साहब की कोठी पर पहुँच गई हो । मेंने सोचा यह सब पेश 
करते वस्त क्यों व एक छोटा-सा मुजरा भी हो जाये ?” पेशकार साहब बोले । 

“खुयाल तो नेक है श्रापका | एस. पी. साहब भी क्‍या समर्कोंगे कि किसी 
शईसजादे से पाला पड़ा है ।” करीम्खाँ बोला । 

“सो तो तुम्हारी दुआ से मैने साहब पर काफ़ी रौब डाल रखा है। वह 
जानते हैं कि पेशकार रामदयाल रोटी के लिए नौकरी नहीं करता । पेशकार 
रामदयाल अंग्रेजी सरकार की खिदमत करने के लिए नौकरी करता है। अपने 
शौक श्र हकूमत के लिए नौकरी करता हैं। ” पेशकार रामदयाल बोले । 

“ज्रापकी इस बात की कोतवाल कासिम मिरजा भी तारीफ़ करते हैं। 
बड़ा शभ्रदव करते हैं श्रापका | अपने बराबर की हैसियत समभते हैं। मृभसे 
कई बार तारीफ़ कर चुके हें आपकी ।” करीमखाँ ने बड़े ही श्रदव के 
साथ कहा । 

करीमखाँ ने मगियों के कठघरे से तीन उम्दा मुर्गियाँ और अंडों के पिदारे 
से दो दर्जन अंडे निकाल कर दोनों को बन्द क्र दिया । 

दोनों ताँगे एस, पी, साहब की कोठी पर पहुंचें झौर फिर साहब के बड़ें 
कमरे में उन तोफ़ों को सजाया गया । 


ध्द 


जब सब सज कर तैयार हो गया तो साहव और मेम साहव ने ग्राकर देखा 
और देख कर खुश होते हुए बोले, “डीवान रामडयाल अमे टुमारा ये शोगाट 
बौट पशंड ऐ । टुमते एक डिन सें कम्ताल कर डिया ।” 

गुलाब ने अंदाज़ के साथ एक-एक चीज़ मेम साहब और साहब के सामने 
पेश करते हुए उसकी खूबी बयान की और हिन्दुस्तान के उन तोफ़ों को साहब 
और मेम साहब ने वख कर उनकी तारीफ़ की । 

पेशकार रामदयाल ने सबसे बाद में मेम साहव के सामने शराब की बोतलें 
खुद पेश की और मुस््करा कर कहा, “यह सौगात श्रापके लिए है। साहब तो 
बेचारे बेकार के लिए ही पीने वालों में नाम लिखा कर शहीद हो जाते है ।/ 

पेशकार रामदयाल की बात सुन कर साहब और मेम साहब दोनों ठहाका 
मार कर हँस पड़े और फिर मेम साहव ने मुस्करा कर कहा, “बैल, पेशकार टुम 
बरा खेराब आडमी ऐ | बरा मीटा मेजाक करटा ऐ ।” 

पेशकार रामदयाल ने मेम साहव की आँखों पर मुस्करा कर देखा और 
भीरे से बोले, “भ्र।प जो कुछ भी कहें में वही हू" मेम साहब ! श्रच्छा कहें तो 
अच्छा, और खराब कहें तो खराब । एक बार जब अपने को ग्रापकी खिदमत में 
पेश ही कर चुका तो फिर किसी बात का गिला ही क्‍या १” 

“फिर भ्रम को आज शोराब पिलानी झोगी टुमें ।॥ कल' दुमने बोट वरिया 
शोराब पिलाई । भ्रमारा टवियट बोट खुश उच्चा ।” 

“जेरूर पिलानी ओगी ।” साहब ने अपनी बाल उड़ी खोपड़ी पर हाथ 
फेरते हुए कहा । “मेम शाव दुम शो बोट कुश ऐ | श्रम टुमशे बोट कुश ऐ ।” 

“में तो पहले ही कह चुका, खादिम' हू श्रापका । साहब का जो कुछ भी 
हुक्म होगा, बच्दा चजा लायगा ।” पेशकार साहब ने कहा । 

गुलाब के मुजरे की बात वहीं पर खुत्म हो गई । करीमर्खाँ और गुलाब 
को पेशकार रामदयाल ने बिदा कर दिया और झाप पीमे-पिलाने के लिए कोठी 
पर रह गये । 

करीमखाँ को बिदा करते समय पेशकार साहब वोले, “ घर पर शीला से 
कह देना कि हमें भ्ाने में देर लगेगी। साहब ने अपने किसी खास काम से रोक 
लिया है। कौन जाने यहाँ से कब छूट्टी मिले ।” 

गुलाब और करीमर्खा दोनों ताँगे में वैठ कर शहर की तरफ़ चल दिये। ) 

रास्ते में गुलाव बोली, “करीमर्ाँ, ऐसा लगता है, जैसे साहब की भेम 


च्प 


पेशकार साहब से फँसी हो ।” 
“फैंसी होगी गुलाब ! अपने को इन बातों से क्या लेना-देता। ये सब 
दुनियाँ के चक्कर तो चलते ही रहते हैं। आखिर क्या करें बेचारे पेशकार 


अ 


साहब भी ! जवान आदमी हैं । खुदा ने औरत दी, तो वह ऐसी कि बारहों 
महीने की बीमार ! और बीमारी भी तपेदिक़ की । में तो कहूँगा कि यह 
पेशकार रामदयाल का ही कलेजा है जो ऐसी औरत को निभा रहा है । 
लेकिन औरत भी देवी है वेचारी ।” करीमख्ाँ ने चार जुमलों सें सारी 
बात कह दी । उसके नजदीक पेशकार रामदयाल को खुले भैसे की तरह घूमवे- 
फिरने, अय्याती करने शौर मेम साहब से याराना करने की खुली छुट्टी है । 
' वह उन्हें कीई बुरा काम नहीं समझता । 
लेकिन गलाब' के दिल में न जाने क्यों एक जलन-सी पैदा हो गई | वह लाख 
उसे भुलाने की कोशिश करती रही, लेकिन पेशकार और मेम साहव की मुस्कराती 
' झजरें जो उसने एक बार मिल कर एक दूसरी में घुसती देखी थीं; उन्हें वह न' 
भुला सकी । उसके दिल से एक गहरी साँस निकली श्र उसने मन-ही-मन 
कहा, मर्द कितना बेवफ़ा होता है ?” 


£ ए३.5 

मेरठ शहर झौर जिले में काँग्रेस का झान्दोलन जोर पकड़ता जा रहा 
है | सरकार भ्रपती दमव-तीति को काम में ला रही है। पुलिस जहाँ भी काँग्रेस 
की तहरीक़ देखती है उसे कुचल डालने के लिए कुछ उठा नहीं रखती । 

एस० पी० साहब फ़ौजी जवान हैं । उन्हें किसी भी तरह की बदमनी 
बरदाइत नहीं है। रिश्राया को सरकार का हुक्म मानना चाहिए, न कि इन 
काँग्रेसी बदमाश गुण्डों का । जो रिश्राया बदमाश गुण्डों का साथ देती है उसे 
भी कुचल डालने में देर नहीं करनी.चाहिए । बदमनी को न दबाता, सरकार 
को कमजोर करना है । 

काँग्रेस की श्राग जो फैलती जा रही है, यह बदमनी की चीज 
है । इससे व्यापार का नृक़सान होता है, गुण्डों को इतकी श्राड़ में सिर उठाने 
का मौक़ा मिलता है । इसी लिए शहरों के शरीफ़ रईस और गाँवों के इज्ज तदार 
ज्मीदारों को यह सब कुछ पसन्द नहीं है । 

कलक्टर और कमिश्नर साहब के हुक्म से एस, पी, साहब इन्हीं 
लोगों की भ्रमन-सभाएँ बनाते जा रहे हैं । 

सेठ दामोदर प्रशाद को पेशकार रामदयाल की बदौलत जिले की भ्रमन 
सभा के प्रधान का श्रोहदा बख्या गया और सेठ साहब ने गदेत रुका कर यह 
खिदमत मंजूर करते हुए कहा, “हुजूर, जी-जान से श्रमन क्रायम करने में मदद 
करने की कोशिश कछूँगा ।” 

“अमारा शरकार टमारा झ्ाट ऐ। अ्रमारा पुलिश और फ़ौज टुमारा 
शाठ ऐ। अ्रम चाहें तो बडमनी करना वाला को एक मिनेट में खेटम कर 
शेकटा ऐं। असम बडमती और वडसाशी को तई पतपने डेगा। अम' बौट बुरा 
आादमी है इंश माने में ।” एस पी साहब ने कहा । 

सेठ दामोदर प्रशाद का दिल जहाँ अन्दर-ही-अ्न्दर इस इज्जत को 
पाकर खुश हुआ वहाँ बाहुर से उनके चेहरे पर भय के लक्षण भी कुछ कम 
दिखाई नहीं दिये । 

सेठ दामोदर प्रशाद जब दूसरे दिन सुबह सोकर उठे तो उनके सामने 
जो नजारा आया वह अजीब ही किस्म का रहा | उनकी ड्बोढ़ी के सामने 


१०६ 

एक श्रर्थी रखी हुई है श्रोर उस प्रर एक लाश बँधी है । उस लाश पर एक गत्ते 

की तख्ती लगी ,हैं और उस पर लिखा है “देश के ग़द्दार, अमन सभा के ठेकेदार, 

सेठ दामोदर प्रश्माद मुर्दाबाद, तेरा खानदान मुर्दाबाद ।” और ये मुर्दाबाद के - 
नारे मुहल्ले भर के वातावरण को चीरते हुए सड़कों पर भी गूज रहे हैं । 

सेठ दामोदर प्रग्ाद के कामों में ये मुर्दावाद के नारे पड़े तो उनका _ 
दिल काँपने लगा । लेकिन तुरन्त ही उन्हें एस, पी, साहब की पुलिस और . 
फ़ौज का ध्यान आया तो ज़रा मजबूती से उन्होंने टेलीफ़ोत उठाया और . 
सीधा एस पी साहब से मिला कर कहा, “साहब बड़ी मुश्किल में जाव 
फँस गई है | भीड़ ने मेरा मकान बुरी तरह घेर लिया है। श्राप ही बचायें 
तो जान बच सकती है| वरना तो यह भीड़ मुझे मय मेरे खान्दान और घर 
के, जला कर ख्लाक कर देगी।” 

“बैल, जान का कौन खटरा ग्रागया | श्रम प्रभी पुलिश भेजटा ऐ । 
इतना चोटान्चोटा बाट दुम कोटवाल को रेफ़र कर शकटा ऐ। अमे जिला भर 
का काम रेटा ऐ ।? कह कर एस पी साहव ने रिसीवर रख दिया । 

लेकिन चन्द मिनटों में ही कोतवाली से पुलिस सेठ दामोदर प्रशाद 
के मकान पर पहुँच गई और पुलिस को देख कर भीड़ भी नौ-दो-ग्यारह हो 
गई । कासिम मिरज़ा खुद मौक़े पर आये । 

भीड़ का वहाँ श्व न मोनिशञान भी तन रहा । सिर्क एक अर्थी ड्योढी के 
बाहर पड़ी हुईं मिली । श्रर्थी को पुलिस ने ठटोल कर देखा तो उस पर लाझ 
की जगह एक पुराना लिहाफ़ बँघा हुआ था । 

पुलिस के आने पर सेठ दामोदर प्रशाव भी घर से बाहर निकल आये 
और अपने मलमल के कु्ते की झ्रास्तीनें चढ़ा कर कासिम मिरजा से हाथ मिलाते 
हुए बोले, “कोतवाल साहब आदाते श्र ! आपको तकलीफ़ देती पड़ी, इसका 
मुझो दुःख है, लेकित में देख रहा हू कि गुण्डागर्दी बढ़ती जा रही है । 
लोग-बाग भी शुण्डों का ही साथ देते हैं और शरीफ़ आदमी का मजाक 
उड़ाते हैं। पता नहीं क्या, सब मोहल्ले वालों का ही दिमाग़ खराब हो गया 
है । काँग्रेस का फ़ितूर सभी के दिमागों पर सवार है ।* 

“इससें क्या शक है ?” मुस्करा कर कासिम मिरजा बोले | “और 
सूभती भी इन बदमाशों को खूब है । कुछ और नहीं हुआ तो आपका जवाजा. 
ही तस्यार कर लाये । समझ में नहीं आ रहा कि काँग्रेस की इस फैलती हुई 
तहरीक को कैसे रोका जाय । जितना इसे दबाने की कोशिश की जाती है, 
झाग उत्तनी ही तेज धधकती है।” , दा 9... को 

“लिये इस बहाने से आज कासिम साहब ने मेले गरीब खाने को 


रू रा | 


पवित्र कर दिया ।” सेठ दामोदर प्रशाद बोले । 

“ग्गर गरीबखाने ऐसे होते हैं सेठ जी,” मकान की तरफ़ नज़रें घुमाते 
कहा, “तो अमीरखाने श्रापकी नज़रों में कैसे होते होगें ?” जरा मसखरी 
के साथ बोले । 

“कासिम साहब की कुछ मजाकिया आदत मालूम पड़ती है।” सेठ 
दामोदर प्रशाद ने कहा । “मेरठ शहर की यह वह ठेक है कासिम साहब, ज़हाँ मेरठ , 
को मेरठ नाम देने वाला इन्सान शुरू में आकर बसा था। यह हवेली जो श्रापको 
ग्राज चार मंजिली दिखाई दे रही है, इसी जगह उसने अपना फूंस का छप्पर 
डाल कर पीछे उसकी कच्ची चारदीवारी खींची थी । ' 

यह चारदीवारी धौरे-घधीरे पास-पड़ौस में फैलती गई और एक दिन 
पक्की वन गई | फिर यह आलीशान हवेली बनी और उस वरुत तक यह 
खांदान सेंकड़ों आदमियों का बन चुका था । सेंकड़ों आदमी थे इस खादान में 
कमाने और खाते वाले । 

लेकिन श्राज यह दिन भी है कि उस तमाम खांदात में मैं ग्रकेला 
झ्रादमी आपको दिखाई दे रहा हू । आगे के लिए एक बच्चा भी भगवात्‌ ने 
नहीं दिया ।” अ्रपनी पूरी कहानी कह कर सेठ दामोदर प्रशाद ने कासिम 
मिर्ज़ा को गद्दी की उस मसनद पर बिठाया जहाँ पेशकार रामदयाल रोजाना 
आकर बैठते है । - 

“तो उन सेंकड़ों श्रादमियों के खांदान में तुम श्रकेले ढी बचे हो सेठ जी | ” 
कासिम मिरज़ा के दिमाग में वही बात घम रही थी और वह उसे दबा कर न 
रख सके । 

बोले, “तब तो वाकई इस ग़रीबखाने में सेंकड़ों ही विजोरियाँ होंगी 
झौर उनमें उतनी ही वहुश्नों के जेवरात रखे होंगे । खुदा करे अगर एक साथ 
सौ-दो-सो बहुएँ इस घर में भ्रा जाएँ तो सभी को सुनहरा जेवर आप पहना 
सकते हैं । 

सेठ दामोदर प्रशाद के मन का भाव तुरन्त ही बदल गया । पुलिस को 
उन्होंने फ़ौरन पुलिस के रूप में देखा और बात बदलते हुए बोले, “यह बड़े दर्दे 
की कहानी है कासिम मिरजा! इसकी याद सत दिलाग्रों। क्या रखा है भ्रब' 
इस हवेली में | एक-एक बहू की बीमारी में दो-दो बहुओं का जेवर स्वाहा हो 
गया। अरब तो लुटा-लुटाया सेठ बैठा है श्रापके सांसने ।” 

. कासिम मिरज़ा मुस्कराये और सेठ दामोदर प्रशाद की पीठ पर 
याराना हाथ फेरते हुए बोले, “तुम वाक़ई सेठ बने रहने के क़ाबिज्ञ हो दुमोदर 
प्रशाद्‌ ! बात को पचा जाने से ज्यादा मुश्किल है पैसे आर जेवर को 


पक 


१०डे 


पचा जाना । ; 

पेशकार रामदयाल बात की पचा जाते हैं और इसी लिए वह बात के 
अनी हैं । तुमने पैसे और जेवर को पचा लिया है इसलिए तुम पैसे और जेवर 
के धनी हो ।* 

इसी समय पेशकार रामदयाल भी वहाँ झा पहुँचे । पेशकार रामदयाल 
से सेठ दामोदर प्रशाद और कासिम मिरज़ा, दोनों ही खड़े होकर मिले । 

सेठ दामोदर प्रशाद को खड़े होते देख कर उन्होंने कुछ भी महसूस नहीं 
किया; लेकिन जब कासिम मिरजा भी उठे तो पेशकार रामदयाल को वह दिन 
याद आ गया जब एक मामूली चौकी के दीवान की हैसीयत से कोतवाल हातम 
सिंह ने कासिम मिरज़ा से उनका तारुफ़ कराया था। 

कासिम मिरज़ा से हाथ मिलाते हुए पेशकार रामदयाल बोले, “कोतवाल 
साहब, मेरे आने पर खड़े होकर आज श्रापने मुझे शर्रामदा कर दिया। पेश- 
कार रामदयाल' कोतवाल कासिम मिरज़ा का वही दीवान है जिसे वह जब चाहें 
कान से पकड्वाकर श्रपती कोठी पर बुलवा सकते हैं ।” 

“यह में जावता हू पेशकार साहब, लेकिन हमारा-प्रापका सम्बन्ध कोत- 
बाल हातमप्िह ने चलते समय दूसरा ही बना विया था। क्या भूल गये आप 
उत्तके आखरी जूमले को ? उन्होंने कहा था कि मैं अपना भाई तुम्हारे सपुर्द 
किये जा रहा हूँ ।” 

“भाई ज़रूर कहा था कोतवाल हातमसिह ने कासिम सिरजा, लेकिन 
छोटा भाई कहा था, बड़ा भाई नहीं । इसलिए मेरे झ्राने पर श्रापका उठता 
शोभा नहीं देता ।” 

पेशकार रामदयाल की इस बात पर कासिम मिरजा को चुप हो जाना 
पड़ा और वह मुस्कराते हुए बोले, “अच्छा भाई रामदयाल, तुम जो कहो सो 
ही ठीक है | छोटे भाई के आने पर क्या प्यार से नहीं उठा जा सकता ?ै 

सेठ दामोदर प्रश्ाद ने श्राज संध्या को कोतवाल कासिम मिरजा 
और पेशकार रामदयाल को दावत दी । दावत छावती के एक होठल में दी 
गई। सिर्फ़ तीन आदमियों के श्रलावा और उसमें कोई शरीक नहीं किया । 

चार खूठ का बड़ा कमरा है। कमरे के फ़दों पर खूबसूरत दरी बिछी 
है । कमरे के बीचोंबीच एक गोल भेज रखी है | मेज पर एक सुनहरे रंग की, 
शीशे की, सुराही है और उसके पास्त चार गिलास हैं, फूलदार शीशे के | 

फ़र्दं पर बढ़िया जिन और सोड़े की बोतलें रखी हैं । मेज के चारों 
ओर चार आराम कृर्ियाँ पड़ी हैं । 
सेठ दामोदर प्रशाद, पेशक,र ,रामदयाल और कासिस मिरजा आक़र: 
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कुरसियों पर बैंठ गये । 

“यह चौथी कुर्सी किसकी खाली रह गई सेठ दामोदर प्रशाद !” 
कासिमस मिरज़ा ने पूछा । 

“यह भी कुछ पूछने की चीज़ है कासिम मिरजा ! झ्राह्विर क्या बिना 
साक़्ी के भी कभी पीना-पिलाना चलता है ? और फिर चल सकता है हम तुम 
जैसे नौकरीपेशा लोगों का, क्योंकि हम लोग शराब खाली शौक के लिए तो 
नहीं पीते । ज़िन्दगी सें हजारों बार शराब ग़म ग़लत करने के लिए पीनी पड़ती 
है ।” पेशकार रामदयाल बोले । 

“सुना है रामप्यारी को सेठ जी ने श्राजकजल अपनी रखेल बना कर 
रख छोड़ा है ।” कासिम मिरजा ने पूछा । 

“दिल की घड़ी ही श्रच्छी औरत है कासिस मिरज्ा और बात ती यह 
है कि पेशेवर होने पर भी पैसे की भूख उसमें क़तन नहीं है । किसी भले घर 
की लड़की मालूम देती है। पढ़ी-लिखी हुनरदार लड़की है । अंग्रेजी भी जानती 


है ।” 

सेठ दामोदर प्रशाद की इस बात पर पेशकार रामदयाल को दिल से 
ऐतराज हुआ । वह रामप्यारी को पैसे की भूखी श्रौरत समभते हैं । अमर वह पैसे 
की भूखी न होती तो कभी जिन्दगी भर पेशकार रामवयाल का साथ न छोड़ती + | 
यह सच है कि सेठ की तरह वह उसे बैठे-बिठाए , कभी-कभी सेठ के चन्द यारों 
में बैठने, मुस्कराते और शराब तकसीम करने के लिए काफ़ी रक़म नहीं दे 
सकते, लेकिन गुलाब की तीन मंजिली इमारत भी उनकी नज़र के सामने है 
और उन्हें गुलाब के वे दवव्द भी याद हैं जब उसने प्रकेले में पेशकार रामदयाल' 
से कहा था, “दीवान जी, में आपका ऐहसान इस जिन्दगी में नहीं भूल सकती ३ 
मेरे पास जो कुछ भी है, वह झापका ही तो है| गुलाव कभी जीते जी आपसे 
बाहर नहीं जायगी 

पेश्कार रामदयाल की आँखों में श्रव रामप्यारी और गुलाव दोनों खड़ी' 
भुस्करा रही हैं। दोनों की मुस्कुराहट दो क्रिस्म की है| एक सें प्यार और 
दूसरी में उनका उपहास छिपा हुआ है । 

एक बार उनके दिल में श्राया कि वह सेठ की वात का सही जवाब' 
दें, लेकिन फिर फ़ौरन ही सोच लिया कि चलो सेठ को इसी भ्रम में रहने दो $ 
अपना कया बनता-बिगड़ता है इससे । यहाँ पीने-पिलाने के लिये झ्राए हैं, 
भोहोब्बत या बेसरव्वती की तफ़्सील खोलने नहीं आये । 

तभी कमरे के पीछे का दरवाजा खुला और रामप्यारी वहीं से अपने 
यौवन का जौहर दिखाती हुई कमरे में दाखिल हुईं । 
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रामप्यारी में सब से पहले पेशकार रामदयाल के सामने फू क कर तमस्कार 
किया, फिर कासिम मिरज़ा को और आखीर में सेठ दामोदर प्रशाद से नज्जरें 
मिलाई । 

इसके बाद रामप्यारी ने सुराही में शराब की बोतल खोल कर भर दी 
और उसी में चार सोड़े की बोतलें भी खोल कर डालीं । एक बीश्रर की बोतल 
भी उसमें उडेल कर काक टेल तयार कर ली | 

इसके बाद चार गिलासों में रामप्यारी के नाजुक हाथों से शराब उडेली 
गई । चारों छोटे-छोटे गिलास लबालब भर गये । फिर चारों ने उन्हें भपने - 
हाथों में उठा कर एक दूसरे की सेहत के लिए घूट भरा। 

कड़वी शराब को चारों ने ही मु'ह्‌ बना कर हलक़ से नीचे उतारा भौर 
फिर गिलास भेज़ हर रख दिये । गिलासों की शराब अभी खत्म नहीं हुई थी । 

गोल्ड फ्लेक सिग्नेट का डिब्बा रामप्यारी ने खोल कर कासिम मिर्जा के 
सामने सिग्रेट पेश की और पेशकार रामदयाल ने जेब से जर्मनी लाइटर निकाल 
कर पसे जलाया। 

लाइटर पर नज़र जाते ही कासिम मिरज़ा बोले, “लाइटर तो कहीं से 
बढ़िया खरीदा है पेशकार साहब ! ” 

“रामदयाल ने भ्राज तक जिन्दगी में कोई शौक की चीज़ नहीं खरीदी' 
कोतवाल साहब ! इस जिन्दगी में शौक के नाम पर तो कुछ है ही नहीं ! 
कल मेम साहब ने दिया था यह लाइटर । शराब पीते वस्त वह बहुत सिम्नेट 
पीती हैं । दियासलाई जलाते-जलाते नाक में दम आ जाता है । 

' लेकिन शराब वह भी खूब पीती हैं।” पेशकार रामदयाल बोले । 

“सुता तो हमने भी है कि मेम साहब खूब शराब पीती हैं । लेकिन यह 
भी सूता है कि हमारे पेशकार साहब ने उन्हें भी मात दे-दी | कासिम 
मिरज़ा बोले । है 

पेशकार साहब की पेशानी पर विजय के श्रासार दमक उठे । चेहरे पर 
मुस्कराहुट खेलने लगी । ज़रा संजीदगी के साथ बोले, “पीना भी एक हुनर है 
कोतवाल साहब ! पीकर नशे में हो जाना कोई हुनर नहीं है।” 

रामप्यारी बोली, “लेकिन पेशकार साहब श्राज तो आपको भी होश 
खोना ही पड़ेगा । सेठ दामोदर प्रशाद ने श्राज तीन बोतलें मँग्राकर सखी हुईं 
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नि 8; 
सेठ दामोदर प्रशाद मस्करा कर बोले, “पगली कहीं की । तीन बोतलें 


क्या हैं पेशकार साहब के सामने श्नौर फिर श्राज तो कोतवाल साहब भी सामने 
डटे हें [! 
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“नॉ-भाई नाँ, यहु सब अपने बूते का काम नहीं है ।” सिग्रेट का कश 
खींच कर उसके छल्ले कमरे की छत की तरफ़ उड़ाते हुए क्रासिम मिरज़ा 
बोलें, “झपने वश की तो एक बोतल सम्भालनी भी नहीं है ।”” 

कासिस मिरज़ा ने बहुत बार पेशकार साहब के साथ दराब पी है, लेकित 
एक दो पेग पर ही मामला रुक जाता है । आज सेठ दामोदर प्रशाद से पेश- 
कार साहब की तारीफ़ सून कर कासिस साहब उसके पीने के रौब में आ गये। 

रामप्यारी जाम-पर-जाम भर-भर कर देती जा रही है श्रौर तीनों पीते जा 

रहे है । रामप्यारी के होठों से भी कासिम साहव और सेठ जी अपने जाम लगा देते 

हैं और रामप्यारी पिलाने वाले की सज़रों में नजरें डाल कर एक घूट भर नेती 

है । उसकी नजरें पिलाने वाले से कहती हैं, 'मेहरवानी कर रही हूं तुम पर ।” 

लेकिन पेशकार रामदयाल अपना गिलास श्रागे नहीं बढ़ाते | उनके 

गिलास में रामप्यारी को जबरदस्ती घृट भरता पड़ता है। गो, मना नहीं करते 

पेशकार साहब भी, लैकिन पिलाते समय उनकी नजरें रामप्यारी से कहती हें, 
“मेहरबानी कर रहा हूँ तुम पर ।” 

रामप्यारी श्रपनी मुस्कराहुट से उसे मंजर भी करती है, दुबारा जाम 
भरती है और उनके होठों तक अपने हाथ से ले जाती है ॥ 

शराब के दौर के बांद नाश्ते का दौर चला | कुछ थोड़ा-बहुत खाचे 
खिलाने का भी सिलसिला बनता रहा । होटल के बरे ने बराबर की भेज पर 
ट्माठर, पोटेंदौ-चाप, कटठलेट, सेस्डविच वगेरा रख दीं । 

शराब के नशे से श्रव तीनों के दिमाग़ काफ़ी हल्के हो गये। दुनियाँ 
उसके नज़दीक एक खिलौना मात्र है । इस बुलन्दी की दशा में इन तीनों ने 
अपने को मेरठ की हकूमत चलाने वालों के रूप में देखा । 

कासिम मिरजा ने श्राज सुबह जब से दामोदर प्रश्यद की ड्योढी के सामने 
बहु अर्थी पड़ी देखी है, तव से वह उसे आँखों के सामने से हटा नहीं सके | 
दिन की और फेभटों में उसका खयाल उनके दिमाग से कुछ फीका पड़ गया था, 
लेकिन अब दाराब ने बीच की रुकावर्टों को हटा कर उनके दिमाग का सम्बन्ध फिर 
उस शअ्रर्थी से जोड़ दिया और वह श्रचानक ही पेशकार रामदयाल की तरफ़ 
मुखतिब होकर बोले, “पेशकार साहुव आज एक बात कहूँ आपसे । आपको 
शअ्रपता छोटा भाई समझ कर यह बात कह रहा हूं ॥! 

“कासिस साहव ! आप रामदयाल से कोई भी बात उसी तरह कह 
सकते हैं, जिस तरह झ्राप अपने आपसे कहते हैं । बस यही तो कमाई की है 

रामदयाल ने । पुलिस का हर खाने-पीने वाला आ्रादमी मु से अपने दिल का हं 
राजु कह सकता है, सही-सही सलाह पा सकता है और शझ्ाज तक एक भी ऐसा” 
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आदमी आपको नहीं मिलेगा जिसने कभी मेरी सलाह से तुक़सान उठछाया'हो ।” 
आंभिमात के साथ पेशकार रामदयाल ने कहा । 

| “यह मुझे मालूम है पेशकार साहब | इसीलिए ती में भी श्राज आपसे 
इतनी जबरदस्त बात कहने जा रहा हू ।” कासिम मिरज़ा से कहा । 

“ग्राप पेशकार साहब को पहचानते हैँ कोतवाल साहब ! पेशकार 
साहब को में भी खूब पहचानता हूँ । पेशकार रामदयाल जिसके यार हूँ, उसे 
दुनियाँ में किसी की फ़िंक़र नहीं करनी चाहिए और उसका कोई राज़ ऐसी 
जगह नहीं खुल सकता जहाँ वह खुद न खोलना चाहें । साथ ही पेशकार साहब 
का दुश्मन भी बनना मज़ाक नहीं है। उनकी पैनो नज़रों से बच कर निकल 
जाना बड़ा मुश्किल हैं ।” सेठ दामोदर प्रशाद बोले । 

कासिम मिरज़ा ने सेठ दामोदर प्रशाद की बात को बेवकृफ़ाना और 
बेवस्त की बात समझते हुए भी, “हाँ-हाँ” कहा श्रौर फिर पेशकार साहब की 
तरफ़ मुखातिब होकर बोले, “पेशकार साहब यह काँग्रेस का गुल-गपाड़ा बहुत 
बढ़ता जा रहा है ।” 

“बढ़ने दो कीतवाल साहब !” निहायत हल्के तरीक़े पर पेशकार राम- 

-द्याल ने कहा । “अपना इसके घटने श्रौर बढ़ने से कुछ बनता बिगड़ता 
नहीं है रा 

“लेकिन सरदर्दी तो बढ़ती जा रही है।” कासिम मिरज़ा बोले । 

“जितनी सरदर्दी बढ़ेगी उत्तती ही श्रापकी श्रामदनी भी बढ़ेगी; बस 
यह एक गुर की बात समझ लीजिये ।”मुस्करा कर गिलास से एक लम्बा घूट 
पीकर उसे हलक से नीवे उत्तारत हुए पेशकार रामदयाल बोले । 

“बह बात तो आपकी सम+ में झाती है मेरे, लेकिन काँग्रेस के लोगों 
से दुशमनी मोल लेना भ्रव ठीक नही जचता | अंग्रेजी सल्तनत, श्राज नहीं तो 
कल, जाने वाली ज़रूर है |” कासिम मिरज़ा ने कहा । 

कासिम मिरज़ा एक पढ़ें-लिखे श्रालिम अ्रफ़सर हैं | देश और विदेश की 
राजनीति का भी अध्ययन वह करते रहते हैं । 'किताबी कीड़ा', के चाम से भी 
उन्हें कुछ लोग पुकारवे लगे हैं, लेकित पेशकार रामदयाल उनकी क़ाबलियत 

_ की कद्र करते हैं । 

आज क़ासिम मिरजा की यह बात सुन कर पेशकार रामदयाल को एक 
थधरथरी सी भरा गई और वह झाश्वर्यंचकित होकर बोले, “तो क्या श्रापका 
झायाल है कि प्ंग्रेजों की सल्तनत जाती रहेंगी ? क्या इन निहत्मे गुलगपाड़ा 
करने वालों को सरकारी पुलिस और फ़ौज काबू में नहीं ला सब्रेगी ? बया ये 
लोग सरकार की ताक़त पर हावी हो जायेंगे ?” 
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/एक दिन ऐसा भी आ सकता है। कासिम मिरजां ने मुस्तकिल मिजाजी 
से कहा । “सरकार की आमदनी के सब ज़रिये बन्द हो सकते हैं ? गाँधी का , 
यह सत्याग्रह बड़ा ही खतरनाक हथियार है। इसके सामने तोप-बन्दूृक सब 
रखे रह जाते हैं ।” 

सेठ दामोदर प्रशाद काधिम मिरज़ा की बात सुन कर सन्त से रह गये। 

रामप्यारी इनकी बातें सुनकर भुस्करा उठी, मानों दोन्तीन कबूतर बैठे 
गुदरगू-गुटरणू' ऋर रहे हों। बह उन्हें चुग्या डालने वाली एक हसीन औरत 
है, उसका उन तमाम बातों से क्या मतलब । उसका काम तो ज़िन्दगी भर ऐसे 
ही रंगीन मिजाजों को कुगा डालना है| लेकिन दिमाग उसका भी बदल 
रहा है। एक गहरे खयाल की लहर उसके दिमाग में भी दौड़ गई । 

“तो श्राने दीजिये कोतवाल साहब ! श्रप्ता उससे क्या बिगडेगा । हम 
लोग श्रपतते हुक्म से तो कोई काम करते नहीं हैं। श्रफ़्सरों के हुक्‍्मों को बजा 
लाना हमारा काम है। हमारे हिस्द्री-शट हमारी नौकरी के &मकदार आयने 
हूँ, जिनमें मरकारी कामों को ईमानदारी के साथ करने की न जाने कितनी 
मोहरें लगी हुई हैं । वे हमारी जीदारी के सबूत हैं । 

सरकार जो भी आये, और वह जैसा भी-हुकुम चढ़ाये, उसे सचाई 
कौर ईमानदारी के साथ कर गुज़रमा अ्रपना काम है।” पेशकार साहब 
ने कहा । - 

“तो फिर तशदुद की सलाह क्‍यों देते हो। एस, पी. साहब को ? 
अपना छोटा भाई समझ कर भ्राज यह बात पूछ रहा हू तुमसे ।” कासिम' 
भिरजा ने पूछा ) 

“यह भी कुछ पूछने की बात है कोतवाल साहब ! झाप इतने क़ाबिल 
होकर यह जरा-सा मसला हल नहीं कर सके । तशदुद ही पुलिस की झामदनी 
है, तशदुद ही पुलिस का रौब है, तशदुद ही अंग्रेज अफ़्सरों की नजरों में 
ईमानदारी है और जब नौकरी की है तो नमक-हलाली करना अपना फ़र्जे है ।/ 
मुस्कराते हुए म्‌ुछों पर ताव देकर पेशकार साहब बोले । र 

कासिम भिरज़ा पेशकार रामदयाल को भन से अपना उस्ताद मानने 
लगे । पेशकार साहब से वह अपने सन में उठने वाली हर बात की सलाह लेते 
हैं । पेशकार साहब से ज्यादा हमदद सलाहकार वह मेरठ छिले में श्रन्य किसी 
को नहीं समभते । 

प्राज की शराब का दौर कई मायने में बहुत महत्वपुरों रहा । 


पेशक्रार रामदयाल और कासिम मिरज़ा एक दूसरे के और भी नशदीक 
श्रा गये । 


१०६ 


सेठ दामोदर प्रशाद ने इन दोनों की बातों को सुन कर अपने मन में 
यही अंदाज लगाया कि उन्हें श्रब पुलिस के हाथों में नहीं खेलना चाहिए । उन्हें 
क्ॉग्रेस से भी बना कर रखनी चाहिए। श्रमन सभा का प्रधान होना कोई खास 
वात नहीं है। खामखा लोगों की नज़रों में श्रपने को जलील नहीं करना 
चाहिए । 

ऊपर से सेठ दामोदर प्रशाद ने एक शब्द भी नहीं कहा, लेकिन मन में 
ठीक से समझ बूक लिया कि उन्हें क्या करना है। 

इस घार जब रामप्यारी कासिम मिरज़ा का जाम भरने लगी तो 
उन्होंने गिलास पर हाथ रख लिया और बोले, “अब पेशकार साहब और सेठ 
दामोदर प्रशाद ही पियेंगे ।” 

सेठ दामोदर प्रशाद भी एक और गिलास लेकर रह गये । 

“झ्रब श्रकेले का दौर नहीं चलेगा ।” सब को पस्त हिम्मत देख कर 
पेशकार रामदयाल बोलें, “मुझे श्रभी मेम साहब की भी ड्यूटी बजाती 
है कोतवाल साहब ! मेरे इच्तजार में साहब और मेम साहब दोनों बैठे होंगे ।” 

“में तुम्हें श्रभी चन्द मिनटों में साहब की कोठी पर पहुंचा देता हूँ ।” 

3बड़ें होते हुए कासिम' मिरज़ा,बोले । 

आज की पार्टी के लिए सेठ दामोदर प्रद्ाद का दोनों ने शुक्रिया श्रदा 
किया और रामध्यारी का भी प्रंदाज़्ञ भरा नमस्कार दोनों ने लिया श्रौर मीठी 
नष़रों में सज़रें डाल कर मुस्कराहट की खुशबू एक दूसरे की तरफ़ छोड़ दी । 


श्र 

देश का वातावरण महात्मा गाँधी के तूफ़ानी श्रान्दोलनों से श्राच्छादित 
होता जा रहा है । नमक-कातून तोड़ते के साथ-साथ सरकार से हर तरह असह- 
योग करने की तहरीकें शुरू हो गई है । सरकार को लगान देने के ख़िलाफ़ भी 
काँग्रेसी लोगीं को भड़का रहे हैं । 

मेरठ शहर और जिले में काँग्रेस की तहरीक बड़े ज़ोर-शोर से फैली | 
पुलिस ने इत्तहा दर्ज की सख्ती दिखलाई, लेकिन जतता के दिमागों पर आज़ादी 
का वह लशा ग़ालिब आया कि लोगों ने श्रपते कारोबारों, श्रपतती खेती-ब- 
'क्यारी, अपनी दुकानों और मजदूरियों को छोड़ दिया और लग॒गये कांग्रेस 
का काम करने में। सत्याग्रहियों की तादाद रोज़ बढ़ती जात है । 

समय भी आगे बढ़ता जा रहा है। साइमन कमीशन भारत में 
आया । देश भर में उसका बहिष्कार किया गया। यह कमीशन भेरठ में 
भी शाया । 

स्कूल और कालेजों में अधिकांश प्रोफेसर, हेड मास्टर और लड़के 
कमीशन का बहिष्कार करने के पक्ष में हैं, लेकिन हेडमास्टर लोग खुले आराम 
कमीशन का विरोध नहीं कर सकते । उनकी संस्थाझ्रों को सरकारी 
सहायता मिलती है। यदि वे ऐसा करते हैं तो सरकार उनको सहायता देना 
बन्द कर देगी। 

ऐसी दक्षा में विद्याथियों ने श्राज के दिन मिल कर एक जबरदस्त 
हड़ताल की श्रौर शहर के उन चौरस्तों पर जहाँ-जहाँ से साइमन कमीशन के 
निकलने का प्रोग्राम बता, उसे काले भण्डे दिखाने का प्रबन्ध किया । 

आज रात को कासिम मिरज़ा का जब पेशकार साहब के साथ अकेले 
में दौर चला तो वह बोले, “देखा कुछ पेशकार साहब आपने ? अ्रब कहिगे 
अंग्रेजी सरकार की पुलिस और फौज कहाँ-कहाँ साइमन कमीशन की इज्जत 
करा पाएगी। अपनी नौकरियों पर काम करने वालों के सलाम इन्हें ज़रूर 
मिल सकते हैं, लेकित देश भर की जनता में जो आग बूढ़े गाँधी ने लगादी है वह 
आसानी से बुभाई नहीं जा सकती ।” 

“आपके कहने का मतलब में उम्री दिव समझ गया था जिस दित 
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आपने सेठ दामोदर प्रशाद के सामने छावनी के होटल में शराब पीते हुए इश्षारा 
किया था,।” पेशकार रामदयाज़ बोले । “इतने बड़े तृफान को दबाये रखना 
: बाक़ई मुश्किल काम है। लेकिन कोतवाल साहव, ! चाल़ाकी भी तो आखिर 
कोई चीज़ हैं। हम लोग बीच के आदमी हैं। हमें सरकार से सिर्फ उतना ही' 
- मतलब है, जितनी हम उससे तनखा पाते हैँ ॥ तनखा ज़ो भी देगा वही काम 
लेगा । और जो जैसा काम लेने के क़ाबिल होगा उस्ते हम वेसा ही काम देंगे । 
हम लोग तो मशीत ठहरे । हमारे श्रन्दर गिर कर अगर कोई पिस भी जाता 
है तो इसमें हम क़तई दोपी नहीं। हमारा काम है मस्ती की छातते हुए 
चलना । किसी का जवान मरता है या बूढ़ा, इससे भ्पना सरोकार ही नहीं । 
मशीत को तेल चाहिए चलने के लिए ।” सुप्कराते हुए पेशकार रामदयाल 
कासिम मिरज़ा के कंधे को पकड़ते हुए ज़रा दबा कर बोले । 
पेशकार रामदयाल के पंजे में कासिम मिरज्ञा का ताजुक-सा कंधा 
बव कर चरमराने लगा तो वह पेशकार साहब की तरफ मुखातिब होकर बोले, 
बड़ा खू खार पंजा है आपका पेशकार साहव ! बचपन में जहूर पहलवानी की 
है आपने ।/ 
“/पहलवानी की ही नहीं है कासिम साहव ! खान्दानी पहलवान हूँ । 
हमारे बाबा जी इलाक़े के नामी पहलवान थे ।” 
कासिस मिरज़ा पर भी रहा नहीं गया अपनी खान्द्रानी तारीफ किये 
बिना और बह भी मुस्करा कर बोले, “पता नहीं पेशकार साहब क्या सभी 
के पुरखा पहलवानी करते भाये हैं ? ” ; 
“मालूम होता है श्रापके खानदान में भी कोई जबरदस्त पहलवान हो 
गुज़रे हैं ॥” 
“यही मतलब है मेरा । हमारे बाबा के बारे में ब्रड्ढं-बड़े फ्रिस्से हैं **/ 
बहकती हुई बातें फिर साइमन कमीशन पर भा ठिकीं । कासिम मिरज़ा 
बोले, “पेशकार साहब श्राज स्कूल के बच्चों ने तो ग़ज़ब ही कर दिया । कमी- 
शान का रास्ता साफ़ करना सुश्किल हो गया। कहीं से भी ब्रच्चे काले भण्डे 
लेकर तिकल पड़ते थे और उनका सँभालना मुश्किल हो जाता था ।” 
पेशकार रामदयाल को काप्तिम मिरज़ा की इस पस्तहिम्मती पर सन- 
| ही-मन तरस श्राया, लेकिन ऊपर से उन्होंने कोतवाल साहब की बात-में-बातत 
- मिला कर कहा, “आपने श्राज के इन्तज़ाम में जैसे काम लिया वह चाहे एक-दो 
अफसरों की नजरों में त जेँंचा हो लेकित अभ्रमत के विचार से ठीक ही किया 
आपसे ।”/ 
पेशकार रामदयाल अरब इन रोज के मामलात से कोई सरोकार नहीं 
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' रखते । रोज-रोज़ की भगड़ेबाज़ियों से श्रब॑े वह ऊपर उठ चुके हैं । उनका 
“दर्जा श्रव छोटे-छोटे मामल्रात के बीच में पड़ने वाला नहीं रह गया है | जब 
तक कोई अहम बात सामने वहीं झाती, तब तक वह सब काम इलाके के 
दारोग्रा पर ही छोड़े रहते हैं ॥ 
पेशकार रामदयाल ने अपने जिले के दारोग्राश्नों को लंगोट बाज 
पहलवान बनकर रहने का संदेश दिया है। जो भी दारोशा उनके सम्पर्क में 
झ्राया, उसको उन्होंने यही नेक सलाह दी, “जिस थाने में भी रहो शेर बनकर 
रहो, गीदड़ बनकर मत रहो। तुम्हारी पीठ पर सरकार की पूरी ताक़त है। 
तुम अपने इलाके में जिसे चाहो बेइज्ज़त कर सकते हो, हवालात में बन्द 
कर सकते हो । तुम्हारे हाथों में सरकार के क़ानून ने बड़ी-बड़ी ताक़तें दी 
हुई हैं । 
जो अपनी हासिल ताक़तों का सही-सही इस्तेमाल नहीं कर सकते, वे 
मेरी नजरों से भ्रव्वल दर्जे के बेबक॒फ़ हैं ।” 
अ्रकलमन्द बनते का जीश और श्पने इलाके में शेर की तरह घूमने की 
आज़ादी मेरठ ज़िले के सभी दारोग्राओ्ों को पेशकार रामदयाल ने दी । 
इधर काँग्रेस की सरगरमी को देखकर श्रौर कासिम मिरज़ा की राय 
से प्रभावित होकर पेशकार रामदयाल कुछ विश्वासपात्र दारोग़ाओ्रों से यह भी 
कह देते हूँ, “ज़रा अपने इलाके के कुछ श्रासूदा कॉग्रेसियों का भी खयाल रखा 
करो | कौन जाने कब क्‍या कायापलट हो जाये। झाज के कैदी कल के हकू- 
मत चलाने वाले भी बन सकते हैं ।” 
जब कासिम मिरज़ा श्राज ज़रा श्रौर दिन से ज्यादा पी गये तो पेश- 
कार साहब ने उनका हाथ रोकते हुए कहा, “क्या कर रहे हो श्राभः कासिम 
मिरजा ! द्ाराब उतनी ही पीनी चाहिए, जितनी होश को न बिगाड़ दे |” 
“झाज मैं कुछ भी नहीं कर सका पेशकार साहब ! दिल में बड़ा जोश 
था कि झ्ाज मेरठ में साइमन कसीशन के झाने पर ज़रा भी गड़बड़ नहीं होने 
दूं गा, लेकिन जब मैं कार पर बैठ कर कोठी से निकला तो क्या देखता हूँ कि 
आपका ही छोटा मुस्ता एक सरकंडे पर काला फाग्तज लगाये, उसे ऊँचा उठा 
'कर कह रहा था,--- साइमन गो बेंक, साइमन गो बेंक ।' 
मेरा दिल हिल गया । 
कितनी ताक़त पैदा हो चुकी है इस तहरीक में, जिसने इत नादान 
बच्चों के दिलों को भी इस क़दर का जीश दिला दिया है [* 
“तो होने दीजिये ना देश को अपने भ्ाजाद ! क्या परेश्ाती है आपके 
विमाग्न में ! शायद ढर रहे हैं कि एस. पी. साहब नाराज़ होंगे ? 
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“सो यह नाराजगी दो एक दिन बरदाइत करनी ही होगी ।” मुस्कराते 
हुए पेशकार रामदयाल' बोले । 

“आर तुम कोई मदद नहीं करोगे मेरी ?” कासिम मिरज़ा 
ने पूछा । 

“मदद क्यों नहीं करू गा ? कासिम मिरज़ा की मदद नहीं करूँगा तो 
फिर किस की सदद करूँगा ?” यह कहते हुए 'पेशकार साहब ने सरकारी 
हृश्पताल के सिविल सर्जत का एक सर्टिफिकेट सामते रख कर कहा, “यह 
देखा आपने ।” 

कासिम भिरज़ा ने उसे हाथ में लेकर कहा, “सिविल सर्जन के सर्टी- 
फ़िकेट का क्या बनेगा पेशकार साहब ? आपने यह किस लिए बनवाया है ?” 

“बत्तेगा क्या ? आपके हिस्द्री शीट पर जो काला घब्बा आने वाला 
था उसे मिटा कर सुनहरी रिमार्क बता देगा यह सर्टिफिकेट । आपने शहर- 
कोतवाली की है जनाब, माफ़ करना । श्रगर दीवानगीरी की होती तो तब 
आप पुलिस की इस बारीकी को समझ सकते थे ।” पेशकार रामदयाल बोले । 

कासिम मिरज़ा की अक्ल ग्रब कुछ-कुछ काम करने लगी, लेकिन फिर 
भी बात की तह तक न पहुंचते हुए उन्होंने पूछा, “जरा साफ़न्साफ़ बतलाइये 
पेशकार साहब ! मेरा दिल बैठा जा रहा है ।” पूछने की तलाबेली में कासिम 
पमिरज़ा ने कहा । 

इसी समय कैसरगंज-चौकी के दीवान जी ने आकर सलाम क्ुकाया। 
यह चुप-चाप खड़े हो गये । 

“कोतवाल साहब के सामने कहते डर लगता है मौलाना ! कहो, कहते 
क्यों नहीं ? कोतवाल साहब का तो उसमें फायदा ही है।” मुस्करा कर पेशकार 
साहब बोले, "हाँ क्या लिखा तुमने रोजनामचे की पहली रप्रट में ।/” 

“यही लिखा है हुजूर कि पुलिस पर किसी ने भीड़ में से एक हथगोला' 
फेंक कर मारा | शहर-कोतवाल साहब बहादुर भी मौके पर' थे। गोला इतनी 
जोर से फटा कि कोतवाल साहब को भी चोट आई और वह वहाँ से बेहोशी की 
हालत में हस्पताल ले जाये गये ।” दीवानजी ने कहा । 

“बहुत ठीक ।” कह कर पेशकार सोहब ने एक पाँच रुपये का नोट 
दीवान जी को देना चाहा, तो वह सकुचा गये । 

“ले लो, इसमें क्या है ? जब पेशकार साहब मेहरबानी कर रहे हैं, तो 
शरमाने की क्या बात है ? सरकार से मिला तेल तो पल्ले में ले लेना चाहिए। 
कासिस मिरज़ा, मुस्करा कर बोले । | 

“तुमने भी कमाल कर दिया पेशकार साहव ! सच जानिये मेरी तो 
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श्रव जान में जान पाई है। वरना तो मैं झ्राज अपनी नौकरी को तरफ से 
बिलकुल ही उदास हो बैठा था। सोच रहा था कि श्राज साहब बस खा ही 
जायगा फाट कर ।” कासिम मिरज़ा दिल से पेशकार रामदयाल के बहुत 
कतज्ञ हुए । 

“साइमन कमीशन की हिफाजत में तायनात मेरठ के कोतवाल कासिम 
मिरज़ा पर-ऋकॉतिकारियों ने बम फेंका । कीतबाल साहव बुरी तरह ज़रूमी होने 
पर सरकारी हस्पताल ले जाये गये । सिविल सर्जन ने रिपोर्ट दी है कि कोत- 
बाल साहव को खतरनाक चोट आई ।” दूसरे दित दैनिक पन्नों से छपा । 

मेरठ में जो दैनिक पत्रों के नुमाइनदे थे उन्हें अपने दफ्तर में बुला कर 
यही संदेश पेशकार साहब ने पुलिस की तरफ़ से लिखाया । 

एस पी, साहब को कोठी पर जाकर यह खबर पेश 7र साहब 
ने खुद दी | 

साहब भी आज परेशान दिखलाई दिये । उन पर हो सकता है कलक्टर 
और कमिश्नर की फाड़ें पड़ी हों । 

ग्राज बेचारे एस, पी. साहब ने अभी तक खाना नहीं खाया था । सुबह 
सात बजे से वह ड्यूटी पर तैनात है। इतनी उम्र होने पर भी एस, पी 
साहब कभी अपनी डमूटी से मुह नहीं मोड़ते और फिर खास' तौर पर जब 
उसका सम्बन्ध अंग्रेजी राज्य की राजनीति से होता है तो वह खुद बड़ी ही 
लगन के साथ काम पर जाते हैं । 

... पेशकार रामदयाल को देख कर बोले, 'वैल डीवान रामडयाल !”, 
पेशकार होने पर भी दीवान शब्द ही साहव की ज़बान पर चढ़ा है और पेश- 
कार राषप्दयाल को साहब के मुह से अपने विषय में कुछ भी सम्बोधन सुनने. 
में एत्तराज़ नहीं है, “आज भमारा साइमत कमीशन का दुमारा वेटन में बरा' 
चेडज्जटी उमा 7 

“क्या हुआ साहब ?” पेशकार साहब सब कुछ, जानते हुए भी बोले, 
हमें तो झरने दा्तर में ऐसा फंसा दिया है कि बाहर का कुछ पता ही नहीं 
रहता । सुना है बेचारे कोतवाल कासिम मिरजा को बहुत चोट आई है ।” 

, कैशा चोट ?” आ्राइचबें-चकित होकर एस, पी, साहब ने पूछा । 

“सुना है कैसर गंज की चौकी पर बड़ी भीड़ इकट्ठा हो गई थी । वह 
भीड़ चहीं पर साइसन कम्मीशनत को काले भण्डे दिखा कर उनके गले में 
जूतों का हार डालना चाहती थी। उसे रोकने के लिए जब पुलिस आगे 
बढ़ी तो कोतवाल साहब की कार भी वहीं पर पहुच गई ।” पेशकार साहब 
ने कहा । 


श्श्च 


“फिर कैसा उच्मा ? ' साहब ने पूछा । 

<हुजूर किसी ने हाथ का बम उठा कर कोतवाल साहब पर फेक दिया 
श्रौर उन्हे बडी चोट आई । हंस्पताल की एम्बुलेन्स कार आकर उन्हें हस्पताल 
ले गई ।” पेशकार साहय ने कहा । 

“आज सचमृच गुण्डा लोग बौट हावी भ्रो गेया ठा। भाँडी का गुण्डा 
लोग अमारा राज को भगा डेता माँगटा ऐ । डीवाना ऐ। श्रम लोग ऐशा 
करके जाता वाला नहीं ऐ ।” कुर्सी पर जम कर बैठते हुए साहब ने कहा । 

“इसमे क्या शक है साहब ! इतना बड़ा श्रग्नज का राज क्या यू" ही 
चला जायगा ? लेकित साहब आज कोतवाल साहब से भी हक अदा कर 
दिया । मौत के मुह में धक्ेल दिया उन्होंने अपने आपको |” पेशकार 
साहब बोले । 

मेम साहब को इन बातों से कोई खास मतलब नही था । उन्होंने बैरे को 
अपनी मेज लगाने का हुवम किया और देखते-ही-देखते शराब की बोतल 
खूल गई । 

साहब बहादुर श्राज थक कर चकनाघचूर थे | सुबह सात बजे के कसे- 
कसे भर खले हैं बेचारे । जूतों के फीते इतने सख्त बँधे हैं कि खून की हरकत 
घीमी पड गई है, पैर कुछ सूजें-सूजे मालूम देते हैं । 

मेम साहब की तरफ मुखातिब होकर बोले, “वैल मेम शाब, ग्राम वेरी 
टायर ।” 

! “श्राफ कीसे” कह कर मेम साहब ने एक गिलास में शराब डाल 
कर साहब के हाथ भें देते हुए कहा, “दिस विल हेल्प यूं, दिस घिल गिव यू 
र्लीफ ।/ 

दूसरा गिलास मेम साहब ने पेशकार रामदयाल की तरफ बढाया झौर 
फिर दौर-पर-दौर तब तक चलते रहे जब तक साहब बहादुर श्रपना होश' 
खोकर झाराम के साथ पलग पर नही लेट गये । 

साहब के झ्रायाम से बेहोश लेट जाने पर मेम साहब ने खडी होकर 
कमरे मे घमना शुरू कर दिया और गर्मी सी महसूस करते हुए सिर्फ एक 
पेटीकोट भमा घांघरी को छोड़ कर अपने शेष सब वस्त्र उतार कर एक झोर 
फेक दिये । 

वेशकार रामदयाल की नजर मेम साहब के चिकने सुफेद शरीर पर 
फिर गई जैसे मक्‍्खत की टिकिया पर मबखन खाने के शौकीन लड़के की जबान 
फिर जाती है। 
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मेम साहव जरा घूम कर उसी मेज़ के पास आ गई जिस पर 
उनका शराब का गिलास भरा रखा है। वह पेशक्रार साहब के सामने खड़ी 
होकर बोलीं, “वेल डीवान जी दुम अमें बौट टंग करनें लगा ऐ। श्रगर टुम अमें 
ऐलज्ञा जाडा टंग करेगा टो झ्रप्त टुपारी ज्ञाव बाइुर से शिक्रायठ करेगा 

पेशकार साहब मुस्करा कर बोले, 'मेम साहब, हम तो श्रापके गुलाम 
हैं, और हमें तो पंदा ही परनात्मा ने आपको ज़िदमत करने के लिए किया है । 
भला फिर हम आपको तंग कैसे कर सकते हैं ?” 

मेम साहब श्रब अपनी कुर्सी से उठ कर पेशकार साहब की कुर्सी के 
बाज पर वैठ गई और उनके कंथे पर अपनी क़ज्ाई टिका कर सहारा लेते हुए 
बोलीं, “टुम बौट बाटें बेनावा जानटा ऐ डीवान जी ! दुम श्रमें जितना श्रच्चा 
लगठा ऐ उतना ई खेराब भी लगता ऐं । दुम अमें बौट टंग करता ऐ ।” 

इतना कहते-कहलते मेम साहब ने अपना पूरा शरीर पेशकार साहब के ऊपर 
ढुलका दिया । पेशकार साहब श्रब मेम साहब से काफ़ी खुल कर बातें करते हैं । 
भेम साहब का भार सँभालते हुए बोले, “सेम साहब श्राप तो श्रगर मेस 
साहव न बन कर गुलाब का फूल बन गई होतीं तो सच कहता हूँ मज़ा भ्राजाता । 
साहब बहादुर का मुक़द्दर है कि उन्हें आप जैसी मेम साहब मिली हैं ।” 

“ओर दुमारा मुकड्टर केशा ऐ दीवानजी जो टुमको श्रमारा जेशा शाहब 


४५ मेसशाब मिला ऐ ।” पेशकार साहब की श्राँखों में फाँकते हुस मेम साहब 
पूछा । 


शराब का तशा इस समय मजेदार हो उठा । पेशकार रामदयाल ने 
सेस साहब से कहा, “मेंस साहब मेरे दिल की तो बात ही न पूछो, लेकिन भ्रफ़सरों 
की बीवियाँ बड़ी खतरनाक होती हैं। वे जब ज़रा नाराज़ हों तो फ़ौरन साहब 
से शिकायत करती हैं ।” - 

मेम साहब हँस कर पेशकार साहब की गर्देत पर अपना गोल सुडौल 
हाथ ठिका कर बोलीं “बेल डीवानजी ! दुम डर गेया मालूम डेटा ऐ, 
झमारा बाट से । गम टुमारा शिकायट कभी नई' कर शेकता । श्रम टुमें बोट- 
बोट भ्रच्छा आडमी मात्तटा ऐ ।” 

पेशकार साहब ने काफ़ी देर तक पत्थर का बना रहने की कोशिश की 
लेकिन उनका हाड-माँस का बना शरीर आखिर उनके मन के प्रतिबन्ध को 
स्वीकार न कर सका । उनके दिल में बेचैनी-सी पैदा होने लगी झौर मेम 
साहब का खुला समर्पण उन्हें अपनी ओर चुम्बक पत्थर की कोशिश के साथ 
खींचता रहा । 

भ्रभी तक जितनी हरकतें हुई-वे सब मेम साहब की तरफ़ से हुई + 
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पेशकार साहब महसूस करते रहे कि उनके शरीर को कोई मुलायम हाथ छू 
जाते हैं शरीर कोई मुलायम शरीर उनको स्पर्श करता चला जा रहा है। 

“एक गिलास शराब और पिलाशो मेम साहब !” मेम साहब के दोनों 
हाथ धीरे से अपनी दोनों हथेलियों के बीच दवाते हुए कहा । 

मेम साहब पेशकार साहब के सामने एक सलोलाइट की गुड़िया के समान 
बैठी हुई हैं। तुरन्त फुदक कर उन्होंने पेशकार साहब का गिलास शराब से भर 
दिया और फिर उनके हीठों से लगाती हुई बोलीं,“टुम को शेराब पिलाने में अमें 
बोट मजा झाठा ऐ डीवान जी ? शाब बाडूर ने तुमे अमारा शराब पिलाने के 
लिए चोरा ऐ और दटुम अमशे शेराब पिलाने का काम लेटा ऐ ।” भेम साहब 
ने मुस्करा कर कहा । 

शराब के तशे में पेशकार साहब बोले, “मेम साहब श्राप बहुत अ्रच्छी 
भेम' साहब हैं । चलो बाहर बागीचे में जरा सैर करें। श्राज आसमान में पूरा 
चाँद निकल रहा है । वह चाँद भी तुम्हारे गोल मु ह जैसी ही खूबसूरत चीज़ 
है ।” कहते हुए पेशकार साहब ने मेम साहब के गुलाबी गालों को श्रपती दो 
हथेलियों के बीच धीरे से दबा कर हलके से मसल दिया। 

दोनों बाहर बागीचे पहुँचे तो देखा अ।समान में वाक़ई चाँद भुस्करा रहा 
था। उसे दखकर पेशकार साहब बोले, “देख रही हो मेम साहब, यह चाँद कितना 
खश है तुम्हारे खूबसूरत चेहरे को देख कर ? ह॒म्तीन चोज सब के मन को लुभाने 
वाली होती ही । परमात्मा ने तुम्हें वाक़ई बहुत हसीन बनाया है ।/” 

अपनी खूबसूरती की तारीफ पेशकार रामदयाल के म्‌ ह से सुन कर 
मेम साहब का दिल खिल गया, उनकी जवान जिन्दगी में पेशकार र मदयाल 
के आने से एक ताज़गी झा गई । 

साहब बहादुर से मेम साहब को कोई नफरत नहीं है लेकित उनका 
उपयोग उनके नजदीक केवल इतना ही है कि वह उनकी बदौलत एस० पी०७ 
साहब की मेम साहब कहलाती हैं. रहने को कोठी मिली है, सर के लिए कार 
है, खर्च करने को पैसे की कमी नहीं । इसके श्रलावा कभी साहब वहादुर को 
देख कर उनका दिल गुदगुदाया हो, ऐसी बात नहीं है, शायद ज़िन्दगी में एक 
बार भी नहीं । 

लेकिन पेशकार रामदयाल के पास तो दिल को गुदगुदानें के भालावा 
और कुछ है ही नहीं | गुज्ञब की उत्तकी मस्त निगहें हैं, ग़ज़ब का गठीला 
बदन है । 
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' देश आज़ादी की राह पर झागे बढ़ता जा रहा है | पेशकार रामदयाल 
की. ऐश की छन रही है । उनका मेल मिलाप अ्रब कॉगरेसी तबक़े में भी घढ़ता 
जा रहा है। उनके यार सेठ दामोदर प्रशाद भी इधर गाँबी जी के 
भेरठ भाने से बहुत प्रभावित हुए है। गाँधी जी के दर्शन ने उनकी शआरात्मा को 
ही बदल डाला है, उनके ज्ञान-चक्षुशों को खोल दिया है। 
' सेठ दामोदर प्रशाद ने अ्रव हाथ का कता-बना खटर पहनना शुरू 
कर दिया है। प्रमन-प्मा से उन्होंने स्तीफा दे दिया है । 

स्तीफ़ा देने से पहले सेठ दामोदर प्रशाद पेशकार साहब के मकान 
पर पहुँचे और शहर की हालत बयान करते हुए बोले, “पेशकार साहब, शहर 
की हालत बड़ी खराब हंएती जा रही है । मेरे. कारबाएरों को धक्का लगने को 
सम्भावना है। मेरे लिए श्रब यही रास्ता है कि मैं काँगरेसी बन कर अपने 
मजदूरों का खुद नेता बन जाऊं | इसी में मेरे कारबार की सलामती दिखाई 
देती है ।” 

“आपने ठीक ही सोचा है सेठ दाभोदरः प्रशाद। झ्वलमन्द श्रादमी' वही 
है जो वख्त की जरूरत को पहचान ले । मैं तो कहता हूँ कि तुम नेता बन 
जाओ देश के । अगर कभी काप्मिम मिरज़ा का ही खयाल दुरुस्त निकला और 
अंग्रेजी सल्तनत यहाँ से चली गई, तो तुम्हारा ही पतला पकड़ कर हम' यार 
लोग भी पार हो जायेंगे ।” मुस्कराते हुए पेशकार रामदयाल बोले । 

में मज़ाक नहीं कर रहा हु पेशकार साहब ।” गम्भीरता पूर्वक सेठ 
दामोदर प्रभाद ने कहा । 

“मेरे मुस्कराने को मज़ाक मत समझो सेठ ! मैं भी सच ही कह रहा 
हूं । बे-फ़िक्नी के साथ काँग्रेस में शामिल हो सकते हो । तुम्हें किसी तरह की 
जरव आने वाली नहीं है ।* 

काँग्रेस में जाते ही तुम्हारे कारवार चमक उठेंगे । नामवरी भी तुम्हारी 
काफ़ी होगी और पुलिस की तरफ़ से तुम्हें कुछ फ़िक्र करने की जरूरत 
नहीं है | यहाँ जब तक तुग्हारा यार रामदयाल बैठा है तव तक तृम्त मौज की 
छान सकते हो । 
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और रामदयाल भी न सही, जो कोई भी आयगा' वह रामदयाल' से 
ध्याहर जाने वाला नहीं है । - 

पेशकार रामदयाल से पूरी-पूरी मज़बूती पाकर और अपने दिमाग़ को 
सही करके झ्राज सेठ दामोदर प्रशाद ने जिला-काँग्रेस कमेटी के मस्नी महोदय 
को अपने पास बुलाया और उन्हें अपने पास मसनद पर बिठला कर उनका 
हाल-चाल पूछते हुए बोले, “कहिए मंत्री जी ! कैसी कुछ आजादी की तहरीक 
चल रही है। सुता है बड़ा काम किया है आपने कायापलद कर दी है कांग्रेस 
की । 

मंत्री जी अपनी फटी धोती के छेद को सिकोड़ कर मूट्ठी में छिपाते हुए 
बोले, “काम तो ज़रूर किया है सेठ जी, भौर हो भी सूब रहा है, लेकिव पैसे 
के भ्रभाव में श्राप जानते ही हैं कि कैसा काम हो सकता है ।” 

“आपका कहना बजा है मंत्री जी ! यह वाक़ा है कि काम विना पैसे 
की सहूलियत के नहीं हो सकता । लेकिन हमने तो सुना है कि कैस्रगंज के 
आड़ती, जत्तीवाड़े के खत्तरी, सदर बाजार के बड़े-बड़े इकानदार और सर्राफ़े 
के सर्राफ़ सभी काँग्रेस को दिल खोल कर चन्दा दे रहे हैं।” सेठ दामादर 
प्रशाद बोले । 

“ चन्दा तो बाकई सभी ने दिया है सेठ जी, लेकिन खर्च भी तो कुछ कम 
नहीं है । इतनी बड़ी सरकार से लड़ाई छिड़ी हुई है । हज़ारों सत्याग्रहियों को 
रोज़ भोजन देना ही क्या कुछ कम छोटी-मोटी समस्या है ? बड़ा भारी खर्चा है 
सेठ साहव [” मंत्री जी बोले । 

“खर्चा क्यों नहीं है । मौर मैं तो यही कहूँगा कि आपका ही वूता 
है जो इतने बड़े खर्चे को संभाले हुए हो, वरना भ्रगर कोई ऐरा-गरा होता तो 
कभी का भाग खड़ा होता । सेठ दामोदर प्रशाद ने कहा | 

“मेरा इसमें कुछ नहीं है सेठ साहुब ! जो भगवान को मंजूर होता 
है बही होता है। यह सब महात्मा गांधी के पुण्य का प्रताप है जो सामने 
दिखलाई वे रहा है | उन्हीं के प्रताप से देते वाले के मत में सदबुद्धि उत्प्त 
होती हैं |” मं नी महोदय विनम्रता पूर्वक बोले । 

ज़रा ठहर कर मंत्री जी ने फिर कहा, 'सेठ जी, श्राज झापसे एक 
बात कह । यों कहना तो बहुत दिन से चाहता था लेकित आज अ्रवसर आही 
गया । भ्रगर आप मेरा कहना मानें तो अ्रमत-वमन-समा छोड़ कर काँग्रेस में 
झा जाइये | सिफे दस हजार गी एक थैली श्राप पंडित जी को उनके 
भेरठ के दौरे पर भेंट करें और में आपको ज़िले की काँग्र स-कमेटी का प्रधान 
बनवा दूगा। फिर देखहा जरा अपनी तामवरी; और खाली तामवरी ही नहीं 
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मिलेगी सेठजी ! आपके कारखानों में जो रोजाना के फ़िसाद चलते रहते हैं 
वे सब भी खत्म हो जायेंगे । वह ठाठ का कारोबार चलेया कि मज़ा श्रा जाये । 
बरना तो हो सकता है कि किसी भी भीड़भड़ाके में कुछ नौजवान लोग जोश में 
आकर तुम्हारे कारखानों को मिट॒टी का तेल छिड़क कर आग लगादें । एक 
झ्ंदाज के साथ मंत्री जी ने कहा । 
सेठ दामोदर प्रशाद का दिल हिल गया उनकी बात सुन कर भौर 
उनका बताया हुआ नुसखा उनकी समझ में आ गया । 
पंडित जी नेहरू मेरठ-कन्वेशत में पधारे और सेठ दामोदर 
प्रशाद ने जिला काँग्रेस के प्रधान की हैसियत से दस के बजाय बीस हजार 
की निजी और बीस हज़ार की जिला-वासियों की तरफ से भैलियाँ भेंट कीं । 
सेठ दामोदर प्रशाद का एक छोटा-सा भाषण भी झाज की सभा में 
छाप कर वकसीम किया गया | मेरठ की जनता ने सेठ जी के बलिदान कौ 
बहुत ऊंची तज़रों से परखा | आ्राज सेठ जी ने अपने कारखानों की छुट्टी 
कर दी थी, कि जिससे उनके मजदूर भी भ्राज की इस सभा में की जाने वाली 
अपने सेठ जी की कारगुजारी को देख सके । 
हिन्दूमहा-सभा के मंत्री पंडित राम खिलावन सेठ दामोदर प्रशाद 
को काफ़ी दिन से मुर्गी के अंडे की तरह सेते श्रा रहे थे । आज की सभा में 
जिला-काँग्र स के प्रधान-मंत्री का यह करिश्मा देख कर वह दंग रह गये और 
उन्‍होंने खड़ें-ही-खड़े कई वार अपने हाथों को इस तरह मला जैसे शिकार हाथ 
से तिकल जाने पर शिकारी हाथों को मलता है। 
सेठ दामोदर प्रशाद का वह कायापलट देख कर रामप्यारी ने श्ोचा 
कि क्यों न बह भी उस अ्रवसर का लाभ उठाये । उससे रहा नहीं गया 
और वह भीड़ के बीच में अपने दमदमाते हुए यौवत्त को लेकर खड़ी हो गई ॥ 
उसके खड़े होते ही एक बार सब की नजरें उधर को झ्राकपित हो हुई । 
जिधर को रामध्यारी के क़दम उठे, भीड़ हटती चली गई। सभी के 
नेत्र उसके मस्त चेहरे और सूआा जैसी नाक के ऊपर मस्तक के बीच लगी चौड़ी 
बिन्‍्दी पर टकरा कर लौट आये । 
रामप्यारी सीधी उसी मंच की तरफ़ वढ़ती चली जा रही है जिस पर 
देश के नेता पंडित जवाहर लाल विराजमान हैं श्र जिनकी बगल में मेरठ के 
सेठ दामोदर प्रशाद बे मुस्करा रहे हैं । 
रामप्यारी ने भ्रपने गले का रत्त-जडित हार उतार कर पंडित जी 
को भेंट करते हुए कहा, “यह झ्रापकी नज़र है पंडित जी और आज से 
भेरा शरीर और सर्वेस्व कांग्रेस की नज़र है। देश की सेवा के लिए में श्रपना 


कल 


न 
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सब कूछ अर्पण करती हूं ।” 

पंडित जी ने सह्ष रामप्यारी की सेवाश्रों को स्वीकार करते हुए सेठ 
दामोदर प्रशाद की तरफ़ मुखाबित होकर कहा, “शाप लोगों को चाहिए कि 
इन वीर देवियों से भी श्राजादी के भ्रान्दोलन में काम लें । शहर की विदेशी 
कपड़ों श्र शराब की दुकानों पर पिकेटिंग करने का काम इनके सुपुर्द करना 
चाहिए । 

और फिर रामप्यारी की तरफ़ मुखातिब होकर बोले, “क्यों बहन ! 
यहु काम तो तुम बड़ी खूबी के साथ कर सकोगी ?” 

“आपका आशीरवाद पाकर क्‍या कुछ नहीं कर सकूगी पंडित जी! 
मेरठ के बज़ाज़े में कल से वह पिकेटिंग शुरू किया जायगा कि क्‍या मजाल 
जो कोई एक इच' भी विदेशी कपड़ा खरीद सके ।” रामप्यारी ने गम्भीर मुस्क- 
राहुट के साथ सीने में उभार लाते हुए कहा ! 

“शाबाश ! बहन, शाबाश । मैं तुम्हारा यह हार देश के लिए स्वीकार 
करता हूु' |” और फिर जलसे में इकट्ठी हुई श्रौरतों, और मरदों को पंडित 
जीने रामप्यारी को मंत्र पर खड़ी करके दिखलाते हुए कहा, “ये हैं भारत की 
ब्रीर वारियाँ, जिन पर हमेशा से हमारे देश को श्रभिमान रहा है, जिन्होंने 
हमेशा अपने वीर भाइयों के साथ कंघे-से-कंधा भिड़ा कर आ्राज्ञादी की लड़ाई में 
भाग लिया है और एक-से-एक बड़ा बलिदान दिया है। पराधीनता की बेड़ियों को 
काटने में इन देवियों ने जो योग दिया है, उसका में नतमस्तक होकर हृदय से 
स्वागत करता हू ।” 

मेरठ की जनता ने करतल ध्वनि से पंडित जो के शब्दों का स्वागत 
किया । 

जमाना बदल रहा है, गेकिन पेशकार रामदयाल पर उसका कोई झ्सर 
नहीं । कोतवाल कासिम मिरजा की भी वही ऐश की छन रही है | सेठ दामी- 
दर प्रशाद श्रब सुफ़ैद बुग्ग खादी का कुर्ता पहनते हैं भौर खादी की महीन 
धोती । गाँधी आश्रम में जो बढ़िया-से-बढ़िया कपड़ा आता है वहु पहले सेठ 
दामोदर प्रशाद के पास भेजा जाता है । 

सेठ दामोदर प्रशाद के आज कल तीच जीवन अलग-अलग बन गये 
हैँ। उत्तका व्यवितगत जीवन बिलकुल श्रलग है और उनका राजन॑तिक जीवन 
बिलकुल अलग । एक तीसरा जीवन उसका व्यावसायिक जीवन है, जिसमें 
उनका तीसरा ही रूप सामने आता है । 

पेशकार रामदयाल और कोतवाल कासिम मिरज़ा से उनका याराना 
बदस्तूर चल रहा है। रामप्यारी को उन्होंने कोठे पर बैठने वाली, नाचने-गाने 
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बाली, के रूप से बदल कर अपनी दिजरुबा बता लिया था और कचहरी-रोड 
पर एक कोठी उसके लिए खरीद कर उसके कम्पाउंड में एके ऊंचा काँग्रेस 
का तिरंगा भंडा लगवा दिया है । यह कोठी सेठ जी ने रामप्यारी के ही नाम - 
करा दी है । 
रामप्यारी का नाम भी अरब सेठ दामोदर प्रशाद ने बदल कर रामप्यारी 

से रामेश्वरी देवी कर दिया है। मानो नाम के साथ-ही-साथ रामप्यारी का 
पुराता कारनामा और इतिहास भी उन्होंने दफ़्ता दिया है। एक, दो, तीच, 
चार वर्ष में इस पुराने लाम के जानकार बहुत थोड़े रह गये मेरठ में । 

इसी बीच में एस. पी, साहब का भी मेरठ से तबादला होने की खबर 
पक्की हो गई । तबादले के समय साहव को शावदार फ़ेयरवेल दिया गया । 

चलने से पहले नये एस. पी. साहव से पुराने एस, पी. साहब ने 
पेशकार रामदयाल का परिचय कराते हुए कहा, “दी श्रोतली मैन आॉत ह्विंच 
यू केन रिलाई फ़ार एत्नी थिंग ।/१ और खुद हाथ मिला कर उनसे हाथ 
मिलवाते हुए कहा, “ही कम्ज़ फ्राम ए लेंडलार्ड फंसिली ।”* 

नये एस. पी. साहव ने पेशकार रामदयाज़ के चेहरे पर देखते हुए 
कहा, “वेल पेशकार काहब ! अ्रम दुमारा बारा में शाव शे शव कुच सुनकरे 
बौट कुश हुआ । जैशा होशयारी शे टुम अब ठक काम करदा रहा ऐ, बैशा ई 
होशयारी ही टुम आगे भी करता माँगेगा । भ्रम टुमारा पूरा-१रा खेबाल रखेगा।” 

“हजर की मेहरवानी होगी ।” सर का कर अदब के साथ पेशकार 
रामदयाल बोले । “यों काम तो मेरा श्रापकी पेशकारी में फाइलें इधर-उधर 
पलटना ही है, लेकिन हुजूर मुभसे हर किस्म का काम ले सकते हैं ।” 

इसी समय पुराने एस. पी, साहब की मेम साहब आगे बढ़ कर वयें 
साहब की मेम साहव की तरफ़ मुश्नातिव होती हुई बोलीं, “बेरी गुड डू'कर्ड, 
वेरी गृड ।73 

“ग्राफ़कोर्स । साहब ने कहा ।* 

“वंडर फूल |” नई मेम साहब ने कहा ।* 





१, यही अक्रेदा आदमी है जिस पर आप हर बात के छिए विश्वास कर 
सकते हैं । 

२, यह एक ज्समीदार घराने का है । 

है, बहुत अच्छा शराबी है, बहुत अच्छा । 

४, बिलकुक्ष । 

&, बहुत खूब । 
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नये साहब की मेम की उम्र लगभग पचास प्ताल की थी ।' पेशकार 

;रामबयाल ने जब उसके सामने अपनी शराब पीने की तारीफ़ करते हुए पुरानी 

भेम साहब को सुना तो उनका दिल बेठने लगा । 

वह मन-ही-मत सोचने लगे कि आर दाराब के नशे में इसने भी साहब 
से शिक्रायत करने की डाट पिलाई तो उतकी क्या दशा होगी । 

पेशकार साहब का दम खुश्क सा हो गया श्रौर बह मु हु के थक को 
सटक कर गला तर करते हुए बोले, “"हुज्र हमारा पीना-पिलाना ही क्या है । 
यहु सब तो साहब लो में की मेहरबानी है । वरता हम लोग किस क्राविल हैं । 
हम लोगों की तनवाहें ही क्‍या हैं जो हम शराब पियेंगे ?” 

नया साहब मुस्करा कर बोला, “वैल पेशकार श्षाब टुमारा आमडसी 
श्रम लोग कूब जाना ऐ | श्रम थे दुमारा आमड़नी चुप नई शेकता | अमारा 
हिंदशा में टुम वेईमाती मठ करना । भ्रम इशी शाल रिटायर ओकर विलायट 
जानता माँगटा ऐ ।” 

“मोच्ट आनेएट, मोस्ट आ्रानेस्ट ।/* पहले साहब बहादुर ने कहा । 

। नये साहव ने पुराने साहब से पेशकार रामदयाल के विषय में ये 
शब्द सुन कर कहा, “टुम' बौट बरिया आइमी ऐ । भ्रम शव काम दुमारा हाट 
में चोर शेकटा ऐ ।7 

“विदाउट फीयर, विद फुल कानफ़ीडेन्स ।”* पुराने साहव ने कहा । 
पुराने साहव ने चलते समय पेदकार रामदय्राल से अलहंदा में कहा, 
“प्रमने टुमारा बारा में शब बोल डिया ऐ नया श्ाव को। दुमारा बौद 
ख़बाल करेगा। टुम उतको अमारी टरह शेमकता और उन की भेम शाब को 
बरिया शराब पिलाना । 
“श्राप बेक़िक्र रहें | यहाँ से चले जाने पर भी श्रपने दीवान रामदयाल 
को त भुला दें” पेशकार रामदयाल ने कहा । 
वह फिर मेम साहव की तरफ़ मुझ्जातिव होकर बोले, “भेम साहव आपकी 
याद तो भुलानी आपके दीवान के लिए बिलकुल नामुमकित है। भ्रापकी नजरे- 
इनायत ने रामइयाल पर जो-जो मेहरबातनियाँ की हैं वे ज़वान से वयान नहीं 
-3वी जा सकती | श्रापक्री छिदमत के लिए यह खादिम हमेशा तेयार रहेगा। 
जब जहाँ भी झाप चाहें झ्वादिम को आयी रात बुला सकती हैं । ख्ादिम सर के 
बल चला आया । 





१, बहुत हैमानदार, बहुत हैमानदार । 
२, विद्या अय के, पूरे इंतमीनान के साथ । 
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“ग्रमको दुम शे ऐशा ही उस्मीड ऐ डीवान रामडयाल' | टुम इस्ना 
बरिया आडमी ऐ कि टुमारा श्रम टारीफ़ नई कर शेकटा । भ्रम टुमको बिलायट 
में जाकर भी नेदे भूल शोकटा ।” कह कर मेम साहब कार में बैठ गई। 

सामान इन लोगों का पहले ही जा चका था। पुलिस के सभी अफसर 
यहाँ इस समय उनको विदा करने के लिए आये । नये एस, पी, साहब और 
उनकी मेम साहब ने भी झाखरी हाथ मिलाया । 

लेकित पूरा अमला देखता रहा कि 'कार चलने के बाद भी एस, पी. 
साहब श्र उनकी मेम साहव ने दो बार घूम कर पेशकार रामदयाल की 
तरफ देखा । 

आज बड़े ही उदास मन्त से पेशकार रामदयाल अपने क्वार्टर पर 
आये । शीला उन्हें देख कर खड़ी होने की कोशिश करने लगी तो उसे बिठलाते 
हुए बोले, “शीला ! जिश्न दिन वालिद साहब का अ्रन्तकाल हुआ था उच्त दिन 
भी इतना दुःख मुर्ख नहीं हुआ जितना आज एस, पी. साहव के तबादले से 
हुआ है । बेचारे कितने मेहरबान थे दोनों जने। एक-से एक आला मिजाज 
थे दोनों । साहब को मेम साहब मात करती थीं और मेम साहब को साहब ।” 

“दोनों जले वाक़ई श्राप का बड़ा खयाल रखते थे !” शीला ने भी एक 
लम्बा साँस खींचते हुए कहा। शीला को भी साहब के बदल जाते का 
बड़ा दु:ख हुआ । साहब की बदौलत पेदाकार साहब को कितती आमदनी हुई 
थी, यह वह जानती थी । 

“चलते चर्त नये साहब से भी मेरे बारे में खूब बोल गये हैं साहव ! 
और मेम साहब ने उनकी मेम साहव से बड़ी सिफारिश की है। उतके सामने 
तो नयें साहब ने नेक दिल रहने का ही वायदा किया है; भव आगे की भगवानु 
जाने ।” कपड़े उत्तार कर कोट खूटी पर टॉगते हुए बोले । 

फिर शीला की खाट के पास जा बैठे । शीला की तबियत इधर एक 
हफ्ते से वहुत गिरती जा रही है । हज्म' कुछ होता ही नहीं । जो कुछ खाती है 
वह तुरन्त ठठी की राहु से निकल जाता है। 

मेरठ के पुराने वैद्य रामसहाय का इलाज चल रहा है। बैच्यक के 
इलाज पर ही शीला का ऐतक्राद है । वह अब डाक्‍्ट्री दवाओं को पास तक 
नहीं फटकने देती । उसे किसी ने कह दिया है कि इन डाफ्ट्री दवाओं में अंडा, 
मांस और दराब का इस्तेमाल होता है । 

शीला एक ब्राह्मणन्वध है, जो नित्य पूजा किये विना खाना नहीं ब्ाती । 
इधर जब से बीमार पड़ी है, खाट में पड़े - ही-पड़े उसका पूजा-पाठ चलता है । 

वही से वह अपनी एक डुकरिया नौकरानी को नेहलवा कर राधा 
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कृष्ण को भोग लगवा देती है और खाट में पड़ी-ही-पड़ी खाट के पाये पर 
मस्तक टिका कर शअ्रपना अशणाम अपंण कर देती है। 
१ शीला पेशकार साहब के पास बैठने पर उनका हाथ अपने हाथ में 
लेती हुई बोली, “मेरा खयाल है कि इस बार भगवान्‌ आपको मेरे बंधन से 
ज़हर मुक्त कर देगा ।” कह कर शीला की चिरवाँ मोटी-मोटी आँखों से 
दो आझांसुशों की बू दें गिर पड़ीं। 

पेशकार साहब शीला का हाथ, जो चन्द हडिडियाँ- मात्र रह गया है, 
अपने दोनों हाथों की हथेलियों के बीच में लेते हुए बोले, “शीला ! ऐसी बातें 
न कहो । यह ठीक है कि हमारा कोई बच्चा नहीं है लेकिन, फिर भी हम दो 
तो हैं, एक दूसरे के लिए । तेरे इलाज में, तू देख रही है कि मैं कुछ भी उठा 
नहीं रख रहा हू । जो बुछ भो वमाता हूँ इसी में लगा देता हूँ | भौर तो तू 
जानती ही है कि हमारा कोई खर्च तहीं है। लेकिन इतना करने पर भी में 
भगवान्‌ से नहीं लड़ सक्रता ।” 

शीला की ज़बान बन्द है और वह पेशकार साहब की बातों की सचाई 
को तहेदिल से क़बूल करती है। 

वह धीरे-धीरे बोली, “झ्राप जैसा पति भगवान्‌ हर झौरत को दे। मेरी 
तो अ्पने राधा-कष्ण से यही बविनती है। में तो श्रापकी श्रात्मा में झपने राधा- 
कृष्ण को बैठे देख रही हूं ।” 

यह बात शीला हमेशा ही अपने पति पेशकार साहब के लिए कहा 
करती है | वह हृदय से श्रपतें पति की श्राभारी है कि जिसने हमेशा ही उस 
बीमारी से भरी शौरत को अपने सिर श्राँखों पर रखा है; पुरा-पूरा प्यार 
ग्रौर इलाज भी किया है । 

शीला का सम्बन्ध पेशकार साहब से केवल इतना ही है कि वह 
उसकी बीमारी में उसके पति होने की जिम्मेदारी कहाँ तक तिभा रहे हैं 8 
पेशकार साहब की हर कार्यवाही को देखने, जाँचने और उनके बारे में 
एक हाब्द भी किसी से सुनना शीला के लिए पाप है, कोई उन्हें कुछ भी 
कहे, उसके लिए वह देवता-तुल्य है, ठीक वैसे ही जैसे उसके भ्राराध्य देव । 

शीला की तबियत बराबर बिगड़ती जा रही है। 

पेशकार रामदयाल इस दक्षा को देख कर भयभीत हो उठे । 

श्राज ही नये साहब कोठी में आये हैं। कोठी का यों सब इन्तज़ाम 
ठीक करने को वह वहाँ के अ्र्दलियों भौर बैरों को बोल आये हैं, लेकिन फिर 
भी नई मेम साहब को खुश करने के लिए उनका वहाँ जाना जरूरी है। 

शीला को ज़रा तसल्‍ली देकर पेशकार साहब बोले, “अभी शीला ! 


श्र्र्‌ 


भेरा तुम्हारा साथ खत्स नही हुआ है शीला । में बैंचजी के पास जा रहा हू 
ओर करीपखाँ को दवा लेकर भेजता हू । माँ दवा पिला देंगी । 

न्मु्े आज तुम्हारी दवा नहीं चाहिए। क्या तुम श्राज-भाज के लि - 
भी मेरे पास नहीं बैठ सकते ?” शीला ने कहा । 

“बैठ क्यों नहीं सकता शीला ! तू कहे तो में हफ्ते भर की छुट्टी ले- 
लू । लेकिन फ़ायदा जो कुछ भी होगा वह दवा-गोली से ही होगा। मेरे यहाँ 
बैठे रहने से कुछ नहीं बनेगा । में बेच जी को यहीं बुला कर दिखलाने का 
इन्तज़ाम करता हू ।/ इतना कह कर ब्रिना जवाब का इन्तज़ार किये पेशकार 
साहब बवार्टर से बाहर निकल गये । 

पेशकार रामदयाल ज्यों-ही घर से बाहर निकले तो उन्हें अ्रपत्ती माँ 
कहीं पास-पड़ौस से श्राती दिखलाई दी। उन्होंने पूछ, “कहां से आ रही 
हो माँ?” 

“जरा उस बमना सिपाही के घर चली गई थी । उसके यहाँ एक नई 
बहू भ्राई है । बड़ी ही भोली लड़की है ।” माँ ने उत्तर दिया । 

“लेकिन माँ तेरे घर से तो तेरी वह बिदा होने जा रही है। तुझे प 
है कि शीला की कैसी हालत है ? उसके पास कोई उसके हलक़ में दो घू 
पानी डालनें वाला भी नहीं है ।” पेशकार साहब बोले । 

एहुं क्‍यों नहीं रे. ! वे दो डुकरिया, जो घर भर को खायें जा रही हैं, 
काहे के लिए हैं ! पटराती बना दी है तूने और दो-रो चार-चार बाँदियाँ भी 
लगादी हैं । लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि में भी उसको बाँदी बन जाऊँ। 
और समफ्न ले रामदयाल ! श्रगर तुझे मेरी दो रोटियाँ भारी हो रही हों तो में 
अपने बाप के घर चली जाऊँ। तेरा बाप ही श्रभी मरा है, मेरा बाप नहीं मर 
गया । जिसने तेरे पोतड़े- धोये हैं वह्‌ तेरी वहु की गुलामी नहीं करेगी ।” पेश- 
कार रामदयाल की माँ ने तुनक क्र कहा। 


पेशकार 'रामदयाल के दिल पर, अपनी माँ की यह बात तीर-.की 
लगी । ; 


, - आज का दिन, वह सोचता रहा, पता नहीं जिंदगी में कैसा आया' है । 
पेशकार रामदयाल के ऊपर आधात-पर-श्राधात पड़ रहे हैं और बह सीना 
सपर होकर उन्हें सहता जा रहा है । सहता जा रहा है, बढ़ता जा रहा है 
अपनी राहु पर। कोई दुर्घटना उसके मज़बत कंधों को जुम्बिश नहीं दे 
सकती । साहब का तबादला, शीला के आखरी इरर्वांस, माँ का ऐसा करारा 
जवाब श्ौर फिर नये साहव और मेम साहब की पेशी में सब तरह का इन्त- 
जाम करने की जिम्मेदारी । 


न 
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'पेशक्रार साहब को अपनी माँ की बात पर तैश झा गया । वह गस्से 
को गले में घोठ कर पी गये | एक बार तो उनके मन में झ्राया कि बह श्रपनी 
'माँ से कहें, “माँ तुम कल सवेरे ही पश्रपने पिता के घर चली जाझों लेकिन यह 
प्मक कर जाना कि तुम्हारे बाप तुम्हारी जिन्दगी के साथ कहाँ तक चल सकते 
हैँ। क्या फिर कभो तुम्हें बेटे रामदयाल की ज़रूरत नहीं होगी ?” 

पेशकार रामदयाल बिता कोई जवाब दिये, सीथे करीमख्ाँ के बवाहरः 


पर पहुँचे श्र उसे साथ लेकर सीधे वैद्यनी के घर की तरफ़ जाने को 
ताँगा किया | 


मेरठ के ताँगे के फ़र्रा टेदार घोड़े ने हवा से बातें की । 

पेशकार साहब की माँ अपने क्वार्टर में घुस कर बिता शीला का नाम 
लिये ही शीला को चिढ़ाती हुईं बोली, “मेरे तो भाग ही फूठे हुए निकल गये ।. 
मेरे लड़के की ज़िन्दगी ही ख़राब हो गई । मेरे लाल की सारी कमाई खाक में 
मिल गई । मु वया पता था कि मेरा लाल बैद-डाकटरों के लिए ही ज़ि-दगी 
भर कमाता-कमाता बूढ़ा हो जायगा ।" 

“खाक में ती मिल गई माजी ! लेकिन इसमें मेरा वया क़सूर है ? 
मु क्‍या तन्दुरुस्त रहना बुरा लगता है' ? जब श्रापके घर भ्राई थी तो बीमार' 
नहीं थी में ।” शीला ने धीरे-धीरे कहा । 
| “बीमार नहीं तो और वया थी ? ऐसी क्या बीमारी थी कि जो शादी 
होते ही उभर शझ्ाई ? बच्ची |! किसी ऐरा-गैरा के पहले पड़ गईं होती तो अब 
तक चुआानों में हड्डियाँ दिखाई देतीं ।” बुढ़ापे में भी ज़रा घमंड के साथ बेटे का 
रौब दिल में लेकर माँ बोली | 
ह पेशकार रामदयाल की माँ बेटे और बहू दोनों पर दो किस्म का रौब 
रखती हैं । शीला से बह कहती हैँ, “यह मेरी ही कोख का लाल है जो शादी 
के प्रण को निभा रहा है।” और पेशकार रामदयाल से कहतीं, “मुझ तेरी. 
कमाई की जरूरत नहीं है। तू श्रपना ही पेट भरता रहे, बस यही ग़नीमत है । 
पिताजी तो हँसते हैं तेरी कमाई की बात सुन-सुन कर | कहते हैं कि पुलिस की 
कमाई करने वाले के हाथ साथ-साथ तेहमद से प्‌ छते रहते हैं । जो कमाते हैं. 
उसे. साथ-साथ हथेली पर.रख कर खा-चाट लेते हैं ।” 

यह पेशकार रामदयाल का मज़ाक उड़ानें का तरीका है । 

बुढ़िया पिता की दौलत पर दिमाग्न रखती है। उसका कोई खास 
खर्च तो है नहीं । दो रोटियों के खर्च के लिए वह वर्यो बेटे की गुलामी करे। 

बुढ़िया इसी तरह अपने बाप पर भी अपने बेटे की ताक़त से रोब 
रखती है और कभी-कभी उतके भी तुनकने पर कह देती है, “इस बुढ़ापे में 


श्श्द 


तुम्हारी रोटियों के लिये ही यहाँ पड़ी हूं, वरना मेरा बेटा रामदयाल तो हमेशा 
यही कहता है कि माँ तू यहाँ रह और पुई-पुवाई खा। तु वहाँ इस बुढ़ापे 
में टिक्कड़ ठेकने की वया पड़ी है 2 

ऐसी काँटे की है पेशकार रामदयाल की माँ । 

पेशकार साहब ते करीमखाँ के साथ वैद्य जी को ताँगें पर बिझाकर 
शीला को देखने के लिए भेज दिया और फिर कुछ करीमर्खाँ के कान में कहते 
हुए पेशकार साहब एस. पी. साहव की कोठी पर पहुँच गये । 

पेशकार साहब ने अ्रपने नये साहब को जाकर सलाम भुकाया और 
निहायत अदब के साथ पूछा, “सब इन्तजाम ठीक मिला हुज़ूर को ?” 

“दुम्ारा इन्टजाम केराब हो नई शेकटा शाब बोल गेया ऐ श्रमको ॥” 
नये साहब ने मुस्कराते हुए कह्दा । 

खाना खाने के कमरे में जब पेशकार साहब पहुंचे तो उन्हें रानी मेम 
साहब की जगह नई मुटल्लों मेम साहब दिखलाई पड़ीं | यह मेम साहब कद में 
छोटी और शरीर में भारी हैं । इतकी एक-एक जाँघ भ्रौर एक-एक भुजा में 
एक-एक पहली मेम साहब बनकर तैयार हो सकती हैं । " 

इस पर भी जितना पाउडर और लिपस्टिक का इस्तेमाल इन्होंने किया 
हुआ है उतता पहली मेम साहव कभी नहीं करती थीं । 

पेशकार साहब को देख कर मेम साहब मुस्करा कर कमरे में आगे 
बढ़ती हुई बोलीं, “बैल पेशकार शाब दुमारा इन्तजाम का श्रम बौट-बौट तारीफ़ 
करटा ऐ। अमको नया जगे झाना में जेरा टेकलीफ़ नेई उश्रा ।” 

पेशकार साहब का मुरक्ताया हुआ परेशान चेहरा खिल उठा। मेम 
साहब की तारीफ़ ने उनके बुरे हुए दिल में रौशनी पैदा करदी । 

इसी समय बाहर से बरे ने श्राकर ख़बर दी कि क़रीमखाँ बीआर की 
एक पेटी लिवा लाये हैं । 

“एक पेटी ।” श्रादवर्य से सुन कर सेम साहब ने कहा, “इटना का 
क्या बनेगा पेशकार श्ञाव ! शअ्रमारा वाहठे टो एक बोटल बौठ ठा ॥” मेम 
साहब बोलीं । 

“हुजू र भेज दिया ठेकेदार ने; रख लीजिये । यह तो रोज्ञ काम आने 
चाली चीज है । कुछ खराब तो होती ही वहीं ।” पेशकार साहब बोले । 


इसके बाद शराब के दौर पर से भी साहब ने पेशकार साहुब कोन 
उठते दिया। 


रात के एक बजे जब पेशकार साहब अपने ववाटंर पर पहुँचे तो शीला 
आखरी इवाँस लेती मिली । 


कु 
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पेशकार साहब ने लड़खड़ाते क़दम भ्रन्दर रखे और लड़खड़ाती हुई 
जुबान में कहा, “शीला ! तुम जाना चाहती हो मुझो छोड़कर, तो चली 
जाश्रो । लेकिन मैं तुम्हें नहीं छोड़ सकता | यह मेरी माँ बेठी है तेरे सामने 
और यह इस घात में है कि भ्रगर तू इस वस्त मर जाये तो यह सुबह मुझ से 
नई शादी की बात चलाये । लेकित तू कभी भी यह न समझना कि रामदयाल 
तेरे मरने के बाद अपनी दूसरी शादी करेगा ।” 

पेशकार साहब की श्रावाज़ घुन कर शीला ने आँखें खोल दीं । 

उन्होंने शीला के माथे पर हाथ रखा और पास में रखी मौसमी का 
जरा-सा रस प्याली में निचोड़ कर उसके हलक़ में डाल दिया । 

“मेरे मरने के बाद तुम शादी कर लेना ।” शीला ने धीरे से कहा । 

“मैं कर नहीं सकू गा शीला ! ज्ञादी का नया ताना-वाना बुनने की 
अब मुभमें ताक़त नहीं रह गई है ।* 

पेशकार रामदयाल शीला के सिर को अपने हाथों में लेकर बैठ गये । 
प्राणान्त होता ही चाहता है। श्वास धीरे-धीरे लम्बा पड़ता जा रहा है और 
गले की खरखराहठ बढ़ती जा रही है । 

पेशकार रामदयाल की माताजी ने खटिया के पास चौका लगा कर 
कहा, “बेटा बहू को जमीन पर उतार ले, खाट पर प्राणान्त होने से पाप 
चढ़ता है । 

पेशकार रामदयाल के कान बहरे हो गये । उन्हें एक भी शब्द सुताई 
न दिया । वह उसी तरह खाट पर शीला के सिर को अपने हाथों में लिए 
बैठे रहे भौर इसी दशा में शीला का प्राणान्त हो गया । 

पेशकार रामदयाल की आ्ाँखों में एक भी आँसू नहीं आया ' उन्होंने 
अपनी करनी में कोई कसर नहीं छोड़ी थी । 

अन्त में सभी को भगवान्‌ की याद आती है। उसी का नाम' लेकर 

उन्होंने भी कहा, “तेरी यही मरजी थी भगवान्‌ ! एक तो बीमार औरत दी 

मुझे और फिर उसकी खिदमत करता भी में तुमसे न देखा गया। तेरी इच्छा 
के सामने किसी की इच्छा नहीं चलती ।” 

शीला के शव को पवित्र पावन गंगा के मेरठ जिले के तीर्थ-स्थान 
अढ़मुक्तेश्वर ले जाया गया और वहीं पर उसका दाह-कर्म-संस्कार हुआ । 


: १६ ३ 

पेशकार रामदयाल शीला की मृत्यु के पश्चात: बिल्कुल स्वतस्त्र हो गये? 
जब तक शीला बीमार रही और घर में पड़ी रही तब तक पेशकार साहब चाहे 
जहाँ भी रहें, उन्हें उसका हमेशा ध्यान रहता था। 

गुलाब के कमरे पर दराब पीते समय, एस० पीं० साहब की मेम साहव के 

पास शराब पीते समय, सेठ दामोदर प्रशाद श्रौर कोतवाल कासिम मिरजा के 
साथ शराव पीते समय, और पीकर दुनियाँ के फफटों से मीलों ऊपर उठ जाते 
समय, जब सब चीज़ें उनके दिमाग से निकल जाती थीं तो क्वार्टर में खटिया 
पर पड़ी बीमार शीला और उसके पास बैठी दो डोकरियों की शक्ल उनके 
दिमाग में उत्तर श्राती थी । 

करीमलॉ की माँ की शक्ल उनमें सब से ज्यादा साफ़-सुथरी नज़र 
आती थी । उसी के साथ मिला कर जब पेशकार साहब कभी कभी अपनी माँ 
की शबज देखते हैं ती उनकी ज़बान से निकल जाता है, “तुभ भी एक माँ हो 
और यह भी एक माँ है, ज़रा एक दूसरी की शक्ल तो देखो ।” 

अपने ववारटेर के सामने मूढ़ा डाले पेशकार साहब बैठे हैं। करीमर्णा 
की माँ लाठी के सहारे कूबड़ाती हुई उधर से झा निकली और वहीं उनके मूढ़े 
के पांस संठ कर बैठ गईं । 

काफ़ी देर तक बैठी-बैठी क्वादर की तरफ़ देखती रही और उसकी 
ज़बान से एक शब्द भी ने निकला । (+ 

“क्वार्टर में श्रव क्या देख रही हो भ्रम्मी ! इसकी जिन्दगी तो खत्म 
हो चुकी । आज दो महीने से भी ऊपर हो गये, इसमें धुसने की हिम्मत ही” 
नहीं होती ।” पेशकार साहब ने कहा । “इसी लिए बाहर वराँडे में दो खूटियाँ 
गाड ली हैं । कचहरी से भ्राकर इन्हीं पर कपड़े ठाँग देता हूँ ?” 

कहते-कहते उनका दिल भर श्राया भर आअँखों में आँसू आ गये । 

“बेटा खुदा की मरज़ी में किसी का दखल नहीं । तूने श्रपन्ती करनी में. 
कोई कसर उठा नहीं रखी | बेचारी बहु का भाग ही पोच निकला कि बीमारी 
ने पीछा ही नहीं छोड़ा । लिकिन थी सच्ची देवी । ग़रीब मोहताजों को भर-भर 
बेला अ्रवाज का दिलवाती थी । जिस दिल स्ले खुदा ने उसे उठा लिया उस” 
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दिन से मैं देखवी हूँ कि हर ग़रीब मोहताज जो इस' दरवाजे पर प्राता है, दो 
बूंद आँसू उस नेकबख्त को दे जाता है ।” 

पेशकार साहब की ज़बान से एक शब्द भी न निकला । 

बात जिन्दगी में श्रहम-स्रे-अहम आती है और धीरे धीरे पुरानी पड़ती 
चली जाती है । घाव दिल पर गहरे-से-गहरा लगता है भौर वह धीरे-धीरे 
भरता चला जाता है। लेकिन जो घाव जितना ज्यादा गहरा होता है वह अपना 
निशान भी उतना ही गहरा बनाता है। 

शीला के ग़ुज़्र जाने का घाव पेशकार रामदयाल के दिल पर हुआ 
और वह इतना, गहरा है कि उसका भरना ही कठिन हो रहा है । जब ज़रा-्सी 
भी ठेस लग' जाती है तो उसमें कसक पैदा होने लगती है। शीला की याद 
दिलाने वाली कोई भी चीज़ सामने आने पर शरीर में एक थरथरी सी. पैदा 
कर दती है । ५ 

पेशकार रामदयाल का एक छोटा भाई है। वालिद साहब के मरने के 
बाद उन्होंने ही उसकी पढ़ाई-लिखाई का इन्तजाम किया | लेकिन वह एक 
जमींदार का बेठा है, उसे नौकरी नहीं करनी । ; 

नवीं जमायत से पढ़ाई छोड़ दी और शादी का तौक़ उसके गले में 
उसके तानाजी ने लटका दिया | दो लड़कियाँ भी पैदा हो गई हैं और अब 
नानाजी ने उसे अपना गुृहस्थ संभाजने का आन्टीमेटम भी दे दिया हैं। वह 
जिन्दगी भर उसका और उसके बाल-बच्चों के पालने का ठेका नहीं ले सकते। 

पेशकार साहब बैठे करीम खाँ की माँ की बात सूत रहे थे कि सामने 
से क्‍या देखते हैं उनका छोटा भाई हरदयाल अपनी बोहडिया को साथ 
लिये उनकी तरफ़ बढ़ा चला भ्रा रहा है । 

हरदयाल को शभ्राते देख कर पेशकार साहब का मन ज़रा कुछ और सा 
हो गया । हरदयाल ने उनके पैर छुए और बोहडिया ने अपनी छोटी बच्ची को 
उनकी गोद में दे दिया | 

क्रीम खाँ की माँ के मुह पर प्रसन्तता के आसार दिखाई दिये। 
वह बहू को क्वार्टर में लिवा कर ले गई। 

पेशकार साहब दस बजें दफ्तर चले गये । 

रोज़ाना की तरह भ्राज भी चारों तरफ़ के हल्कों से दारोगा, दीवान 
और सिपाही आ्राये और पूरे जिले के हालातों से पेशकार साहब ने जानकरी 
हासिल की । 

एक थाने के दारोग्रा से बोले, “बड़ी सुस्ती छाई हुई है तुम्हारे इलाक़े 
में | कया सब मामलात वहीं होशियारी से साफ़ कर लेते हो ? ” 
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“यह बात नहीं है पेशकार साहब !” दारोगा जी बोले । 

“यह बात नहीं है तो क्या तुम्हारे इलाके के लोग दूध में घुल कर 
आये हैं ? बाग्नपत के इलाक़े में बीस चोरियाँ हुई! और तीन डकेतियाँ पकड़ी 
गई । मवासे के इलाके में पाँच डकैतियाँ हुईं और एक सौ बीस डक्तों के 
चालान हुए, हापुड़ तहसील में बारह डकतियाँ हुई और पिछत्तर बदमाश 
गिरफ्तार किये गये । एक तुम्हारा ही इलाक़ा ऐसा है जिसमें कुछ भी नहीं हो 
रहा । भाखिर आपकी क्या कारगुजारी साहब के सामने पेश करूँ ? 

दारोगा जी बंचारे सन्‍न से रह गये । अभी नये-वये आये हैँ, पुलिस-टू निंग 
से | दीवान जी से दारागोई पाते तो उन्हें पेशकार साहब की डाठ-फटकार 
न खानी पड़ती । 

“'ग्रापके इलाके में कौन दीवान काम करते हैं ? शायद खान अब्दुल बेग़ 
हैं तुम्हारे यहाँ तो ?”पेशकार साहब ने पूछा । 

“जी हाँ, वही हैं । दारोगाजी बोले । 

“तो झ्राप उनसे मदद ले सकते हैं अपने काम में । आपको भी आख़िर 
तरक्की करनी है ज़िन्दगी में । मैं तो यही सोचता हूँ कि जितने दिच यहाँ 
पेशकारी पर रह उतने दिन जितने लोगों का भी कुछ भला कर सकू*, कर 
डालू' । लेकिन जब आपकी कारपगृज़ारियाँ ही इस क्रिस्म की हैं तो भला में 
आपकी क्या मदद कर सकता हूँ ?” 

दारोगा जी सोचते-विचारते पेशकार साहब के पास से बाहर वर्राडे 
में चले आये । | उनकी समझ में ही न आया कि आखिर पेशकार साहब का 
क्या मतलब है। जब इलाके में कोई चोरी हुई ही नहीं तो वह चोरी की रपटें 
कहाँ से अपने रोज़ तामचे में दर्ज करायें श्रौर जब इलाके में डकेतियाँ पड़ी ही 
नहीं तो वह कहाँ से डकेतियाँ रोजनामचे में भरायें ? 

उसी समय दोख पग्रब्दुल बेग भी श्रपनों सुफ़द दाढ़ी सँवारते हुए 
आा पहुचे और अपने इलाक़ के दारोग्रा को जरा उदास मन देख कर मुस्कुराते 
हुए बोले, 'कहिये दारोगा जी ! ऐसे उघारे-उघारे कंसे घूम रहे हैं । क्या 
पेशकार साहब से मुलाक़ात नहीं हुई ?” 

“अभी-अ्रभी वहीं से आ रहा हूँ दीवान जी !/दारोग़ा जी बोले । 

शेख श्रब्दुल बेग पुलिस के पुराने खुर्रठ हैं। ऊँची-नीची न जाने 
कतनी घाटियों से उतर चुके हैँ । न जाने कितने अफ़सर उनके सिर पर आये 
ओर चले गये, लेकिन वह बदस्तुर कायम हैं । पुराने-पुराने दाररोग्राशों को वह 
खेल खिला चुके है, फिर यह तो बेचारा चार दिन का छोकरा है। उनके सामने 
चीज़ ही क्‍या है आख़िर ? 
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जिस पहले दिन उप्तने थाने का चार्ज लिया था तो अग्ने दीवान शेख 
झब्दुल बेंग को बुला कर ताकीद की थी, ' मेरे इलाके में पूरी तरह भ्रमन रहना 
चाहिए । किसी से कोई पैसा रिश्वत का लिया गया है, यह खबर मेरे कानों 
तक नहीं आनी चाहिए । बस जाओझो अब अपना काम करो ।” 

जिन दीवान जी को इस नौजवान दारोगा ने बह ताकीद की थी, उसी 
को श्राज पेशकार साहब ने अपनी नेक सलाह दी कि वह अभ्रगर तरक्की करना 
चाहते हैं तो शेख अ्रव्दुल बेग से कुछ सीखें और उनकी सलाह पर काम करें । 

आज लंच के वर्त पेशकार साहव को चाय पर शोब् शअ्रव्दुल बेग से 
दावत दी और दोनों ही पास के किसी होटल में चले गये । 

चाय पीते-पीते पेशकार साहतर बोले, “श्रव तो हाथ-पैर सभी घी में 
होंगे शेख साहब के ? काठ का उल्लू दारोगा भिजवा दिया है तुम्हरे यहाँ ।” 

“काठ के उल्लू दारोग्रा से तो असली चट्टान शौर पुराना खुर्रा'ट ही 
ग्रच्छा रहता है पेशकार साहुआ ! बह दिमाग तो नहीं चाटता खामखाँ के 
लिये । ग्रपनी हिस्साकशी का पैसा चाहता है, सो उसे देने में भ्रब्दुल बेग को कभी 
छेतराज नहीं रहा ।” अब्दुलबेग बोला । 

“सब ठीक हो जायगा दीवान जी, कोई फिकर करने की ज़रूरत नहीं 
है। आज तुम्हारे काठ के उल्लू को वह डोज़ पिलादी है कि श्रगर ज्ञाम तक 
तुम्हारे पैरों पर न गिर पड़े तो हमारा नाम भी पेशकार रामदयाल नहीं । 
बस तुम पत्थर की तरह सख्त बने रहना । 

फिर भी यार, कुछ तो झामदनी हुई ही होगी। ऐसी भी क्या खुश्की ?” 
पेशकार साहब बोले । 

“खुदा की क़सम सच कहता हूँ पेशकार साहब ! जब से यह तामाकूल 
दारोग़ा आया है तब से क़सम खाने को एक इकत्नी भी किसी ने रोजनामचे 
पर नहीं रखी ।” 

रोजतामचा क्या आपने देखा नहीं है । सिवाय * कॉस्टेविलों की ड्यूटी 
बदलने के और कुछ दिखाई देता है उसमें ?” खान अब्दुल बेग बोले । 

पेशकार रामदयाल की चुप हो जाना पड़ा क्योंकि बात दीवान अब्दुल 
बेग की बिलकुल सच थी । पेशकार रामदयाल किसी भी जगह के रोजनामचे 
को देखकर वहाँ की ऊपरी आमदनी का सही अ्रन्दाज़ लगाने में बहुत भाहिर 
हैं। उनसे राज़ छुपाया नहीं जा सकता । 

“तो क्या बिलकुल ही खाली हाथ चले झ्राए हो मेरठ शहर को ? तुम्हारा 
मामला भी बड़ा खुश्क-सा है दीवाच जी ! आज इत्तफ़ाक से छोटा भाई अपने 
बाल-बच्चों को लेकर चला आया है और घर में सब सामान ख़त्म है।* 
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“तो यों कहिए न! आपका छोटा भाई क्या मेरा छोटा भाई नहीं है ।” 
कहते हुए दीवान श्रब्दुल वेग ने पचास रुपये के सोट जेब से निकाल कर पेश- 
कार साहब को दिये । 

पेशकार साहब के उतरे हुए चेरेह पर जरा सी ताजगी श्राई | श्राज 
सुबह से एक पैसे की भी आमदनी नहीं हुई थी । 

चाय पीने के बाद पेशकार साहब ज्यों ही अपनी कुर्सी पर जा कर बैठे 
तो उनके पुराने यार कोतवाल हातमसिह का लड़का हिम्मताप्तह अपने 
वालिद का खत लेकर आा पहुँचा । 

पेशकार साहब हिम्मत सिंह से वातें करते हुए दफ्तर से बाहर चले 
आये झौर बड़े प्यार से पूछा, ' तो शादी इसी बीस तारीफ की है न ! कोत- 
वाल साहब से कहना कि में शादी में ज़रूर-जरूर शामिल हूँगा और अभी दो 
घंटे बाद तुम्हारे साथ कोतबाल कासिम मिर्जा और सेठ दामोदर प्रशाद के 
पास भी चलू भा ! 

और तुमने खाना भी तो श्रभी तक नहीं खाया होगा ?” 

अ्र्देली को बुलाकर बोले, “देखो साहब को बराबर वाले होटल में ले 
जाओो और कहना कि पेशकार साहब के मेहग।न हैं । जो बिल बने वह हमारे 
नाम पर लिख दें ।” 

ग्राज इतने दिन वाद कोतवाल हातमसिंह का लड़का हिम्मतर्सिह भ्रपनी 
शादी का कार्ड लेकर पेशकार साहेब के पास आया तो उन्हें ऐसा लगा कि भानों 
उनके अपने लड़के को ही शादी है । 

दपतर का काम उन्होंने जल्दी-जल्दी समाप्त कर दिया और बख्त से 
एक घण्टा पहले ही दफ्तर छोड दिया. 

हिम्मत सिंह उनके साथ है | पेशकार साहब ने पूछा, “भ्रव तालीम कहाँ 
तक पहुँच गई तुम्हारी बेटा हिम्मत्िह ?”? 

“इस साल दारोगाई की ट्रूं निग का इमतहान दिया है मुरादाबाद से 
और उम्मीद है कि में उसमें श्रव्वल श्राऊँगा ।” हिम्मतसिह ने कहा । 

“जरूर आश्ोगे बेटा ! एक दिन उसी दबदबे के शहर-कोतवाल 
वनोगे जिस दबदवे के तुम्हारे वालिद हातमर्सिह थे। लायक़ बाप की लायक़ 
श्रौलाद हो तुम । उत्तसे पीछे रहने वाले नहीं हो ।” खुशी-खुशी पेशकार साहब 
बोले । - | 

हिम्मत सिंह के साथ उन्हें कासिम मिरजा के पास जाना था और वहाँ 
से सेठ दामोदर प्रशाद के यहाँ । इसलिये घर पर पहुँचने में देर हो सकती 
थी । वफ्तर में ही उन्होंने करीमखाँ को बुलाया और बीस रुपये देकर कहा, 
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“छोटा भाई शआ्राया हुआ है घर पर । दाल, सांग, आठा, नमक, मिर्च और 
घी लेकर दे देता । एक रुपए की मिठाई भी लेते जाना बच्चों के लिए ।” 

फिर ताँगा किराये का करके पेशकार साहब कोतवाली पहुँचे | बाहर 
वरवाज़ों पर ही ताँगे से उतरे और एक दुश्नन्ती ताँगें वाले के हाथ पर रख कर 
बोले, “खुश हो तो मियाँ ! ” 

“झाप यह भी न दें, हम तभी क्या झापसे नाखुख हो सकते हैं सर- 
कार ?” ताँगेवाले ने कहा । 

“नहीं उस्ताद ! किसी गरीब आदमी का पैसा रखना पेशकार राम-« 
वयाल के लिये हराम है ।” मू छों पर ताव देकर पेशकार साहब वोले । 

हिम्मतसिह को इस कोतवाली की अपनी पुरानी जिन्दगी याद आ 
गईं। उसने उस मैदान को देखा जिसमें धूल भरा वह खेला करता था। उसे 
वह मकान भी दिखलाई दिया जिसमें रह कर उसने अपने बचपन के कई वर्ष 
गुजारे थे और फिर चचा पेशकार रामदयाल का वह भाशीर्वाद भी उसके कानों 

में गुजा--एक दित तुम भी उसी दबदबे के छहर कोतवाल बनोगे ।” 

पेशकार साहब क़ासिम' मिरज़ा के दफ्तर में सीधे ऊपर चले गये और 
करासिम' साहब ने भी खड़े होकर उनसे हाथ मिल ते हुए उनकी भ्रावभगत की । 

“आज कैसे तकलीफ़ की पेशकार साहब ने ।” 

/इसे पहचानते हो क्‍या ?” हिम्मत सिंह की तरफ़ इशारा करते 
हुए बोले । “कोतवाल हातमर्सिह का इकलौटा बेटा हिम्मत सिंह है। इसकी 
शादी है और उसी का निमन्त्रण-पत्र लेकर झ्राया है आपके पास |” कह कर 
उन्होंने छपा हुआ कार्ड सामने मेज पर रख दिया। 

कासिम मिरज़ा शादी के का को देखकर बहुत खुश हुए और बिना 
तारीख का ख्याल' किये हुए बोले, ' कोतवाल हातमसिह के लड़के की ज्ञादी में 
शरीक नहीं होंगे तो और किसकी शादी में शरीक होगे भला पेशकार साहब ! 
खूब ठाट्बाट के साथ चलेंगे । गुलाब को भी साथ ले चलना | तीन चार दिन 
वहाँ छा ब ठाट की छतेगी |” 

“ज़रा सेठ दामोदर प्रशाद को भी टैलीफोन करके देखिये कि घर पर 
हैं या दफ्तर में । उन्हें भी कोतवाल हातमसिह ने याद फ़रमाया है ।* पेशकार 
साहब बोले । 

“सेठ दामोदर प्रशाद भ्रब बहुत बड़ा आदमी हो गया है पेशकार 
साहब | रोज़ाना प्रखबारों में उसका नाम छपता है। मेरठ जिले में श्राजकल 
उसकी तुृती बोल रही है | मुझे तो मुश्किल ही लगता है कि वह शादी में 
ज्रीक हो सके । लेकित फिर भी क्योंकि श्राप कह रहे हैं, इसलिए देलीफ़ोन 
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किये देता हूँ ।” कासिम मिरज़ा ने कहा । 

पेशका र रासदयाल को कासिभ मिरज्षा की इस बात पर तैश भा गया 
और वह मूछें चढ़ाते हुए बोले, “कासिम साहब हाकिम होकर क्‍या छोटी बातें 
करने लगते हो तुम भी । सेठ दामोदर प्रद्माद अभ्रगर सेठ होगा तो अपने घर 
का होगा और अगर वह काँग्रेस का प्रधान है तो उन चपर क़मातियों का प्रधान 
होगा जो सिर पर डेढ़ इंची टोपियाँ लगाये पैरों में फटी चप्पलें फटकारते 
फिरते हैं । हम लोगों का इन चीज़ों से कोई वास्ता नहीं। हम यार की यारी 
से मतलब रखते हैं । उसका बड़प्पन हमारे एहसानों से ऊपर उभर कर नहीं 
जा सकता ।7 

कासिम मिरज़ा ने सेठ दामोदर प्रशाद से टेलीफोन मिला कर पेशकार 
खाहब से कहा “लीजिये आप ही बातें कर लोजिये ! ” 

“श्राप ही बयान कीजिये कि सें कह रहा हु' उन्हें कोतवाल हातमसिह 
के लड़के हिम्मतर्सिह की शादी में हमारे साथ चलना है ।” 

कासिम' साहब ने फ़ोन पर पेशकार साहब का संदेश देते हुए कहा, 
“पेशकार साहब खुद यहीं तशरीज फरमाते हैं |” 

प्रेशकार साहब ने टैलीफ़ोन हाथ में लेते हुए अफसराना भअनदाज में 
कहा, “कहो सेठ क्या हालचाल है ? आज कल तो बड़े व्यस्त मालूम दे रहे 
हो । पिछले हफ्ते में एक बार भी शक्ल देखने को नहीं मिली | शायद बहुत 
महंगे हो गये हैं आपके दर्दान ?'' कटु-व्यंग्य के साथ पेशकार साहब बोले । 

सेठ दामोदर प्रशाद आजकल बहुत ऊँददी हवा में हैं। देश के नेता हैं 
वह; दो मित्नों के मालिक हैं वह, पुलिस-ग्रफ़्तरों से उनका याराना है, फिर 
क्या नहीं है उनके पास जो किसी दुनियाँ के ऊँचे-से-ऊँचे दर्ज के इन्सान के 
पास होना चाहिये । 

बातों में सेठ दामोदर प्रशाद बहुत मीठे झादमी है और उनकी नाँ. को 
भी लोग उनकी हाँ ही समझ कर न॒ जाने कितने दिच तक भ्रम में चक्‍्कर 
लगाया करते हैं | इस भ्रम के फैलाव को वह झ्ञाज की राजनीति का सबसे 
निखरा हुआ पहलू मानते हैं । 

, लेकिन उत्तका यह भ्रम पेशकार रामदयाल के सामने झ्राते ही काफूर 
हो जाता है। उन्तकी झ्ाँखो के सामने भ्रपना वही पुराना नक्शा श्रा जाता है 
जब उन्हें रामप्यारी के कोठे पर कॉँस्टेबिल रामदयाल ने हथकड़ियाँ लगवाई 
थीं। वही कॉस्टेविल रामदयाख आज पेशकार रामदयाल है। वह पेशकार 
रामदयाल, जो जिले के सब थानों के दरोग़ाह्ों, दीवातों और कॉँस्टेबिलों 
को अपने हाथ की कठपुतली समझता है, वह रामदयाल जिसके इशारे 
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पर जिले के रोज़नामचे लिखे जाते हैं, वे रोजनामचे जिनके अन्दर दर्ज की 
हुई रिपोर्ट फौजदारी के मुकदमों में बाइबिल, इंजील, कुरान और वेदों की वाणी 
ब्रन जाती हैं । 

यही बात एक दिन पेशकार रामदयाल ने शेठ दामोदर प्रशाद पर रौब 
ग़ालिव करने के लिए कही थी, जिसे सुनकर सेठ जी. थर्रा उठे थे। उस समय 
पेशकारी पर आप नहीं झाये थे और चौकी की दीवानगीरी कर रहे थे। दीवान 
जीने कहा था, 'सेठजी ! यही रोजनामचा तो हमारा सबसे बड़ा हथियार है । 
इसमें हम जो दर्ज कर दें वह पत्थर की लकीर बन जाती है । जो रपटें रोजनामचे 
में दर्ज की जाती हैं और उत पर रपट कराने वालों के तिशान-ंगूठे ले लियें 
जाते हैं, वे ही रपदें उन्हें फाँसी के तख्ते पर भी लटका सकती हैं । 

रपट लिखने का काम दीवान का है और इसीलिए मैं कहता हूँ कि 
प्राज तमाम हिन्दुस्तान की ज़िन्दगी का बनाने श्र बिगाड़नें वाला पुलिस का 
दीवान है ।” 

दीवान नाम से सेठ दामोदर प्रशाद दहदात खाते है! इसीलिए गिड- 
ग्रिड़ा कर बोले, “बसे तो बड़ा व्यस्त हूँ श्राज कल पेशकार साहब; श्राप जानते 
ही हैं कि कितने-कितने भमेले मेंने अपने गले में फेंसाये हुए हैं ; लेकिन आपका 
कहना भी तो नहीं ठाला जा सकता | में शादी में ज़रूर शामिल हूँगा ।” 

पेशकार साहब ठेलीफोन रिसीवर पर हाथ रखते हुए कासिम मिरजा 
से बोले, “लीजिये तैयार हैं चलने को । एक बार भी जबान से नाँ नहीं निकली । 
भ्रब जरा श्रौर काम की बातें भी कर लू ।” 

पेशकार साहब फिर रिसीवर सँभालते हुए बोले, “सेठ जी, क्या श्रीमती 
रामप्यारी उफे रामेबबरी देवी भी शादी में शरीक होंगी ? हम तो उन्हें जब 
एक बार शआ्रापके सुपुर्द ऋर चुके तो सीधे उनके पास पहुँच ही नहीं सकते । वह 
चाहे लाख काँग्रेस की मंत्राणी हैं, लेकित हमारे लिए तो वह वही हमारे यार 
सेठ दामोदर प्रशाद की रखैल हैं ।” 

सेठ दामोदर प्रशाद पेशकार साहब की बात सुन कर खूब हँसे भौर फिर 
ज़रा मठार कर बोले, “पेशकार साहब ! झ्राज कल बड़े नखरे हो गये हैं 
रामेश्वरी देवी के | अब वह जमाना नहीं रहा है । भ्रब तो वे पुरानी बातें मानों 
उसे याद ही नहीं रहीं । 

बया बतलाऊँ कि कितने नख़रे से बातें करती है । 

“तो यों कहिये सेठ साहब कि आपका सब खिलाया-पिलाया बेकार 
हो गया । यह जब रामप्यारी थी तब भी बेवफ़ा थी और आज जब राभेइवरी 
देवी बनी हैं तब भी बेवफ़ा तिकलीं। इनके पास वफ़ा नाम की कोई चीज़ 
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न कभी थी और न आज ही है--कोरा रूप का भुलावा मात्र है । 

इसे या तो हकूमत झुका सकती है या पैसा भुका सकता है | लेकिन 
आज इसे पैसे की भी जरूरत नहीं है ! हमारे देश में जो स्थासत का रोजगार 
चल रहा है उसकी तिजोरी की कुजी सँभालने वाली रामेइवरी देवी श्राज 
तुम्हारी दो मिलों की क्या फिक्र करती है ?” 

“आपने बिल्कुल ठीक कहा पेशकार साहब ! राभेश्वरी दोगली 
आऔरत है | यह कभी जिन्दगी में एक जगह जम कर नहीं रह सकती ।” 

लेकिन इसी को वह तरखबकी का राज़ भी समभती है । सेठ दामोदर 
प्रश्ञाद वोले । 

“यह बात उसकी किसी ह॒द तक ठीक भी है, लेकिन दोस्त ! जो भज़ा 
याराने में है वह न तो स्थासत के बड़प्पन में है और न ही पुलिस की चौध- 
राहट में। पैसा तो हाथों का मैल है । इसकी वया परवाह की जाये ? 
पेशकार साहब बोले । 

“पैसे को में भी हाथों का मैल ही समभता हू! पेशकार साहब ! 
सुम्हारी कृप। से पैसा इस थली पर पतभर के पत्तों की तरह बरसता है। रात को 
चार-चार मुनीम' गिनती करते हैं और रोजाना ही रात के बारह बज जाते 
हैं ।” सेठजी ने कहा । 

“यह सब यारों. मुकदर से ही समझो सेठजी !” पेशकार साहुब 
बोले । 

“इसमें क्या शक है ?” सेठजी ने कहा । 

तो फिर अपने यार कोतवाल साहब के लड़के की शादी में क्या कुछ 
अपनो सिठाई का तमूना पेश कर रहे हो ? मेरे ख़याल से तो अपनी गुलाव को 
ही ले चलें । आपकी रामप्यारी उर्फ रामेदवरी देवी से तो उम्मीद ही वया की 
जा सकती है ? 

और फिर नाँचने वाली का काम भला वह अब क्‍यों करने लगी हूँ ?” 
पेदकार साहब मुस्करा कर बोले । 

“ग्रजी भगवान्‌ का नाम लीजिये पेशकार साहब ! दुनियाँ बहुत 
बदल चुकी है | आप जिस ज़माने की बातें सोच रहे है, वह जमाना झुवाब 
बत चुका । आज रामेश्वरी देवी सेठ दामोदर प्रशाद को ही काँग्रेस से बाहर 
निकाल खड़ा करने के फ़िराक में है । सेठ दामोदर प्रशाद बोले । 

“झौर आपने अपने यार पेशकार रामदयाल को याद नहीं किया अपनी 
मदद के लिए ?/ 

सेठ जी की गर्देत नीचे कुक गई पेशकार साहब के सामने । उन्होंने 
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गलती तसलीम की । 

बातें खत्म करके टेलीफोन बन्द करने पर पेशकार साहब बोले, 
"लीजिये सब इन्तज़ाम मुकम्मिल कर दिया । भ्रब पूरे ठाठ-बाट के साथ चलेंगे 
बेटा हिम्मतर्सिह की शादी में ।” हिम्मतसिह की पीठ ठोक कर बोले, 
"कोतवाल साहब से कहना कि हम लोग एक दिन पेद्तर ही गाँव में पहुंच 
लेंगे । 


पश७छ: 

रामप्यारी का कायाकल्प हो गया। अरब उसे रामप्यारी नाम से 
जानने वाले चन्द उँगलियों पर गिने जाने वाले लोग हैँ । किसी का उससे यह 
कहने का भी साहस नहीं होता कि वह कभी वेश्या के रूप में मेरठ-वैली बाजार 
के किसी कोठे की शोभा बन चुकी है! 

विदेशी कपड़े की दूकानों पर जो पिकेटिग का रामेश्वरी देवी ने प्रबन्ध 
किया, वह कमाल दर्जे का रहा । बज़ाजे के विदेशी कपड़ों के दुकानदारों को 
हद्ाथ-पर-हाथ रख कर बैठ जाना पड़ा । 

काँग्रेस में श्राज-कल रामेश्वरी देवी का बोल वाला है। उनके फ़ोटो 
सिनेमा-प्टारों और देश के नेताओं की तरह सड़क़ों के किनारों पर बिकने शुरू 
हो गये है । 

सेठ दामोदर प्रशाद से रामेश्वरी देवी का सम्मान काँग्रेस में भ्रधिक 
होता जा रहा है। धैठ दामोदर प्रशाद जव-जब अपना पलड़ा हल्का होता 
हुआ देखत हैं तो एक थैली, दान की, उस पर रख कर उसे भारी कर देते हैं । 

लेकिन रामेश्वरी देवी जब लाखों की जनता के बीच तिरंगे भेडे के 
भीचे खड़ी होकर वन्दे मातरम गाती हैं तो सेठ दामोदर प्रशाद की थैली हल्की 
पड़ जाती है। जब रामेश्वरी अपनी रटी हुई स्पीच को देता श्‌ रू कर देती हैं 
तो जनता मंत्र-म्‌ग्ध हो जाती है। 

उसके ठीक बिपरीत जब सेठ दामोदर प्रशाद मंच पर खड़े होकर भाषण 
देने की कोशिश करते हैं तो बैठी हुई जनता खड़ी हो जाती है और खड़ी हुईं 
जनता अपने काम-काज की ओर खिसकते लगती है। 

पेशकार रामदयाल का रामेश्वरी के यहाँ आना-जाना तभी बन्द हो 
गया था जब वह रामप्यारी थी । तभी उन्होंने उसे बेबफ़ा सम कर सेठ बामी- 
दर प्रशाद के हवाले कर दिया था । 

उनका वाल्लुक़ गुलाब से बदस्तूर चला श्राता है । 

गुलाब एक खांदानी पेशेवर है | पेशकार साहब को खुश रख कर उसने 
उनसे काफ़ी फ़ायदा उठाया है और वैली-बाज़ार की यह तीन मंजिल की इमा- 
रत, जिसके अन्दर वह अपना सुजरा करती है, उसकी अपनी जायदाद है । 

कोतवाल हातभत्तिहु का लड़का हिम्मतर्सिह कोतवाली से ही रेलबे- 
स्टशन के लिए ताँगे पर बैठ कर रवाना हो गया । 
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पेशकार रामदयाल ने सोचा कि चलें गुलाब से भी बीस तारीख की 
जादी में चलने की बात पक्‍की करते चलें। जो काम खत्म हो जाय वही 
ग्रच्छा है। कोतवाल हातमसिह भी क्‍या याद करेंगे कि उनके लड़के की 
शादी में रामदयाल ने कुछ रौनक की भौर अपने पुराने ताल्लुकातों को 
निभाया । ) 

गूलाब पेशकार साहब की ग्रावभगत करती हुई बोली, “आइये पेश- 
कार साहब ! अ्रब तो झ्राप ईद के चाँद ही बन गये । क्या कुछ गलती हुई है 
खादिमा से जो श्राना-जाना हीबन्द कर दिया ?” 

“ऐसी बातें न किया करो गुलाब ! अव इस छिन्दगी में पेशकार 
रामदयाल के पास आ्ाने-जाने का और ठिकाना ही कौन-सा रह गया है ? क्वा्देर 
पर एक बीमार औरत पड़ी रहती थी, उसे भी भगवान्‌ ने उठा लिया ।” लम्बा 
साँस खींच क़र पेशकार साहब बोले । 

पेशकार साहब का मन एक-दम न जाने क्यों उदास हो गया और वह 
गुलाब के खास कमरे में पलंग पर लेटते' हुए बोले, “गुलाब ! ला ज़रान्सी 
पिला तो दे ! परमात्मा ने न जाने दुतियाँ भर की ग्रमगीनियाँ क्‍यों लाकर 
भेरे दिल में भर दीं ?” 

इस तरह की बातें पेशकार साहब हमेशा ही गुलाब के यहाँ श्राकर 
किग्रा करते हैं । शराब के दो पैग हलक में जाते हैं तो वह ग़म बहारों में 
बदल जाता है | राम की उदासी खिसकती जाती है और जवानी का नशा 
छाता चला झाता है। 

“आ्राज तो आप ग़लत कह रहे हैं कि श्राप ऱमगीन हैं ।” शराब का गिलास 
भरते हुए गुलाब ने कहा । “श्रापके चेहरे पर खुशी के श्रासार दिखाई दे रहे 
हैँ ।” मुस्करा कर गुलाब ने कहा । 

“यह तुमने कैसे जाना गुलाब ?” पेशकार साहब ने पूछा । 

“आपके मुह को देख कर आपके मन की वातें जाच लेता अब गुलाब 
के लिए कोई मुश्किल काम नहीं रहा है ।” कह कर गुलाब ने अ्रपती इठलातीं 
हुई गोल और सुडौल माँसल बाँहें धीरे से उठा कर पेशकार साहब की गर्दन पर 
रखते हुए उनकी जेब तक हाथ पहुँचा' दिया श्रौर फिर दो उंगलियों से जेब में 
पड़े तीन दस-दस के नोटों को ऊपर उभार कर बोली, “क्या यही कारगुजारी 
रह गई है श्रव आपकी दित्त भर की ?” 

पेशकार रामदयाल उसी तरह चुपचाप लेटे रहे और फिर ज़रा संभल- 
कर बोले, “शभ्रामदनियाँ सब खत्म होती जा रही हैं गुलाब ! सब नौकरी के 
: छाठ-बाठ खत्म हो चुके । देसी अफ़सरों की मातहती, कुत्तेघिसी है।” 


श्र 


“तो क्या झ्व साहब भी देसी ही झाने लगे ?” बड़े आश्चर्य में श्राकर 
गुलाब ने पूछा । 

“यही तो बात है गुलाब ! इस बसरुत हमारा एस, पी. एक हिन्दुस्तानी 
भा लगा है। अ्फ़तर क्या है, एक ही दिन में चाहता है कि दुनियाँ भर को 


लूट कर उसका घर भर दिया जाये । खाना-खिलाना भी दुनियाँ में क़ायदे का 
होता है | यों-ही गरीबों के गलों पर हाथ साफ़ नहीं किया जा सकता । 


इतना कहकर पेशकार साहब नें एक लम्बा घूट भर कर गुलाब 
की ठोड़ी पकड़ते हुए कहा, “कोतवाल हातर्माधह के लड़के की शादी है । तुम्हें 
चलना है शादी में ।” 

“श्रापकी कान पकड़ी चेन्नी हू पेशकार साहब ! जब जिधर हुक्म 
होगा, गुलाब को क्या कभी उसमें इंकार हो सकता है ?” गुलाब ने कहा । 

“मुझे तुमसे यही उम्मीद थी। लकिन गुलाब जाने झाने के खर्चे श्रौर 
तुम्हारे इनाम का भार मेने सेठ दामोदर प्रद्याद पर डाल दिया है। कस कर 
वसूल कर लेना ।” पेशकार साहब बोले । 

“सेठ दामोदर प्रशाद पर ?” आश्चर्य-चकित होकर गुलाब बोली । "सेठ 
दामोदर प्रशाद और वेश्या का नाँच करायेंगे ? आप भी क्या बातें कर रहे है 
पेशकार साहब ?” गुलाब इठला कर मुस्करा रही थी । 

पेशकार रामदयाल यहाँ से सीधे अपने घर की तरफ़ चल दिये। 
लेकिन रास्ते में उन्हें न जाने क्‍या खयाल आया कि रास्ता ही बदल दिया और 
अपने क्वार्टर पर पहुचने के बजाय रामेश्वरी देवी की कोठी पर पहुँच गये । 


यह कोठी सेठ दामोदर प्रशाद ने रामेश्वरी' देवी के ही नाम से 
करादी थी । 


चपरासी ने पेशकार रामदयाल को बाहर दरवाजे पर ही रोकते हुए 
पूछा, “आप किससे मिलना चाहते हैं ? आपका क्‍या शुभ नाम है ?/ 


#हमें रामेदवरी देवी से मिलना है। हमारा नाम पेशकार रामदयाल 
है ।” पेशकार रामदयाल ने मू छें चढ़ाते हुए कहा । 


चपरासी ने अन्दर जाकर रामेदवरी देवी को पेशकार रामदयाल के 
आने की सूचना दी। पहले तो रामेवररी देवी का मुह फक्‍क पड़ गया,. 
उनकी ज़बान लड़खड़ा गई, लेकिन फिर ज़रा अपने को सँभाल कर बोलीं, 
“उन्हें इज्जत के साथ ले जाकर हमारे श्रन्दर के खास कमरे में बिठलाग्रो । 
मैं अभी आती हू ।” 

पेशकार रामदयाल को इज्जत के साथ कोठी के पीछे वाले हिस्से में 
रामेइवरी देवी के खास कमरे के अन्दर ले जाकर बिठलाया यया । 

कमरा बड़े क़रीने के साथ सजा था। उसकी दीवारों पर महात्मा 
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गाँधी, जवाहरलाल तेहरू और सरदार पटेल के बड़े-बड़े चित्र टंगे हैं। फर्श 
पर बढ़िया कालीन बिछा है और एक खूबसूरत सोफ़ा-सेट पड़ा हुआ है 6 

इसी सोफे पर पेशकार रामदयाल ठाट के साथ बैठ गये । 

पेशकार साहब के बेठने के दो चार मिनट बाद ही रामेश्वरी देवी कमरे 
में दाखिल हुई' । 

रामेश्वरी देवी ने खहर-सिलक की शानदार साड़ी पहनी हुई थी श्रौर 
उसी सिल्क का चुस्त ब्लाउज भी, जिसमें से शरीर का उभार पूरी तरह दर्शक 
को आकर्षित कर सकता था| माथे पर वही गोल बिन्दी और होठों पर जरा- 
ज़रा सुर्खी । कन्ाई पर एक क्ीमती रिस्टवाच बंधी थी और ब्लाउज़ में बटन 
के ऊपर पैलीकन फाउन्टेन पेन लगा हुआ था। 

वही मुस्कराहट है भौर चाल-ढाल में भी वही श्रदा है | वही आँखों 
को तरेरना और वही मुह को बिचका कर भ्रन्दाज्ञ के साथ बातें करना ६ 
पेशकार साहब को पुरानी रामप्यारी और नई रामेब्वरी वेवी में कोई श्रत्तर 
दिखई नहीं दिया । 

रामश्वरी देवी कमरे सें प्रवेश करती हुई बोलीं, “नमस्कार पेशकार 
साहब ! आज सूरज किधर से निकल आया ? में तो समझी थी कि पेशकार 
साहब ने मुझे भुला ही दिया ।” 

“अरब तुम देवी बन गई हो रामप्यारी ! तुम्हें भुलाना क्या अरब कोई 
भामूली बात है ? तुम्हारे इशारे पर भेरठ-शहर का बच्चा-बच्चा नाँचता 
है। सुना हैं कि श्राज-कल तो सेठ दामोदर प्रशाद को भी तुमने खूब 
नचाया हुआ है |” मुस्करा कर पेशकार रामंदयाल बोले । 

सेठ दामोदर प्रशाद की बात सामने श्रानें पर रामेश्वरी देवी ज़रा 
संभलकर बैठती हुई बोलीं, “सेठ साहब की बात जानें दीजिये पेशकार साहब ! 
उन जैसा दोग़ला आदमी मैरी नज़र में नहीं श्राया | उन्होंने समझा था कि 
में उनकी जर-ख़रीद लौंडी वन गई हूँ । यह उनकी बेवक्‌फ़ी थी। जरूरत 
पड़ने पर श्रादमी कोई भी काम कर सकता है, लेकिन मौका पाकर आगे बढ़ने 
का भी हर आदमी को हुक है । 

सेठ जी ने मुझे रुपया दिया तो मेरे एहसानात भी उत्त पर कम नहीं” 
हैं | आप ही सोचिये कि अगर उस दिन मैं उनके हथकड़ियाँ लग जाने देती और 
आपके सिपाही उन्हें हथकड़ियाँ लगा कर मेरे कमरे से वैली-बाज़ार, सर्राफ़ा, 
बजाज़ा और फिर गुदड़ी बाजार से होते हुए तहसील पर कोतवाली की हवालात" 
में ले जाते तो उनकी क्या इज्जत रहती ? आपने उस दिन मेरी बात मान ली,. 
उसके लिए में ज़िन्दगी भर आपकी एहसानमन्द रहूँगी।” . 
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पेशकार साहब रामेश्वरी देवी की बातें चुपवाप सुनते रहे और 
अपनी तारीफ़ उनके मु ह से सुत कर जो भाव वह रामेश्वरी देबी के प्रति मन 
में बना कर श्राये थे वे धीरे-धीरे उड़ने लगें । 

रामेश्वरी देवी मे फिर कहा, “पेशकार साहब ! में श्रापकी इससे भी 
ज्यादा एहसानमन्द हू ॥ आज़ाद खथाली झगर किसी को अनकूल परिस्थिति 
न मिलने पर गढ़े में गिरा सकती है तो शझच्छा वर्त आने पर वही जिन्दा- 
दिली बन कर, उसे चार चाँद भी लगा सकती है, उठा कर आसमान पर भी 
चढ़ा सकती है । 

झाज आपको अपनी पुरानी कहानी सुनाती हू ।” 

रामइवरी देवी ने आज जब पेशकार साहब को बताया कि वह बी, ए, 
पास है और एक खान्दानी घर की लड़की है। चन्द गुण्डों श्र पुलिस के 
चंगुल में फँस कर उसे अपना शरीर बेचता पड़ा था ओर समय निकालने के 
के लिए उससे वह सब कुछ किया । 

पेशकार साहब ने देखा कि रामेश्वरी देवी शरमा रही थीं अपनी बीती 
दास्ताँ सुनाने में भौर उन्हें उससे भी ज्यादा श्राश्चर्य त्तव हुआ जब उन्हें यह 
बता चला कि वह अपने इस राज़ को ठंडे फोड़े की तरह दुनियाँ से छिपा कर 
नहीं चल रही हैं । उन्हें यह सरे-आम' मानने और कहने में कोई लज्जा नहीं 
कि बह एक दिन मेरठ बैली-बाजार के कोठे पर बैठ कर अपना शरीर बेच 
चुकी हैं । 

यही तो वह धमकी और घुड़की थी जिसका सहारा लेकर पेशकार 
रामंदयाल राभेश्वरी देवी को कीववाल हातमसिह की शादी में मद करते के 
लिए आये थे। उन्हें पत्रका विश्वास था कि रामेश्वरी देवी अभ्रपनी जिन्दगी के 
उन पूराने राजों को छिपाने के लिए पेशकार साहब की हर बात मान लेंगी । 

इस समय पेशकार साहब ने महसूस किया और जब-जब भी रामेश्वरी 
देवी ने उनकी कभी कोई बात मानी थी तो चेहरे पर कैसी-कीसी पीड़ा की 
रेखाएँ खिची थीं वे सव पेशकार साहब के मस्तिष्क में उतर शआ्राई । 

शराब के नशे में भावना और तेजी से बहने लगी पेशकार साहब के 
मन में और वह अन्दर-ही-अन्दर अपनी करनी पर लजाये भी, लेकिन ऊपर से 
मुख पर उन्होंने कोई भाव नहीं झाने दिया । 

बात बदल कर बोले, 'यह कहानी रामेश्वरी देवी ! श्रगर तुमने मुझे 
उसी समय सुनादी हीती जब तुम्हें मेंनें उन बदमाशों से छुड़ाया था तो 
तुम्हारी में किसी नौजवान लड़के से शादी कर देता ।” गम्भीरता-पूर्वक 
पेशकार रामदयाल बोले । 
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“वह समय नहीं था बतलाने का और उस समय शायद आप यक्रीन 
भी व करते मेरी बातों का । और जब मैं ब्ादी करने से इन्कार कर देती तो 


* तब तो आप मुझे न जाने क्या समझ बैठते । इसी लिए में कभी इस बात का 


खयाल नहीं करती कि श्रौर कोई मुझे क्या समझता है ? में अपने को खूब 
समभती हू और अपना रास्ता बनाती जा रही हूँ । मैंने श्रपता रास्ता खद 
बनाना है । ठोकरें खा-खा कर में आगे बढ़ी हो ।” सीना उभार कर रामेश्वरी 
देवी बोलीं | 

श्रौर उनके तेज के नीचे बेचारे पेशकार साहब का सारा अभिमान 
श्रौर सारी लुच्चाई दब कर पिस गई | अन्दर-ही-अन्दर एक तीखी जलत-सी 
महसूस हुई । लेकिन मह पर उन्होंने कोई भाव न श्रानें दिया । 

निहायत सरलता पूर्वक बोले, “रामेश्वरी देवी ही श्रव मैं श्रापको कहा 
करूँगा, रामप्यारी नहीं कहँँगा ?” 

“आपके मुह से रामेदबरी देवी सुच कर मुझे खुशी नहीं हीथी । मुझ 


' रामप्यारी सुनने में ही खुशी होगी । चाहे जैसे भी सही, आप मेरी बदनसीबी 


के दिनों के साथी हैं। आपने मेरी सहायता की थी, चाहे अपनी खुदगर्ज़ी को ले- 
कर ही की थी । बिना खुदगर्जी के यह दुनिया एक इंच भी आगे नहीं बढ़ती । 

अपने सेठ दामोदर प्रशाद को ही ले लीजिये। दुनियाँ में कौन ऐसा 
>हीं है जो भ्रपत्ती स्थिति का फ़ायदा नहीं उठाता। आप अपनी पुलिस की नौकरी 
का, सही या ग़लत, फायदा उठाते हैं और सेठ दामोदर प्रशाद अपने रुपये का 
फ़ायदा उठाते हैं ।” 

पेशकार साहब श्राज दंग रह गये रामेश्वरी देवी की बातें सुतकर ॥ 
यह बन्द ज़बान चिड़िया आज क्या-क्या चह-चहा रही है, यह उत्की समक्त में 
हीन आया। 

रामेइवरी देवी फिर मुस्करा कर बोलीं, “आप पुलिस के दम पर 
सीना फुला कर जिन्दगी में चलते रहे है, भौर चल रहे हैं, और सेठ दामोदर 
प्रशाद अपने पैसे की हवा में उडानें भरते हैं। 

मेंने सोचा में भी किसी चीज़ का सहारा पकड़ । सहारे के लिए मेरे 
पास मेरे शरीर के भ्रलावा और कुछ भी न निकला, तो मेंने शरीर का ही 
सहारा पक्रड़ा और शझाखिर अपना रास्ता बना ही लिया । 

ग्राप देखेंगे पेशकार साहब कि जमाना अरब अपने शरीर का ही सहारा 
पकड़ने का आ रहा है । मजबूर और किसान का राज झा रहा हैं। शरीर से 
काम करने वाले का राज भ्रा रहा है ।” 

रामेश्वरी देवी के दिमाग में आज-कल हर समय वही लैक्चर घूमा 


१४६ 


करता है जो वह काँग्रेस के मंच पर खड़ी होकर देती हैं भौर उसकी रमक 
उनकी हर बात में श्राप-से-आप उभर आती है। 

रामेश्वरी देवी ने एक छोटा सा लैक्चर दे डाला और वह सुन भी 
लिया पेशकार साहब ने। 

पेशकार' साहब मन की बातें मन में ही लेकर भ्रन्त में यह कहते हुए यहाँ 
सें विदा हुए , 'जो कुछ भी सही रामेरबरी देवी ! तुमने तरवकी खूब की । हम 
तो एक सिपाही से दीवान और पेशकार ही बन पाये, लेकित तुमने मेरठ-निवा- 
सियों के दिलों पर राज करते का जो बीड़ा उठाया था उसे आसमात्त पर चढ़ा 
दिया । तुम्हारे कमाल को में दाद देता हू । 

हमारे ऊपर भी ज़रा मेहरबानी की नजर रखती रहा करो ।” 

रामेदवरी देवी पेशकार रामदयाल की ये बातें सुवकर रुहाका मार कर 
हँस दी । “क्या कह रहे हो पेशकार साहब्र ! मेहरबानी की नजर तो श्रभी 
झापकी चाहिए। जिले की सारी पुलिस की नकेल सम्भाले हो, जब जहाँ चाहो 
उपद्रव खड़ा करदो, जब जिस गाँव को चाहो लुटवा दो, जब जिस आदमी को 
चाही हवालात की तंग कोठरी में डाल कर पीस डालो, जब जित पर कही 
नज़र रखो उन्हें खत्म कराके लापता कर दी श्रौर नामोनिशान तक भी उत्का 
ग़ायब कर दो, इतनी ताकत भ्रापके एक इशारे में है। रामेश्वरी श्राज ज़िले की 
हालत से नावाकिफ़ नहीं है । झयाल श्राषको ही भ्रभी रखना है अपत्ती राम- 
प्यारी का, राभेश्वरी देवी का नहीं ।” 

“रामदयाल रामप्यारी को कभी भुला नहीं सकता रामेश्वरी देवी ! 
जिस पर उसने एक बार मेहरबानी की नज़र रखी है उसे वह कभी सता 
नहीं सकता । उस्तकी बुराई की बात वह कभी सोच नहीं सकता । बाक़ी दुनिया 
जैसी चलती है उसके साथ रामदयाल भी वैसा ही चलता है । बढों की दुनियाँ 
में बद और नेकों की दुनियाँ में तेक रहना जानता है रामदयाल' ।” गम्भीरता- 


पूर्वक पेशकार साहव ने कहा । 


“में झापकी इस संजीदा राय की क़द्र करती हूँ । रामप्यारी के बारे में: 


भी आपने जो राय कायम की हुई थी कि वह बेवफ़ा है, वह ग़लत है | रामप्यारी 
कभी बेवफ़ा नहीं रही । वह रास्ता खोज रही थी उस खंदक से' निकलने का 
जिसमें वह, दुर्भाग्यवश ही कह, जवानी की झोछी छलाज्ु में गिर पड़ी थी। 
जिधर भी उसे सहारा दिखाई देता था उधर ही वह लपक रही थी। अपनी 
उस मोजूदा हालत में उसका दिल बैठा जा रहा था ।” रामेश्वरी देवी ने नीची 
गर्दन करते हुए कहा । 

पेशकार साहब यहाँ से दस बजे रात को अपने क्वार्टर पर पहुँचे । छोटे' 


कहां 
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भाई ने, जो क्वार्टर के बाहर ही छोडे से बागीचे में खटदिया बिछांये लेटा था, 
खड़े होकर चरण छुए और उन्होंने अपना कीट उत्तार कर उसे खूड़ी पर टाँगने 
के लिए दिया । 

फिर ज़रा घूमते हुए पूछा, “बच्चियाँ कहाँ हैं ? ” 

“सो गई ।” हरदयाल ने कहा । 

“क्करीमर्खा ने सब सामान ला दिया था ना |” 

“जी ! सब झा गया था। खाता भी दाम का ही बना रखा है। आप 
मुह हाथ धोयें तो बाल्टी पानी की भर लाऊं। खाना खा लीजिये ।” हरदयाल 
ने कहा । 

“खाना मैं नहीं खाऊँगा | क्‍यों क्या तुम लोगों ने अ्रभी तक खाना नहीं 
खाया । मेरे लिये भूखे मरने की ज़रूरत नहीं है। श्रपत्ता खाना वस्त पर खा 
लिया करो । यह पुलिस की नौकरी है, इसमें क्या कभी वर्त पर खाना नसीब 
हो सकता है ? जहाँ जो कुछ मिल जाता है उसी को पेट मेँ डाल लेते हैं ॥7 
पेशकार साहब खाट पर बैठते हुए बोले, “ग्रच्छा जा एक फूलका और थोड़ा सा 
साग रख ला। एक प्याज़ भी काट कर रखते लाना और ज़रासी- सूखी मिर्चे 
अलग लेते श्राना । मुझे यह देकर तुम लोग खाना खालो। बेचारी बहू भी भूखी 
होगी अब तक ।* 

छोटे भाई और बहू का मन रखने के लिये पेशकार साहब ने एक फुलका 
खा लिया । 

सब लोगों के खाने के बाद हरदयाल और उसकी स्त्री श्रपनी दोनों 
लड़कियों के साथ क्वार्टर के श्रन्दर वाले बरामदे में सो गये और उन्होंने 
अन्दर का कुण्डा बन्द कर लिया ! 

जब सब सो गये तो करीमर्खाँ पेशकार साहब के पास आञाया। उसके 
हाथों में दो रकाबियाँ थीं, एक में चार उबले हुए अंडे और दूसरी में बकरे की 
कलेजी के चार टुकड़े । 

दोनों रकाबियाँ करीमर्खाँ ने पेशकार साहब की खाट के पास रखे स्टूल 
प्र रख दीं और फिर पास में जमीन पर बैठता हुआ बोला, “सुना है कोत- 
वाल हातमर्सिह के लड़के की शादी है पेशकार साहब [२ 

रे हाँ !” सँवर कर बैठते हुए श्रण्डों की प्लेट हाथ में लेकर पेश- 
कार साहब बोले, “तुमसे किसने कह दिया। तुम्हें भी बुलाया है कोतवाल 
साहब ने । मेरे ख़त में खास तौर पर तुम्हें साथ लाते के लिए. लिखा है। बीस 
तारीख की शादी है ।” 

“लिखा भी है कोतवाल साहब ने ?” खुश होकर करीमर्खाँ ने पूछा । 
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“तो क्या तुमसे ूठ बोल रहा हूँ करीमर्खाँ ! कोट की जेब में दादी 
का कार्ड पड़ा है, निकाल कर पढ़ लो। उद्द के हरुफ़ तो थोड़े-थोड़े तुम भी उपाड़ 
लेते हो ।” पेशकार साहब बोले । 

अंडे श्राज करीमखाँ की औरत नें खास तौर पर देसी घी में फ्राई कर 
के भेजे थे और कलेजी को दाँत के नीचे रखते ही पेशकार साहब का मन 
कह उठा, “खूब बनाई है किन्‍हीं नाजनीं से हाथों ने ।” 

करीमखाँ की श्रौरत की बनाई हुई जब कोई भी चीज़ पेशकार साहब 
की मेज़ पर आती है तो, उसका चूड़ीदार काला पायजामा, मलमल का लम्बा 
कुर्ता, उसके गले के चाँदी के छटाँक भर के जंजीरदार वंटंवन और बस' खुला 
हुआ योवत जिसपर कभी घर से बाहुर निकलते समय ही काला बुर्का डाला 
जाता है, जिसकी जालीदार श्राँखों से हिरनी की दो पुतलियाँ टिमटिमाया 
करती हैं, पूरा खाका नजरों के सामने श्रा जाता है । 

“भाई करीमखाँ, तुम्हारी बीवी भी परमात्मा ने न जाने तुम्हारे कित नेक 
कामों से खुश होकर तुम्हें दी है। बढ़िया-से-बढ़िया खाना खाने के बाद भी जब 
तुम्हारी बीबी के हाथ की बनी कोई चीज़ सामने झा जाती है तो उँगलियों के 
पोरवे चाटता रह जाता हू ।” पेशकार साहव बीले । 

करीमखाँ भी श्रपनी श्नौरत की तारीफ़ पेशकार साहब के मंह से सूत्र 
कर खुश हो जाता है और जरा शरमा कर कहता है, “वाक़ई बड़ी ही नेक वख्त 
औरत दी है मुभे खुदा ने । हर बात में बेचारी बड़ी ही अ्रच्छी है। जिस दिन से 
भेरे घर श्राई है कभी कोई ख्वाहिश ही जाहिर नहीं की ।” 

“तौ तुम * क्या कुछ कम छायाल रखते हो उसका, जो उसे ख्वाइश 
जाहिर करने की ज़रूरत पड़े ? जो ऐश तुम ने दी है उसे वह बड़े-बड़े घराने 
बालियों को भी वसीब नहीं हो सकतीं ।” पेशकार रामदयाल बोले । 

“यह सब आपकी ही' मेहरबानी है पेशकार साहब !” निहायत झदब 
श्रौर एहसानमन्दी के साथ करीम खाँ बोला । 

“मेरी मेहर में क्या रखा है करीम खाँ ! सब परमात्मा की मेहरबानी 

 है। उसी के करने से सब कुछ होता है । इन्सान लाख करे तो क्या होता है ?” 
पेशकार साहब फ़िलासफ़ाना अंदाज के साथ बोले | 

करीमखाँ दोनों खाली प्लेटों को लेकर चला गया भौर पेशकार साहब 
अकेले क्वार्टर के बाहर वाले बरामदे में झ्पनी खटिया पर लेट गये । 

पेशकार साहब का बिस्तर मामूली दरी, चादर और तकिये से कभी 
नहीं बढ़ता । खाट भी वह बाँस की पट्टियों की ही रखते हैँ जिसके उठाने-विछाने 
में उन्हें दूसरे की तरफ़ ताकना न पड़े । पैसा कितना ही चाहे उन पर झाये 
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लेकिन अपने रहन-सहन को वह कभी नहीं बदलते और पैसे को दफ़्ता कर 
भी तिजोरी में बन्द नहीं करते । 

जब जितना पैसा श्राता है, उसे उसी अन्दाज़ से खर्च कर डालते हैं। 

उनकी नज़र झ्रासमान में छिटके तारों की तरफ़ गईं तो उन्हें ये सभी 
तारे गोल रुपयों की तरह फैले पड़े दिखाई दिये । पेशकार साहब का मन ग्राया 
कि इस्हें बार-बार अपनी खोंचों में भर-भर कर बिखराते चलें जायें । यही तो 
है उनकी जिन्दगी और जिन्दा दिली । 

'ज़िन्दगी जिन्दा दिली का नाम है । यह पंक्ति इसी समय उनकी 
ज़बान पर थिरक उठी और इसी को धीरे-धीरे गुनगुनाते-गुनगुनाते उनको नींद 
था गई । 


रेप 7 

पेशकार रामदयाल की हकूसत पर एक हिन्दुस्तानी भ्रफ़तर ने एस, पी. 
बनते ही कुठाराधात किया । यह एस. पी. महोदय अंग्रेज भ्रफ़सर नहीं हैं श्रौर 
नही ऊपर से एस पी बनकर आये हैं। यह दारोगाई से सीढ़ी-दर-सीढ़ी ऊपर 
चढ़े हैं और महकमे की हर बात को पूरी तरह समभते हैँं। विशेष रूप से 
ऊपरी आमदनी की सभी घाटियों का पानी यह पी चुके है। सभी जगह 
का चस्का भी इन्हें पूरा-पूरा लगा हुआ है । 

आते ही उनकी पेशकार शाहब से भड़प हो गई। नये एस. पी, 
हामिद्ली खाँ अपने पेशकार या दारोगाई के ज़माने के दीवान को हमेशा ही 
अपने ग्र्देली के रूप से इस्तेमाल करते आये हैँ । शुरू से ही आप एक दबदकें 
के श्रफ़सर रहे हैं और अपने मातहतों को हमेशा ही अपने चंगुल में दवा कर 
चले हैं । 

जब वह थानेदार थे ती थाने के मालिक वह खुद थे। थाने के अन्य 
नौकरों, यहाँ तक कि अपने सहायक छोठे दारोशा को भी वह अत्ना सौकर 
समझ कर रखते थे | थाने की कुल आमदनी में से पिछत्तर फ़ीसदी उत्तका 
ग्रपना होता था और झोप पच्चीस फ़ीसदी में दस नायब दारोशा का, पाँच 
दीवान का और शेष दस फ़ीसदी कॉँस्टेबिलों में बाँट दिया जाता था । 

यही प्रणाली बह यहाँ एस. पी, वन कर चलाना चाहते हैं । 

पेशकार रामदयाल को उत्होंने दूसरे दिन इतवार की छुट्टी में अपनी 
कोठी पर बुलाया । 

पेशकार रामदयाल कोठी पर चले गये। कोठी के श्रर्दली वगैरा ने 
पेशकार रामदयाल का कितना अदव किया, यह कनखियों से हामिद्शली खाँ 
से देखा और उन्तके दिल में पेशकार रामदयाल के प्रति गहरी जलन ने 
जन्म ले लिया | फिर भी मन के भावों को उन्होंने ऊपर नहीं झ्ाने दिया ॥ 

पेशकार रामदयाल कोठी से बाहर इस इच्तज़ार में खड़े रहे, कि कब 
साहब अन्दर से इज़ाजत दें और कब वह श्रन्दर घुर्सें | इस बात के बह क़तन 
आदि नहीं थे। अंग्रेज अफ़तरों के पास जाने के लिए भीः कमी उन्हें इजाजत 
लेते की ज़रूरत नहीं पड़ी । 
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बह अन्दर-ही-अन्दर कुढ़ कर अपने से बोले, “इसी को तो कहते हूँ प्यादे 

से फ़रज़ी भयौ टेढ़ौ-टेढ़ौ जाय ।” और तभी उनके चेहरे पर मुस्कराहट खेल 
 गई। दिखा जाथगा । अभी जरा गलतफ़हमी में हैँ साहब बहादुर । मन-ही-मन 
पेशकार साहब बोले । 

एक घंटे के बाद पेशकार साहब को अन्दर आने की इजाजत मिली और 
फिर दुवारा आध घंठे उन्हें एस. पी. साहब की मेज के सामने दस्तवस्ता खड़ा 

रहना पड़ा । 

पेशकार साहब अपने नये श्रफ़तर की चाल-ढाल को पहचान रहे थे, 
उत्तकी खसलत और आदतों का श्रध्ययन् कर रहे थे | 

आधे घंटे बाद एस, पी. साहब बोले, “पेशकार रामदयाल, सुना है 
मेरठ जिले के पुलिस आ्राफ़ीसर पब्लिक से बड़ा रुपया खींचते हैं। क्‍या यह 
सच है 4५ 

“खींचते होंगे हुजूर ! लेकिन मुझे इत्तला करके तो कोई नहीं खींचता। 
में इस तरह की चीज़ों से अपना सम्बन्ध ही नहीं रखता।” पेशकार 
रामदयाल निहायत अदब के साथ बोले । 

पेशकार साहब की बात सुत कर एस, पी, साहब श्रवाक्‌ रह गये । 
पेशकार साहब के मुँह पर उन्होंने आँखें गड़ा कर पूछा, “तो आप इन सब 
बातों से बेबहरा ही रहते हैं ?” 

“मेरा खर्चा ही क्या है हुजूर ! छड़ा प्रादमी हूँ, न औरत, न बच्चा । 
हुशूर देखेंगे कि उनके पेशकार को पात खाने तक का भी शौक नहीं है। जो 
बेतन पाता हूं, महीने के वाद उसमें से भी दस-पाँच बच ही रहते हैं । फिर 
किस लिये इत बेकार की बातों में पड़” ?” उसी सजीदगी के साथ पेशकार 
साहब बोले । 

पेशकार साहब के बारे में जो-जो भी बातें नये एस, पी, साहव ने 

आज तक सुत्ती थीं, पेशकार साहब ने अपने हल्फ़िया बयान में सब का खंड 
कर दिया। 
; एस, पी. साहब झाज जिले की ऊपरी झ्ामदनी के बेटवारे की बात 
दिमाग में लेकर बैठे थे | वह चाहते थे कि पेशकार रामदयाल के द्वारा ही वह 
अपनी बँटवारे की योजना को जिले के थानों में प्रसारित करें, लेकिन पेशकार 
रामकयाल ने झपनी रिश्वत से लेने की पालीसी का बयात्त देकर अपने को इस 
प्रार से मुक्त कर लिया । 

एस. पी. साहब के मन की बात मन में ही घुमड़ती रह गई । ऊपर से 
सेशकार रामदयाल से वह एक शब्द भी न बोले, लेकिन उनके दिल में जलन के 
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झोले भमक उठे । वह सचमुच ही तिलमिला उठे और उन्हें लगा कि पेशकार 
रामदयाल उनका जिला मेरठ में सबसे बढ़ा शत्रु, सामने खड़ा है । 

एस, पी. साहब ने हिक्कारत की नज़र से पेशकार रामदयाल को देखा 
और ऊपरी मीठे स्वर में कहा, “तो कलजुगी हरिश्चन्द्र पेशकार साहव श्रव 
आप इतवार की छुट्टी मनायें और मुझे मेरा काम करने दें ।” 

“बहुत अच्छा हुजूर !” कह कर पेशकार रामदयाल वहाँ से चले भाये। 

दूसरे दिन एस. पी. साहब ने पेशकार रामदयाल को हुक्म दिया, 
कि जिले के सब दारोगाशों को तलब किया जाय और बारी-बारी से सब 
हमसे ग्राकर सिलें और अपने-अपने थानों की पूरी कारगुजारियों के हालात 
बयान करें। 

“बहुत अ्रच्छा हुजूर !” कहकर पेशकार रामदयाल ने एस, पी. साहब 
के हुक्‍्म की नकलें ज़िले के सब थानों में पहुँचवा दीं और जिले भर के थानों 
के इ चार्जो को साहब से मिलने की तारीखें नियुवत्त कर दीं । 

अब रोजाना थानों के इचार्जो' ने एस. पी. साहब से मिलने के लिए 
मेरठ आना शुकू कर दिया । 

थानों के इंचार्ज एस. पी. साहब से मिलने के पहले पेशकार राम- 
दयाल से साहब की आदतों का कच्चा चिट्ठा लेकर ही साहब की शअरदालतत में 
पेश होते हैँ । 

पेशकार रामब्याल को होटल में लेजाकर चाय की प्यालियाँ भरते 
हुए पूछा जाता है, 'पेशकार साहब, किस किमाश के आये हैं नये साहब 
बहादुर ? 

छूटते ही पेशकार साहब एक श्वदा के साथ मुस्कुराकर कहते है, “मुभसे 
क्या पूछते हो दोस्तो ! में तो तुम्हारा अपना पुराता यार हूँ। लेकिन एक बात का 
खुयाल रखना | लेने-देने के बारे में बहुत सख्ती के साथ जवाब देना । जो कुछ 
पहले खाया-पिया जा चुका, उसके बारे में चाहे जुबानी कोई कितना ही क्‍यों 
न बकता फिरे, कोई सबूत पेश नहीं कर सकता । आाज भी तुम अपने अपने 
इलाकों में प्यार और मोहोब्बत से चाहे जितना खाते-पीते रहना, यह क्या 
तुम्हारे पीछे-पीछे जाता फिरेगा और फिर दफ्तर में कागज का पेट भरनें के 
लिए हम बैठे हैं। 

“और इनके ऊपर भी तो कलक्टर साहब हैं ।” 

झ्राखरी जुमला पेशकार साहब ने वह कह दिया कि जिसने पहले सक 
कथन पर मोहर का काम किया । 
जिले के सब थानों के इ चार्जो से पूरे महीना भर एस. पी. साहब ने 
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मुलाकातें की लेकिन उसका मक़सद पूरा न हो सका। पेशकार रामदयाल ने 
उतकी मेज के सामने एक महीने पहले जो वाक्य कहा था, हू-बहू वही, वाक्य जब 
जिले के सब थानों के इचार्जो द्वारा दोहराया गया तो पेशकार रामदयाल 
उततके और निकट झा गये। 

एस. पी. साहब ने श्रब पेशकार रामदयाल की झबल को और साफ़- 
साफ़ देखा । देखकर यह भी महसूस किया कि श्रगर यह आझादमी उनके 
चंगुल में श्रा जाये तो मेरठ जिले से माला-माल होकर रिटायर हुआ जा 
सकता है। लेकिन दिल में उनके प्रति जलन की भांवता और उभरती भा रही 
है। उनके पद की असीमित शबितियाँ पेशकार रामदयाल के बीच से 
निकलने का रास्ता न पाकर फेल नहीं पा रहीं । जिस संकरे दाहिरे में वे 
थीं उसी में उनका दम घुठ रहा था। 

और इस घुटन को देख कर जब उनके बराबर में बैठे पेशकार रास- 
दयाल मुस्कराते हैं तो कठे पर नमक मला जाता है। कभी-कभी तो लिखता 
हुआ क़लम' रुक जाता है और दिमाग़ में फुफलाहट पैदा हो जाती है । 

मुभला कर कभी-कभी वह अपनी फ़ाइल भी इधर-उधर पटकते लगते 
हैं तो पेशकार साहब बड़े प्रदब भौर मुलामियत से कहते हैं, “हुजूर इन फ़ाइलों 
से क्‍यों भगड़ रहे हैं। खादिम' बँठा है यहाँ इन्हें ठीक तौर पर प्रापके सामने 
पेश करने को । हुजूर के दफ्तर में जितने भी केस हैं, जितने फ़ाइल हैं उनके 
नाम, तारीखें मय पुराने फ़ैसलों के ज़बाती बता सकता हूँ । दफ्तर के काम में 
आपको क़त्तन दिवकत नहीं आने दू गा ।! 

एस, पी. साहब पेशकार रामदयाल के दफ्तर के काम में कोई खामी 
नहीं निकाल सकते । पेशकार रामदयाल का दिमाग चाहे पढ़ाई की तरफ़ 
ज्यादा नहीं चला, लेकिन बातें उन्हें गज़ब की याद रहती हैं। अ्रपने मतलब 
की कोई बाते भूल जाना पेशकार रामदवाल के लिए नामुमकित है । 

एस, पी. साहुब को मेरठ झाये दो महीने हो गये लेकिन न तो उन्हें 
कोई डाली दी गई और न उनकी इच्ज़त में कोई जदयन ही मनाया गया । 

वैसे इत चीज़ों से हामिदप्नली खाँ को नफ़रत भी है। हामिदश्नली खाँ 
साहब नमाज़ी आादमी हैं । गाना, बजाना, नाँचना, शराब वगैरह से सख्त 
नफ़रत करते हैं । इन चीज़ों के ज्ौक को उनकी अफ़परी में कहीं तरक्की 
नहीं मिली । 

हामिदश्नली साहब निहायत कम खर्चे आदमी हैं। उनकी औरत भी 
एक देहात की नाखाँदा औरत है। उसे खुश करने के लिए हामिदअशली साहब 
को कुछ खर्च नहीं करना होता । उस बेचारी की तो उतनी माँगें भी 
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नहीं होतीं जितनी भेटें उनके मित्र लोग पहुँचा देते हैं। वेतत से घर का खर्च 
चल जाता है और ऊपरी आ्रामदनी से जो रुपया हामिदप्नली साहब के 
पास आता है उसे वह जमा करते हैं | इसी रुपये में से दान 
करके हामिदली साहब ने अ्रपने क़स्बे में एक मस्जिद बनवाई है और 
उससें कुरान दारीफ़ पढ़ाने के लिए एक मौलाना को ताथनात किया है । 

पेशकार रामदयाल और एस. पी. साहब की इस दिमाग़ी कशमकश के 
दौरान में ही मेरठ जिले के कलक्टर साहुब का तबादला हो गया। कलक्टर 
साहब के तबादले को खबर सुनकर पेशकार साहब को इतना रज हुआ्ना कि 
सानो उनके घर में कोई मौत हो गई । 

पेशकार साहब की दशा देख कर श्राज हामिदप्नली साहब ज़रा 
मुस्कराते हुए बोले, “पेशकार रामदयाल ! आज चेहरे पर गमगीनी कैसी है ? 
'तबियत तो ठीक है तुम्हारी । अगर तबियत ठीक न हो तो छुट्टी कर सकते हो। 

काम फिर हो जायगा ।” ह 

पेशकार रामदयाल ने एस. पी. साहब की बात सुनकर अपने को 
संभाला और ख्वाव-से से जागते हुए आँखों को मलकर बोले, “काम के बद्त 
आराम करना पेशकार रामदयाल ने तहीं सीखा हुजूर ! बीमार भी रामदबाल 
कभी नहीं हुआ अपनी पूरी नौकरी के ज़माने में । कभी एक दिन की छूट्टी नहीं 
ली श्रौर कभी गैर हाज़री नहीं की ।” 

इतना कह कर पेशकार साहब ते आज के दस्तखतों के फ़ाइल उठा कर 
एस, पी, साहब के सामने रख दिये । 

फ़ाइलों पर नज़र गड़ाते से पहले ही फिर एस, पी. साहब बोले, “सुना 
है कलक्टर साहब का तबादला हो गया ।”? 

“यह सब तो चलता हो जाता है हुजुर ! एक श्राता है भौर एक जाता 
है। जमाना इसी से तो चलता है, वरना तो रुक कर सड़ नः जाये जमाना 
ही ।” निहायत गम्भीरता के साथ पेशकार साहब ने कहा । 

हामिदश्मली साहब आलिम आदमी हैं। कुरान शरीफ़ के हाफ़िज हैं। 
उन्हें भी यह उपदेश दे डाला पेशकार रामदयाल ने । यह बरदाश्त न कर 
सके | ज़रा चिढ़कर बोले, “यह फ़िलासफ़ी हमेशा नहीं छांटी जाती है पेशकार 
रामदयाल ।” 

एस. पी, साहब की इतनी तीखी बात के होठों पर आये हुए जवाब 
को पेशकार साहब मुस्कुरा कर पी गये और उसी लहलजे में बोले, “हूज्र हम 
पेशकार बेचारे भल्रा क्या फ़िलासफ़र बनेंगे ? श्रपनी दाल-रोटी से ही फुप्नेत 
नहीं । फ़िलासफ़ी के लिए तो श्राला दिमाग और शाला नौकरी की 


६५६४ 


जुहरत है ।” 

पेशकार साहब की बात सुन कर एस, पी, हामिदभ्नली साहब तिलमिला 
' क्र रहें गये। 

कलक्टर साहब के तबादले की बात सुन कर वह बहुत खुश हुए थे। 
पैशकार साहब को कलक्टर की कोठी पर जाते-आते वह कई बार देख चुके थे । 
इसी लिए कलक्टर साहब से उनके खिलाफ कोई बात कहना बह ठौक नहीं 
समफते । 

नये कलक्टर को एस. पी, साहव ने शुरू से ही अपने चंगुल में 
रखने का निश्चय कर लिया है । 

अभी तक पेशकार साहब ने महऊमे की राजनीति में शहर-कोतवाल 
भ्रौर दारोगाशों को ही पछाड़ा था। इस बार टक्कर एस, पी. साहव से थी । 
कलवंटर साहब का खू ठा उनके पास काफ़ी मजबूत था। उसके उखड़ जाने के 
बाद समंदर की लहरों से खेलने की बात है । 

भमहकमे के मामूली दारोगाग्रों और दीवानों को एस, पी. साहब की 
पाधारण डप्टी उनके रास्ते पर लाने के लिए काफी है और ज़रा प्यार का 
'हाथ भी उनकी कमर पर रख कर उस्हें तोड़ा जा सकता है । 

शहर-कोलवाल इन दितों भी कासिम मिरज़ा ही हैं । कासिम मिरजा 
को पेशकार साहब से काफ़ी आमदनी है और वह तास्थुवी मृतलमान भी 
नहीं हैं । आलिम श्रादमी है और मज़हब को बहुत कम अपने कामों के बीच 
"में झाने देते हैं । 

लेकिन हैं तो मुसलमान और फिर एस, पी. हामिदश्रली साहब से 
उनकी बातें हुई तो उन्होंने साहब की खसलत को पहचान कर अपने को पूरा 
'वम्ाज़ी बताया और पास की मस्जिद में भी आना-जाना शुरू कर दिया। 

जिले भर के मुसलमान दारोगा, दीवान और कॉँस्टेबिलों ने रोज़ाना 
नमाज़ पढ़ती शुरू कर दीं श्रौर जब कभी भी एस. पी. साहब दूर पर जाते हैं 
तो उन्हें वह बाक़ायदा प्जू करते, नमाज़ पढ़ते या चटाई समेटते दिखाई देते हैं । 

जिले का यह बदलता हुआ रंग पेशकार साहब की नजरों से भी छिपा 
हुआ नही है। 

लेकिन फिर भी शेख अब्दुलबेग और करोमखाँ जैसे म समलमान यारों 
'पर पेशकार शाहब को अभिमान है, जो सच्चे नमाजी होने पर भी पेशकार 
साहब के जी-जान से यार हैं और कोतवाल कासिम मिरज़ा को भी वह बुरा 
आदमी नहीं समझते । 

आज कचहरी से पेशकार साहब सीधे सेठ दामोदर प्रशाद की कोठी 
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धर गये और सेठजी ने आपका निहायत अश्रदब के साथ स्वागत किया । 

“बड़े ही परेशान दिखाई पड़ रहे हो पेशकार साहब श्ाज तो ! 
सुना है कलक्टर साहव का तबादला हो गया। यह तो बड़ा ही बुरा हुआ 7? 
सेठजी बोले । 

“इसी परेश्ाती ने तो दिमाग खराब कर दिया है सेठज़ी ! अब मेरठ 
की हिन्दू-जनता का तो कहीं ठिकाना ही नहीं रहा। शहर-कोतवाल भी 
मुसलसान है और एस. पी. भी मुसलसान आगया । कोतवाल बेचारा तास्सुबी 
नहीं हैं लेकित एस. पी, साहव का रंग में देखता हू' सव पर चढ़ता जा रहा 
है । सब चौकियों पर उज्ू करने के बदने दिखाई देते हैं और पुलिस की चौकीया 
वया हैं छोटी-छोटी मस्जिदें बन गई हैं।” पेशकार साहब ने हिल्दू-धर्म की 

हमदर्दी में फ़रमाया । 

“हिन्दू महासभा के मंत्री महोदय भी अभी-अभी आये थे। वह भी यही 
फरमा रहे थे। बड़ ही परेशान थे बेचारे । सुना है शहर के कसाइयों ने बड़ा 
सीना उभार-उभार कर चलना शुरू कर दिया है मेरठ के बाजारों में । यह 
सब तो बड़े ही खतरे की बात है और फिर ऊपर से बक़रीद भी आ रही है। 
मुझे डर है कि कहीं कोई फ़िसाद न हो जाय । 
श्रव तो जिले भर को सिर्फ आपका ही सहारा रह गया है।! ५ 

सेठजी बोले । हैं 

“सहारा तो भगवान्‌ का रखता चाहिए सेठजी | लेकित रामदयाल 
जी-जान से हिन्दू-धर्म की रक्षा करने से नहीं चूकेगा । म छों पर ताव देकर 
पेशकार साहब ने कहा । 

“हमारे मंत्री जी को भी आपसे यही श्राशा है। वेसे इन्तज़ाम हम 
लोग भी पूरा-पूरा कर रहे हैं। शहर के हर मन्दिर में हमने भ्रखाड़े खुदवा 
दिये हैं और उनमें एक से एक जीदार पद्ठा' पल रहा है। श्रापका एक ही 
इद्यारा पाकर हजारों लख्बंद पहलवान मेरठ की सड़कों पर दिखाई देगा। 
संत्री जी कहते थे कि उत्तकी एक ही ललकार में अगर कप्साब खाने का एक- 
एक जन-बच्चा घरों में न घुसा दिया तो उत्तका नाम भी पंडित रामखिलावन 
नहीं ।” सेठजी ज़रा अपने मलमल के कुरते की भस्तीनें चढ़ाते हुए बोले । 

#तब तो बाकई कमाल किया हुआ है आप लोगों ने । जब सरकार 
पर भरोप्ता न रहे तो अपने हाथों में ही श्रपती हिफ़ाजत का काम ले लेना 
चाहिए ।” पेशकार साहब बोले | 

इसके बाद पेशकार साहब श्रपने क्वार्टर पर चले अ,ये | छीटे भाई 
ने मढ़े से खड़े होकर उनके चरण छुए और उनका कोट लेकर खू टी पर टाँगा + 
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हाथ मुह धोने को एक बाॉल्टी पानी, लोटा, साबुन, तौलिया वगैरा उससे 
पहले ही रख छोड़ा था। 

लेकिन श्राज पेशकार साहब को इन सब से उलभने की फुर्सत नहीं 
थी। वह गम्भीर मुद्रा में मढ़े पर बैठते हुए छोटे भाई से बोले, “हरदयाल 
जरा जाकर भाई करीमणाँ को तो बुला लाभो और देखना, निहायत अदब 
के साथ पेश आना उनके साथ ।* 

चन्द मिनटों में करीम खाँ झा पहुँचे और पेशकार साहब को देखकर 
बोले, “आपने याद फरमाया है क्‍या ?” 

“झाई करीम खाँ, ज़रा जाकर लीले पहलवान को तो बुला लाझो॥ 
और देखना, इस बुलाने का कामों कान भी किसी को पता न चले | बुला कर 
यहाँ मेरे पास न लाना । गुलाब के यहाँ रात के नो बजे पहुँच जाये वह। वहीं 
पर मैं भी झा जाऊँगा। तुम भी ,उसके साथ.रहना ।” पेशकार साहब ने कहा । 

“बहुत अच्छा ।” कह कर करीम खाँ चला गया। कड्रीम साँ नें पेशकार 
साहब की मुख-मुद्रा देख कर समझ लिया कि जूरूर कोई गम्भीर धटना घटने 
वाली है । ऐसे समय सें वह कभी भी पेशकार साहब से कोई सवाल नहीं 


पूछता था । जो कुछ भी उसे हुक्म मिलता था उसे सर शआ्राँखों पर रख कर 
चल' देता है । 


करीम खाँ के चले जाने पर हरदयाल ने पूछा, “खाता ले श्राऊँ 
आपका ?/ 

“हीं ।” बस इतना ही जवाब दिया पेशकार साहब ने । 

और थोड़ी देर में शौच इत्यादि से निवृत्त होकर वह वहाँ से चल दिये। 

श्रभी सिर्फ़ साढ़े सात बजे हैं और नौ बजे उन्हें गुलाब के कमरे पर 
पहुँचना है। बीच का डेढ़ घंटे का समय, उन्होंने सोचा, कोतवाल कासिम 
मिरज़ा की नव्ज़ देखने में सफ़े किया जाय और वह सीधे कोतवाली की 
तरफ़ हो लिये । 

कोतवाल साहब ऊपर की छत पर अपने छोटे निजी दफ्तर के समाते 
डहल रहे थे । कासिम साहब शौकीन मिजाज आदमी हैं। लेकिन जब से एस. 
पी, हामिद अली मेरठ श्राये हैं तब से सादा रहने की वह भी कोशिश करते 
लगे हैं । यह पहला कुर्ता और पायजामा है जो जिन्दगी में उन्होंने पहना है 
बरना तो पेंट पहन कर ही सोने की उनकी झ्ादत थी । 

नये लिबास में कोतवाल साहब को देख कर मुस्क्राते हुए पेशकार 
रामदयाल बोले, “मुबारिक हो श्रापको आवका यह नया लिबास कोतवाल 
साहब !” 


श्श्ष 


कासिम साहब ज़रा अन्दर से शरमाते से ऊपर से मुस्करा कर बोले 
ध्याइये पेशकार साहब ! यह लिबास क्‍या है, एस. पी. साहब ज़रा 


'नाखुश न हों, इस लिए सिला लिया है। वरना तो सच जानिये बड़ा ही 


भद्या मालूम देता है। वालिद साहब और अम्मी जान ने भी मुझे कभी कुर्ता 
पायजामा नहीं पहनया 

“बहु बैरिस्टर थे हाईकोर्ट के, मस्जिद के नमाज़ी तो थे नहीं ।” 
मुस्करा कर पेदकार साहव बीले । 

“ठीक यही बात है पेशकार साहब | लेकिन इन हामिद अली साहब 
को तो नमाज़, तेहमद, कुर्ता, पायजामा, उज़ू और इसी तरह की न जाते 
कितनी नामाकूल बातों का जनून है । यह समभते हैं कि जिस मसलमान में 
ये चीजें नहीं हैं वह मुसलमान ही नहीं है ।” कोतवाल साहब वोले । 

जरा ठहर कर फिर कोतवाज़ साहब ने पूछा, “लेकिन तुम्हारे साथ 
कैसी पट रही है साहब की ? सुना है काफ़ी खींचा-तानी चल रही है ।” 

"कोई खास खींचा-तानी नहीं है कोतवाल साहब !” मन की बातों को 
दबाते हुए पेशकार साहब बोले ।“हम लोग तो अफ़सरों के मुलाजिम ठहरे।. 
कोई अ्रफ़सर अपने मुलाजिम से जितना काम' लेंगा, वह उतना ही तो करेगा। 
मुलाजिम अपनी मरजी से तो काम करता नहीं चला जायगा ।” 

“ये बनने की बातें छोड़ दीजिये पेशकार साहब ! मालूमात में भी 
साहब के बारे में पूरी-पूरी कर चुका हूँ । यह महाशय जहाँ भी रहे हैं इन्होंने: 
मलाई खुद खाई है और मट्ठे को अ्रमले सें त्कसीम किया है । वही यह यहाँ भी 
करना चाहते हैं और मदठा पीने की, खुदा के फ़ज्नल से, श्रापको भी आदत नहीं 
नहीं है ।” कह कर कोतवाल साहब मुस्कराये। 

“मेरा मदठा पीना ही क्या है कोतवाल साहब ! मैंते कभी कोई काम' 
अपने अकेले के लिए अगर किया हो तो क़सम' ले लीजिये '********  औ- 

पेशकार साहब को बीच में ही रोक कर कासिम' मिरजा बोले, 
“ज्यादा कहने की जरूरत वहाँ होती है जहाँ कोई जानता न हो । मेरठ जिले 
की पुलिस का एक भी आदमा ऐसा नहीं है जिसे तुम्हारी सचाई और ईमान- 
दारी पर भरोसा न हो । पूरा-का-पुरा सहकमा दिल से तुम्हारे साथ है। 
तुम्हारे हाथों से हिस्सा बाँटने का हक लेकर एस, पी. साहब जैसी खूुखार 
बिल्ली के हाथों में देना कोई भी पसंद नहीं करेगा । तुम इससे बिलकुल 
बेफिक्र रहो । 

शहर की पुलिस की पूरी ताक़त का भरोसा दिलाकर तुम्हें यह बात 
कह रहा है कासिस सिरजा । यार क्या चीज होती है इसका पता तुम्हें अभी 


६ 
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चलेगा पेशकार साहब !” 

कासिम' मिरज़ा की बात सुनकर पेशकार साहब के चेहरे पर भोड़ो- 
सी रौनक झ्राई । दिमाग में जो गहरी परेशानी घुसी हुई थी उसका भारः 
ज़रा-ज़रा हल्का हुमा और वह मीठी नजरों से कोतवाल साहब के चेहरे पर 
देखते हुए बोले, "तो विश्वास के साथ कदम बढ़ाऊँगा 7” 

“बिलकुल !” कोतवाल साहब बोलें। “कलक्टर साहब के तबादले पर 
एस. पी. साहब ज़रा उछल रहे होंगे। वह समझते हैं कि तुम कलक्टर के 
दम पर ही मज़बूत हो, लेकिन यहु उतकी खामस्रयाली है । है कलक्टर भी 
एक बड़ी ताकत लेकिन ताकत को इस्तेमाल करने वाले जो हथियार हैं वे सब 
तो तुम्हारे ही इशारे पर चलेंगे ।” 

“तो टक्कर जुबरवस्त होनी है । मैं पूरे अमले के हकूकों के लिए लड़ 
रहा हू, यह अमले को भूल नहीं जाता चाहिए ।” पेशकार साहब बात को 
जरा और मजबूत करते हुए बोले । 

“एक बार कह चुका पेशकार साहब, आप बिलकुल बे फिक्र रहें । 
पूरा श्रमला झापका साथ देगा ।” कोतवाल साहब बोले । 

ठीक साढ़े श्राठ बजे पेशकार साहब कोतवाली से रवाना हो गये । 
इस समय उनका दिभाग जरा हल्का था और परेशानी भी काफ़ी कम थी, लेकिन 
कलक्टर साहब के तबादले का जूबरदस्त हादसा श्रभी अपने भारी श्रसर 
को लिए ज्यों-का-त्यों दिमाग में बेठा हुआ था । 

जिन कलक्टर साहब का तबादला हो रहा था उनसे पेशकार साहब 
के रसूक जरूर थे, लेकिन इतने नहीं थे कि वह चलते समय नये कलक्टर 
से उनकी तारीफ करते जाते 
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नौ बजे पेशकार रासदयाल गुलाब के कमरे पर पहुचे तो देखा लीले 
पहुलवान को लिये करीमखाँ वहाँ पहले से मौजूद है । पेशकार साहब को देख- 
कर लीले पहलवान ने खड़े होकर अदव से सलाम भुकाया । 

“अच्छे तो हो लीले पहलवान ! मस्ती की छन रही है ना !” पेशकार 
साहब ने पूछा। 

भसरकार का साया जब तक सिर पर है तब तक हमारी सस्ती को 
कौन छीनने वाला है हुजुर ! लीले उस्ताद भ्रौर उसके शामिरदो पर आपकी 
इनायत चाहिए । मैं तो अ्रपर्त को सरकार का खादिम समभता हूँ ।” लीले 
पहलवान बोला । 

“उस्ताद हो अखाड़े के, खलीफा ठहरे। श्रव तो तुम्हारा लंगोद घम 
चुका होगा मेरठ के सब अखाड़ीं के ऊपर ।” 

“आपकी इचायत से इस बख्त तो उस्ताद लीले की मार को श्रोटने 
वाला मेरठ में दिखाई नहीं देता । लेकिन आज शाम को नोचंदी के मैदान में 
एक जबरदस्त दंगल होने वाला हैं। कुछ नये बनियों के लौंडों को भी 
पहलवानी का शौक चर्राया है | मोटे पेट वाले सेठों ने उनके खाने पीने का 
इन्तज़ाम कर दिया है। वे ही जरा इधर कुछ सिर उभार कर चलने के फिराक 
में रहते हैं ।* 

पेशकार रामदयाल समभ गये कि लीले पहलवाच का मतलब हिल्दू 
महासभा के मन्‍्त्री पंडित रामखिलावन द्वारा संचालित अखाड़ों के पहलवानों 
से है। 

इधर कुछ दिन से पेशकार रामदयाल यहू भी देख रहे हैं कि लीले 
पहलवान उनके पास रुपये पैसे की मदद के लिए नहीं आया । इसमें भी उन्हें 
कुछ गोलसाल दिखाई दे रहा है। इसी की जाँच-पड़ताल के लिए उन्होंने 
लीले पहलवान को बुलवाया है । 

पेशकार साहब ने सोचा कि लीले पहलवान यों ही मत की बात शायद 
न उगले। इसलिये ज़रा याराना भ्न्दाज़ में बोले, “तुम्हारा मुकाबला ये लाले 
भला क्या खाकर करेंगे ? मूंग की दाल का पानी और खपातियाँ क्‍या 
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जर्दा, पुलाव, क़ीमा, कबाब और जिगर की बोटियों की मुकाबिला लें 
सकेंगी ए्श +« ; ा ] 2 पा 

इतना कहे कर पेशकार साहब ने गुलाब को शराब की बोतल निकाल 
लाने का इशारा किया और देखते-ही-देखते दो जाम लवालब भर गये । 

“लो पीशो लीले पहलवान! तुमने श्राजः तक हमारे साथ कभी शराब 
जहीं पी । सुना है तुम भी पीने में कमाल रखते हो। श्राखिर खलीफा ठहरे 
अख़ाड़े के ।” झपता जांम उठाते हुए पेशंकार साहब बोले । 

लीलें पहलवान ने आज तक कभी पेशंकार साहब के सामने शराब नहीं 
पी थी। श्राज पेशकार साहब की यहं दावत पाकर उसके दिल की पंखड़ियाँ 
खिल गई । कितनी इज्जत उसे श्राज श्रपनी पहलवानी की वजह से नसीब हुई, 
इसका वह अंदाज़ नहीं लगा पा रहा था । 
भिमकते-भिभकते उससे जाम हाथ में संभाला भौर पेशकार साहब 
ने भ्रपना जाम' उसके जाम से ठकरा कर मुस्कराते हुए कहा, “पीश्ो लीले पहल- 
बान, लेकिन पेशकार रामदयाल के सामने बैठ कर भ्रगर पी रहे हो तो ज़िन्दगी 
प्र मुझसे कभी बेईमान सत होता ।” 

लीले पहलवान के दिल में उभार आ गया याराने का और वह भी इतने 
बड़े प्रफसर के याराने का; जिसकी उँगलियों के इशारे पर उसने मेरठ शहर 
और जिले को नाँचते देखा है । 

“लीले पहलवान कल्लू'पहलवान नहीं है पेशकार साहब ! जिसका 
नमक खाता है उसे हलाल करता है। खुदा हाफिज रहे, ली ये पहलवान कभी 
दो ज़बान नहीं बोलता और फिर आपके तो क़दमों की खाक से लीले 
क़साई लीले पहलवान, लीले खलीफा बता है 4 निहायत खाकसारी 
से बोला । 

एक, दो, तीन, चार, पाँच, छे, सात, आ्राठ, नौ, दस, , ,,..“बस” लीले 
पहलवान ने जरा भैंपते हुए कहा, “और ज्यादा ताकत नहीं है पेशकार साहब ! 
जुबान लड़खड़ाने लंगी । 

पेशकार साहब मुस्करा कर बोले, “कमाल३कर दिया लीले पहलवान ! 
दस पेग तो वह मरा सा हमारा अंग्रेज एस. पी. ही ले लेता था बेचारा । इतने 
में ही लड़खड़ा उठे । चलो खैर एक पैग तो श्ौर लो आखरी ।” और यह पेय 
सेशकार साहब ने अपने हाथ से भर दिया । 

गलाब पास में बैठी मस्करा रही थी । ज़रा पेशकार साहब के पास 
को सिमटते हुए बोली, “पेशकार साहब श्राप भी कमाल करते हैं। बेचारे 
लीले पहलवाल को क्या, आप चाहते हैं कि वह गुलाब के जीने पर ही लुड्ड- 
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पुड्ड होते नीचे उत्तरें ।” 

गुलाब की यह बात सुनकर लीले पहलवान को जरा जोश शा गया 
और वहू- साफ मूछों पर भूठा हाथ फेरते हुए बोला, “हुस्तो अ्रदा की 
सलका घबुलाब * अभी लीले पहलवान मदहोश नहीं हो गया है। तुम्हारे जीते 
पर तो बिला लुड्ड-पुड्ड हुए बह जितनी बार तुम हुक्म करो चढ़ और उतर' 
सकता है ।” ; 
“इसमें क्या शक है ॥” पेशकार साहब बोले । “लीले पहलवान, सुना' 
है तुम्हारी हमारे जिले के नये एस, पी. साहब से भी एक दिल मुलाक़ात हो 
चुकी है | बड़े ही रहमदिल और फ्य्याज अफसर हूँ बेचारे। हमारे जिले का' 
नसीबा है कि उन जैसा आला अफसर हमें मिला ।”* 

पेशकार रामदयाल के बात कहने के लहजे को न समभते हुए शराब के: 
नशे की बुलन्दी में हल्के दिमाग़ से लीले पहलवान बोला, “आपने बिलकुल सच 
फ़रमाया है पेशकार साहब ! पिछले जुम्मे की नमाज़ में जामा मण्जिद के 
सौलाना ने मुझे भी बुलाया था। खुदा की क़सम वह्‌ दूसरा या तीसरा सौक़ा' 
था मस्जिद में जाने का। बड़ी मुश्किल से इधर-उधर देखतै-देखते नमाज़ कह 
चख्त काटा । लेकित नमाज़ के बाद जब मौलाना ने साहब बहादुर से मुलाकात 
कराई, तो मज़ा आ गया ।”! 

“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं,” पेशकार साहब बोले । “साहब बहादुर से मिल- 
कर तो दिल वाग्न-बार हो उठता है। ऐसा आला इन्सान आज तक मेरी नज़र 
के सामने नहीं आया ।” पेशकार साहब बोले । 

“झाप बिलकुल बजा फरमाते हैं पेशकार साहब ! साहब को जब 
यह बताया गया कि मेरी ख़लीफ़ाई में मेरठ के कब्िस्तानों में पर्धह: 
अखाड़े चल रहे हैं और दो-ढाई सौ पटे तय्यार हैं, तो उन्होंने बड़ी ही' 
मीठी नज़र से भेरी तरफ़ देखा और वायदा किया कि वह मेरे अखाड़ों की. 

“यूरी इमदाद करेंगे ।* . 

“बहुत खूब, बहुत खूब ! श्रफ़्सरों के ये ही तो काम होते है। ” कहू करः 
पेशकार साहब के चेहरे की रंगत बदल गई, लेकिन उसे भाँप लेना लीले पहल- 
वान और गुलाव के लिए तामुमकिन था । 

करीमखाँ को पेशकार साहब ने यहाँ झाते ही. अपने बवार्दर पर किसी” 
काम से भेज दिया था। जब तक वह लौटा, लीले' पहलवान नहों भें 
बुत्त हो चुका था । जितती शराब उसने श्राज पी थी उतनी पीने की उसमें 
ताक़त नहीं थी । 

करीमख्खाँ को देख कर पेशकार साहब बोले, “करीमर्खाँ देखो बरेचारे 
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लीले पहलवान को ज़रा इनके अखाड़े तक तो छोड झाझ्रो , झौर फ़िर वहाँ से- 
सीधे हमारे मकान प्र चले जाना। छोटे भाई से कहू देना कि हम झाज रात 
को सकाल पर नहीं आयेंगे ।” 

लीले पहलवान को बड़ी मुहिकल से नीचे उत्तार कर ताँगे में- डाला 
गया। अखाड़े ,में पहुँचते पर ,करीमर्खाँ को ज्यादा मुश्किल नहीं हुईं। जो 
दस-पाँच पट्ठे अखाड़े में पड़े लेट लगा रहे थे उनसे बोला, “लो सँभालो अपने , 
उस्ताद की लाश को ।” 

करीमखाँ की आवाज़ सुत कर चार पट्ठे उधर को लपके और उन्होंने 
लीले पहलवान' को उठा कर अखाड़े की नरम मिद्ठी में पटक दिया । 

पेशकार साहब का दिमाग काफ़ी हल्का हो गया। उन्हें श्रपने एस, पी 
साहब की पूरी कारगुज़ारियों का चिदृठा मिल चुका था। साहब के राज का हर 
ताश अब पेशकार रामदयाल के सामने खुला पड़ा है | पेशकार साहब इस 
फ़िराक में हैं कि उन ताशों में किस पर कौन-सी तुरुष चढ़ाई जाय । तुरपें उनके 
पास काफ़ी हैं और बाजी भी उनकी कुछ कम मजबूत नहीं। लेकिन फिर भी' 
बादशाह एस. पी. साहब के ही हाथ में हैं। कलक्टर साहब का यक्‍का अभी 
तक़सीम' होता बाकी है । उसका दोनों को इच्तज्ञार है। 

पेशकार रामदयाल अ्रपने को एस. पी, साहब से ज्यादा गहरे पानी में 
समभते' हैं भौर इसीलिए उनका दिमाग़ अब और भी हल्का हो चुका है। 

एक मीठी नज़र से गुलाब को देखते हुए बोले, “भर क्‍्यों'नहीं देती 
गुलाब ! अब किस का इन्तज़ार है.? तू और मैं, बस ये ही तो दो रह गये भ्रब 
ज़माने में । एक बीमार भ्रौरत हम दोनों के बीच में भ्रा गई थी .बेचारी, उसे . 
भगवान्‌ ने उठा लिया। ! 

गुलाब ने पेशकार साहब का गिलास भर दिया और फिर उनके' पास 
स॒ठछ कर बैठती हुईं बोली, “दिल को दुखाने की बातें न किया करो पेशकार 
साहब |! गुलाब के रास्ते में कोई भी क्‍यों न झाये, गुल।ब एक ख न्दाती पेशेवर, 
है। वह किसी का बुरा नहीं मानती । और फिर.-वह तो तुम्हारी ब्याहता औरत 
थी । उसका ' तो तुम पर पूरा-पूरा हक़ था ।” 

“तू बड़ी ही नेक दिल औरत है ।” प्यार से गुलाब के चेहरे पर नज़र डाल 
कर पेशकार साहब बोले | “औरत के नाम की मेरे दिल, दिमाग और जिन्दगी 
में अब अगर कोई चीज़ बाकी है तो वह सिफ़े गुलाब ही है, गुलाब ! ” गुलाब' 
की आँखों में झाँकते हुए पेशकार साहब बोले । 

“यह आपकी जर्रनवाजिश है पेशकार साहब ! “ 
“पेशकार रामदयाल की ज़िरदगी में है ही क्या गुलाब ; सूखी पड़ी 
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यंजड़ अमीन है। कोई पौदा नहीं उगों उसेमेँ | 'कोई रस की धोर'नहीं बही”' 
उस जमीन पर जो उसे सींच कर जरखेंज़ बंचा देती । एक' तू ही तो ' ऐसा 
शचदमा है जिसके किनारे बैठ कर में कमी-कमी अपने सूखे हलक को 'तंर करे 
लेता हु । 

'. »मेहरबानी समभती हूँ मैं यह सब आपकी । अ्रपता कहने को मेरे" 
पांस भी तो कोई चीज़ नहीं है। यह हवेली बनवा दी है आपने । इसी के 
किराये से खर्चा चल रहा है । कुछ पुराने मिलने वाले, जो हुन'र की दाद देते 
थे, चले आते हैं वरना बाजार तो बिलकुल ही ठप्प हो गया है चाँचने-गाने 
' क्ा।” दिल में दर्द लेकर गुलाब ने कहा । 

“आखिर ऐसा क्‍यों हुआ 2?” सब कुछ जान कर भी पेशकार साहब 
ने पूछा । 

“सुना है पुलिस के नये साहब बहादुर ने इस बाज़ार को उजाड़ देने 
का बीड़ा उठाया है । वह कहते हैं कि हम लोग हरे नही है, हूरें तो जन्वत में 
रहती हैं ।” 

“अस्तत की हूरें तकली ख्वाब की हूरें हैं गुलाब ! असली हूर तो तुम 
ही हो | तुम्हारा काम चलता ही जायगा । पिछले महीने में तो हमने सेठ 
दामोदर प्रशाद से तुम्हें श्रच्छी खासी रकम कटवा दी थी कोतवाल हातमसिह 
के लड़के की शादी में और आगे भी इसी तरह कुछ-न-कुछ सिलसिला चलता 
' ही रहेगा ।” 

पेशकार साहब का आदवासन पाकर गुलाब का गुलाबी चेहरा ज़रा 
ऋर सैनक पा गया । वह मुस्करा कर अश्रंदाज्ञ के साथ बोली, “आपके 
सहारे से तो मेरठ के बाज़ार में बैठी ही है गुलाब ! ' बरना तो उसका यहाँ 
कौन है है 

“ऐश किये जाओ गुलाब | पेशकार रामदयाल का साथा' तुम्हारे सर 
पर है । किसी की क्या मजाल जो भ्राँख भर कर भी देख सके ।” 

श्राज रात को पेशकार साहब गुलाब के ही मकान पर रहे । गुलाब के 
मकान पर पेशकार साहब श्रक्सर रह जाते हैं । यों रह तो वह तब भी जाते थे 
जब उनकी स्त्री बीमार थी, या मेरठ में श्राई ही नहीं थी, लेकिन उसका 
अंतकाल होने के बाद तो श्रक्सर उनका वहाँ ठहरना हो जाता है । 

गुलाब ने एक कमरा पेशकार साहब के लिए अ्रलहदा सज्जा कर रख 
छोड़ा है। कमरे में एक निवाड़ का तकियेदार पलंग पड़ा रहता है श्रौर उस 
धर मखमल के दो तकिये लगे रहते हूँ । 

कमरे की दीवारों पर कुछ साबुन, तेल, क्रीम, पाउडर इत्यादि के नंगे 
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कलेण्डर टंगे हैं. और कुछ फ्रेम की हुई नंगी मेमों के चित भी तगे-हैं।।:छुक्क 
। छोंटान्सा. फाड़ फ्रोनूर्स भी - कहीं से लाकर गलाब' ने::इसके - बीचों-बीच टँगवा 
दिया है 5 कक ' 
', » कपरे में इत्र की ,ख़ुशबू हर समय. आती रहती है। - पलंग के तकियों 
और चादरों में तो मानों वह रम ही गई है। | छ5 ४ 
पलंग के दोनों तरफ़ दी पीकदात रखे रहते हैं और एक छोटी-सी 
'तिपाई पर छोटा-सा चाँदी का पानदान रखा रहता है। . 
एक लखनऊ की फ़रशी भी कमरे में रखी है जिसकी पेचदार लम्बी-तै 
गोलं-मोले बनी. खूटी पर ढँगी रहती है ।, -., 
५.., , जिस दिन पेशकार साहब -यहाँ. सोते हैँ उस दिन गुलाब, कमरे का 
मुजरा बन्द कर देती है श्रौर पेशकार साहब- के. शौक की सभी चीजें खद पेश 
करती है ॥ यक्ल | तक की उनकी -फ़रशी को, ताजञा,करने श्रौर.उस पर भर कर 
चिलम रखने का क़ाम भी वह नौकर से नहीं. कराती ।. . ,. :;., .:  ») 
सिर्फ दूधर उक्षर के कामों का भार ही वहू बूढ़ी नौकरानी को सॉंप-कर 
कहती है, “भ्रम्सी जान. -जूरा, बाजार से जाकर बड़िया-क़रिस़्म का तम्बाकू और 
पान तो ले आश्रो । और हाँ, उस लखनऊ वाली तम्बाकू की दुकान से बढ़िया 
)वाल्ा जर्दा भी; लेंती आजा व, २ कई एड व ण 455 
7। 9 इच्न कीं, शीशी में! मगारः इन्न 'खत्म ही. ग्रंया। हो तो..अआधा:तोला: वहा भी 
लेती भ्राना शौर खाने |के' लिए कुछ बढ़िया नमकीन बजाज़े की खुद वाल़ी'ूकान 
'से लाना ४४ 
५४» ५ बूढ़ी अम्मी जिसेजजिस दुकोन पर भी. सौदा खरीदने :जाती है” उसी 
का मालिक मुस्कराकर कर पूछता है, “आज पेशकार साहब शायद गुलाब बई 


।केमेंहमात हैं 8 . ।/ , ० न आओ 
; अम्मी जान' भी मुस्केश कर जदज्नाब देती है,:' “खुदा का ,फुजल, हैः। 
; इकबाल, है.गुलाब का और आप सब. मेहरबानों की. दुझा है ।/ . ..:' ४ ४ 


“बनी रहें गुलाब, भ्रम्मी !: हम तो. ग्रही मनाते. हैं । ' ग्रकेली गुंजाबः के 
। दमम' पर हमारी दुकानों की रौनक़. है । ख़ुदा उसके , हुस्त क्रो बरक़रार रखे । 


»लंखनवी तम्आक़, वाला कहता... ६. . ; जी 2 हे 
गलाब की बदौलत शौक की चीजें मंगा लेते हैं / अम्मी .£ वरना तो 
» इतना क्रीमती इत्र खरीदने का-क़िस का कलेजा है मेरठ शहर में, ? “ इत्न-फ्रोश 
“कहता।  , 
“यह बढ़िया देसी पानों की ढोली गुलाब की ख्ात्तिर ही वो लात हूँ 
. अम्मी ! वरना गे पान खाने का, किसका मुह है--मेरठ जिले सें ।7 पान की _ 
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दुकान वाला कहता । 

हलवाई मोटे पेट के ऊपर चमकौली वराजू की डेंडी 'सँभालता हुआ 
कहता, “अम्मीजान आ्रज वह नमकीन बनाया है कि पेशकार साहब को भी 
खाकर मजा आ जायगा । थोड़ा और लेती जाभो वरना इस बुढ़ापे के शरीर 
को फिर आला पड़ेगा ।” 

“बस इत्तना ही तौल दो लाला | गुलाब की खातिर प्रगर दस बार 
भी भाना होगा तो तब भी मुझे ऐतराज नहीं होगा ।” बूढ़े म्‌ ह से मुस्कराती 
हुई अम्भीजात से कहा । 

पेशकार साहब ने कमरे में दाखिल होकर गुलाब की साड़ी खूटी से 
उतारी और उसी का तेहमद मार कर सब कपड़े उतार दिये। शरीर पर सिरे 
एक जालीदार बनियान रह गया । 

दिन भर ? लदे हुए कपड़ों से छुट्टी पाकर उनके शरीर को जूरा राहत 
मिली । थकान तो शराब ने पहले ही दूर कर दिया था। उनका बदन इस 
समय एक बच्चे के समान फुरबाली ले रहा था और हाथ बड़ी सफाई के 


साथ अपने शरीर के अंग-प्रतंग पर फिर कर उसमें ताजगी पैदा करता 
जा रहा था । 


पेशकार साहब ने पलंग पर बैठ कर दोनों मखभली तकियों को अपनी 
गोद में रखते हुए उन्हें जरा जोर से दबाया और फिर कमरे में इधर-उधर 
नजर फेर कर लगी हुई नंगी तस्वीरों के बिल! ढके हुस्न. पर नजर डाली । 

उल्हें देख कर फिर पेशकार साहब ने गुलाब' की तरफ देखा और गुलाब 
करे जिस्म और अपनी नजर के बीच आने वाली कपड़ों की रुकावट ने उनके 
दिमाग में हल्की सी भु सलाहट पैदा कर दी । 

पेशकार साहब के सामने मेज' पर शराब की बोतल रखी हुई थी । 
उस पर उनकी नज्ञर गई तो उन्होंने उसे झ्रासानी से उठा लिया और गिलास 
में उड़ेल कर दो घृट भरते हुए गुलाब की तरफ देख कर कहा, “गलाब ! सच 
बताओ तुम दिल की राहत हो या तुम्हारी यह शराब की बोतल ।” 

फरकशी पर चिलम टिकाते हुए मुस्कराब्कर गुलाब ने जवाब दिया, “दिल 
की बात को ज़बान पर न लाइये पेशकार साहब | दिल की बात का जवाब दिल 
को ही देने दीजिये । 

“खूब कहा तुमने गुलाब !” गुलाब की नाजुक क़लाई पकड़ कर 
उसी ठोडी से चेहरे को ऊपर उठाते हुए पेशकार राहब बोले । “कमाल कर 
दिया तुमने ।” * 

पेशकार साहब की नजर फिर शराब की बोतल, कमरे की दीवारों पर 
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डेँगी हुस्त की परियों की तस्वीरों और फिर गुलाब पर गईं । नजर टिकी रही 
सीनों पर । 

गुलाब भी मुस्करा रही थी पेशकार साहब की नजरों में नज़रें डाल 
कर और फिर जोर से खिलखिला कर हँस पड़ी । 

निहायत अदब के साथ बोली, 'पेशकार साहब ? यह पुलिस की नौकरी 
नहीं है, मह दिल की गुलामी है। यह गुलामी भी वह गुलामी है, जिसमें मत 
आजाद परिन्दों की तरह उड़ानें भरता है, लेकिन यह चलता सब ज़िन्दगी और 
जिन्दगी की हरकतों पर ही है। 

दराब और इन नंगी तस्वीरों का हुस्न खामोश है और गुलाब का हुस्न 
बोलता है ।” 

गुलाब ने मुस्कुरा कर शरीर पर पहना हुआ कपड़ा उतार कर फेंक 
दिया । फिर श्रन्दाज़् के साथ पेशकार साहब की तरफ बढ़ी और ज्यों-ही 
पैशकार साहब में अपना हाथ गूलाब की तरफ बढ़ाया, वह मुस्करा कर पीछे 
'हुट गई । 

“अ्म्मीजान आर रही हैं ।” गुलाब ने चिंके की तरफ इशारा करते 
.हुए कहा । 

दूध के उफान पर पाती का छींटा मार दिया गुज़ाब ने । 

पेशंकार साहब भी ज़रा सँवर कर बैठ गये । 

“क्या-वंया ले आई' अम्मीजान ! मेरे आवे से आपकी बड़ी तकलीफ़ 
"उठाती पड़ जाती है ।” पेशकार साहब ने कहा । 

“ऐसी तकलीफ खुदा रोज दे मुझे बेटा ! तुम्हारी भ्रौर गुलाब की 
खुशी में ही मेरे दिल की राहत है ।” 

अम्मीजान सब चीज़ें गुलाब को' देकर श्रपनें कमरे में चली गईं । 
इसके बाद एक बार फिर शराब का दौर चला और दोनों ने जी खोल कर 
आंराब पी । 

कौत जाने कब, कैसे और कितनी मदहोशी में उस रात दोनों को नींद 


आई । 
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एस, पी. हामिद अली साहब के हुवस का पालन करने में पेशकार 
रामदयाल एक मिनट भी नहीं लगाते । इधर उनकी जवान से कोई बात निकली 
और उधर उन्होंने उसे पूरा किया । किसी बात में भी उन्हें पेशकार रामदयातल 
कोई शिकायत का मौक़ा नहीं देते । 

जिले के नये कलक्टर साहब से जब हामिद अली साहब की पहली 
मुलाकात हुई तो उसी में कलक्टर साहब की नाक भों चढ़ गई | 

कलक्टर साहब के विमाग्न में अंग्रेज़ियत की बू है। श्रादमी के मुह पर 
म्‌छों को छोड़ कर भर वालों का जमघट उन्हें क्तनः पसंद नहीं। हिंदुस्तानी 
अफ़सर को भी वह बरदाइत नहीं कर सकते। हिन्दुस्तानी का द्वर्जा उनकी 
नज़रों में दारोगा से ऊपर नहीं उठता । 

हामिद अली साहब की गुम्फेदार दाढ़ी को देख कर उनकी नाकं-मीं 
सिकुड़ गई' और उन्होंने सीधे माथे से बातें, करना भी पसन्द नहीं कीं । 
; हामिद अली साहब कोरा सलाम कूका कर ही बंगले को वापस चले 
आये और उन्हें अ्रव इसमें भी लतरा दिखलाई देने लगा कि वह कलक्टर 
साहब को अपने हाथों की कठपुतली बना कर रख सकेंगे -। 

कचहरी में हामिद अली साहब का चेहरा ज़रा उतरा हुआ देख का 
:पेशकार रामदयाल बोले, “भ्राज कुछ तबियत नाज्ाद मालूम' देती है। मिजाज तो' 
नाखश नहीं हैं साहब के दुश्मनों के । 

“कोई खास बात नहीं है ।” माथे पर सिलवर्ट डाल कर साहब बोले । 
“झ्ाज हम ज्यादा देर तक दफ्तर में नहीं ठहरेंगे | जृहूरी, काग्रज़ों पर 
दस्तखत करालो। 

पेशकार साहब ने जरूरी फ़ाइलें साहब के सामने रखते हुए पूछा, “नये 
कलक्टर साहब से मुलाक़ात हुई हुजुर की ? कीसे दिभागू के झ्रादमी मालूम 
देते हैं ?” 

“मो अभी उधर जाने की फुर्सत ही नहीं मिली ।/ दस्तखत करते 
हुए साहब ने कहा । 

पेशकार रामदयाल'को कलक्टर साहब के बंगले पर उनके जाने की 
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मृचमा सुबह-ही-सुबह करीमर्खाँ ने ला दीं थी। उनका दिल अन्दर-ही-भन्दर 
मुध्करा उठा और संमभ गये कि जरूर कोई खास बात है । बहुत खास न भी 
हो, लेकिन कलक्टर साहब से एस. पी, साहब का याराता पथ्ने की बात 
नही है । 

दो चार दिन में कलक्टर साहब और एस, पी. साहब की एक दो 
भड़पें भी. सूससे में श्राई' । कलक्टर साहब की कोठी के श्र्दली पेशकार 
रामदयाल के अपने आदमी हैं, और वहाँ अगर पत्ता भी हिलता है, तो उसकी 
भी सूचना उनके पास श्रा जाती है। 

हाभिद भ्रणी साहब को अ्रपत्ती अरफसरी पर धीरे-धीरे गुस्सा आने लगा । 
वेतन में थोडी तरक्की हुई, लेकिन ऊपर की झ्रमदती एकदम' खत्म हो गई । 
सादा-से-सादा रहने पर भी एस. पी. की शान निभानी ही होती है। 

/. फिर ऊपर से कलक्टर साहुब के रुख ने तो उनकी हिम्मत को श्रौर भी 
पस्त करके रख दिया । मन में जो उत्साह था कि कलक्टर साहब को हाथो में 
ज्ेकर एक बार जिले की प्री, पुलिस में रहोवदल कर डालेगे, वह भी काफूर 
हो गया । ; 
'। ।. नये कलक्टर साहब की मेम साहब का मेरठ के उन पुराने एस.पी. 
साहब से याराता था जिनकी खास मेहरबानी की नजर ने दीवान रामंदयाल 
को पेशकार रामदयाल बनाया था। उन एस. पी. साहब की उत्त रंगीन मेस 
साहिब' का इन क़लक्टर साहब की मेस साहब से 'बडा सेल-जोल था और इसी 
भेल-जोल की बदौलत उन्होंने एक बार नौचन्दी के मेले पर इन दोनों को बरेली 
से बुलाया था। *' ) क 
डे 'कलक्टर' साहब, एस. पी, साहब और दोनों की मेम साहवीं को पेश- 
कार रामदयाल ने बढ़िया' शराब पिलाई थी। यंह बात नये कलक्टर साहब की 
मेम साहुब को याद थी । 

!। * भैम साहब ने अपनी कोठी के बैरे को बजा कर पूछा, “वैल' बेरा ! ठुम 
जानठा ऐ कि एक पेशकार रामडेयाल श्रोटा टा यहाँ | ओ ऐ या चेला गेया ?” 

“पेशकार साहब श्रभी यही पर हैं।” बैरे मे कहा | “मेम साहब का 
हुक्म हो तो उन्हे बुला लाऊँ ।” 

#वेल, हम इशी वक्‍ट जाकर बला ले आओ पेशकार रामडेयाल को । भ्रम 
उश शभ्राडमी को बोट पशुंड करटा ऐ | झो बरा काम का आडमी ऐ।” सेस' 
साहब बोलीं | 

कलक्टर साहब का बैरा सीधा कचहूरी में.पेशक[र रामदयाल के दफ़्तर 
के पास पहुँचा तो वहाँ के भ्रदेलियों ने उसका स्वागत किया और उसे बिला 
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किसी रोक-टोक के अन्दर चला जाने दिया । 

हामिद अली साहव जरूरी फ़ाइलों पर दस्तख्तत करके अपने फाउस्टेल- 
येन की टोपी लगा रहे थे । उसी समय उनकी नज़र कलक्टर साहब के बैरे पर 
'पड़ी श्ौर वह उसकी तरफ़ देखते हुए बोले, “यहाँ कैसे भ्राथे हो ? वया कलक्टर 
साहब का कोई हुक्म है ? ” 

“जी नहीं हजूर !” निहायत अदब .के साथ बैरे ने कहा । “कलक्दर 
साहब की मेम साहब नें पेशकार साहब को याव फ़रमाया है |? 

कलक्टर के बैरे के ये शब्द हामिद अ्रली साहब के दिल पर तीर की 
तरह लगे, लेकिन ऊपर से मुस्कराहुट ही उनके होठों पर नाँच उठी । 

“बड़े रसूछा बनाये हुए हैं तुमने भी पेशकार रामदयात्र ! !” द्वामिद 
अली साहब बोले | 

ग्बनाये क्‍या हुए हैं सरकार ! खिदमत करता हूँ अफ़सरों की । इसी 
(लिए याद कर लेते हैं बड़े आदमी । अब आपकी मातहती में आपकी जो झिद- 
अत कर रहा हूँ इसे क्या श्राप कभी भूल जायेंगे । बड़े लोग अपने मातहतों को 
खखिदमत को कभी नहीं भूलते 

पेशकार रामदयाल के कटु-व्य॑ंग्य ने हादिम अली साहब के दिल को 
मसोस कर रख दिया और बह तुरन्त वहाँ से उठ कर चले गये। 

कलबटर साहब के बैरे के लिए पेशकार साहब ने बराबर के होटल से 
चाय और बिस्कुट मंग्राये और फिर प्यार से पूछा, “किस लिए बुलाया है मुझे 
मेस साहब ने 2” 

“यह तो पता नहीं हुजूर, लेकिन वह श्रापका नाम जानती हैं ।!” 

“ताम जानती हैं तो*****९******” पेशकार साहब ने अपने दिमाग 
प्र जोर देते हुए कहा, “हों-त-हों यह वही मेम साहब हैं जिन्हें छै साल पहले 
नौचन्दी के मेले पर मंते शराब पिलाई थी ।” 

पेशकार रामदयाल का मन नाँच उठा शौर उन्होंने उसी वक्‍त मु शी 
को बुला कर जरूरी कांग़ज़ात सोंपते हुए कहा, “मैं कलक्दर साहब की कीठी 
पर जा रहा हूं । मुझ से बाद में किसी को कोई फ़ाइल दिखाने की जरूरत 
नहीं है ।” 

पेशकार रामदयाल सीधे अपने क्वार्टर पर पहुँचे श्नौर छोटे भाई हर- 
दयाल से बोले, “हमारे द्गडू: सें से धुला हुआ्ला कोट, पायजामा, कमीज और 
भागलपुरी साफा निकाल आओ्ो। जूते पर दो हाथ पालिश के भी लगा दो। 
और हाँ, इससे पहले जरा भाई करीमर्खां को बुला लाओ ।” 

करीम्ाँ वर्दी पहने ड्यूटी पर जाने को तव्यार खड़ा था, लेकिन पेश- 
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ऋर रामदयाल का संदेशा पाकर ड्यूटी-व्यूटी सब भाड़ में चली जाती हैं । 
उनकी चौकी के दीवान करीमर्ण को कभी एक दब्द भी नहीं कह सकते, बल्कि 
और उल्टी खुशामद ही उसकी हुआ करते हैं । 

करीमख्खाँ जरा कम्बोगेट से जाकर एक दस रुपये के बढ़िया फल 
तो ले श्आाश्रो और एक बोतल शराब की भी लेते आना। फल जरा उम्दा 
किस्म के लाना । कलक्टर साहब की भेम साहब को पेश करने हैं ।” पेशकार 
रामदयाल ने कहा । 

करीमर्खाँ तो उछल ही पड़ा पेशकार रामदयाल की यह बात सुनकर, 
और रुपये हाथ में लेता हुआ बोला, “तो यह वर्दी-सर्दी उतार डालू ना ? 
डाली लेकर भी तो चलना होगा ?” | 

“बिल्कुल उतार डालो करीमखखाँ ! और ऐसे लौट श्राओं मानो गये ही 
जहीं थे ।” 

“बस गया और आया ।” करीमखाँ बोला। 

पेशकार रामदयाल ने नहा धो कर ज़रा क़रीने के साथ नये क़लफ़ 
किये हुए कपड़े पहने और सिर पर भागलपुरी रेशभ का साफा बाँधा । पैरों में 
पांलिश किया हुआ बूठ-जूता पहन कर ज्यों ही तय्यार हुए कि करीम खाँ सब 
सामान लेकर सामने खड़ा था । 

म्‌स्कराता हुआ बोला, “देर तो नहीं हुई पेशकार साहब !” 

“बस ठीक वख्त पर आ गये | में प्रभी-श्रभी तय्यार होकर खड़ा ही 
जुपा हूँ ।! 

सड़क पर जाते हुए एक ताँगे वाले को आवाज़ देकर करीमखाँ बोला, 
“बे, जरा इधर तो झा । पेशकार साहब को कलक्टर साहब की कोठी पर 
जाना है ।” . 
बेचारे ताँगे वाले का दम तो वहीं पर खुइक हो गया । उसने समझा कि 
आज दित भर की दिहाड़ी एलिस की हराम मौत में चली गई । 

ताँगे वाले का बिगड़ा हुआ हुलिया देख कर पेशकार रामदयाल उसके 
मन की तलाबेली को समझ गये। उन्होंने फौरन जेब से एक रुपये का करारा 
नोद निकाल कर उसके हाथ में देते हुए कहा, “किराया पहले ले कम्बस्त के 
बच्चे ! तू नहीं जानता कि पेशकार रासदयाल कभी किसी ताँगेवाले से बेगार 
जहीं लेता । वह कभी किसी ग्रीब मज़दूर को नहीं सताता ( 

ताँगे बाला काँप गया एक रुपये के नोट को देख कर । श्राठ श्राने की 
जगह एक रुपया पुलिस' वाला दे सकता है, यह उसकी जिन्दगी में पहला ही 
मौक़ा था । वह ग्रिड्गगिड़ा कर बोला, “हजूर मेरी ख़ता साफ़ कर दें, एक रुपया 
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पेशकार साहब को उसकी हालत देख कर हँसी शआ्रा गई । करीम खाँ 
ताँगेवाले की कमर थपथपातें हुएं बोला, “अबे सरकार से भला कंब-कब इनाम 
मिलता है। आठ श्राने तेरी मेहनत के और श्राठ आने तेरे इनाम के । सलाम 
करके ले-ले पेशकार साहब से ।” 

ताँगे वाले ने अदब के साथ एक लम्बा सलाम रू काया और एक रुपये 
का नोट लेकर उसे मरोडी देसे हुए तेहमद की झॉटी में उनस लिया । 

तॉँगा मेरठ का छठटा हुआ था । पेशकार साहव के बैठते ही कोचवान 

ने टिव्कारी दी और घोडा हवा से बाते करने लगा |. * 

. पेशकार रामदयाल जब कलबंटर साहब की कीठी में घुसे तो उन्होंने 
देखा कि'एस', पी. हामिद अली साहब बाहर आराम कुर्सी पर बैठे कलक्टर 
साहब की श्रन्दर से आने वाली बलाव का इन्तजार कर रहे हैं । 

पेशकार रामदयाल ने हासिद अली साहब को भी शक सैल्यूट मारा 
और अदेली को अ्रपने आने की खबर देकर मेम साहब के पास भेजा दिया । 
हामिद अली साहंब. वहीं श्राराम कुर्सी पर बेठे रहे भोर पेशकार 

“रामंदयांल कीठी में दाखिल हो गये । 

मेम साहब को देखते ही पेशकार साहब ने पहचान लिया और उन्हें 
वह बात भी याद भ्राई कि किस तरह उसने उन्हें शराब के नशें में चित्त पड़ी 
देखकर श्रपनें दीतों हाथों में उठा लिया था' और फिर नौचन्दी के कैम्प में पड़े 
स्‍्ट्र चर पर लिटाया था । 

' * पेशकार रामदयाल को याद॑ आया कि मेम साहब का बदन कैसा फूल- 
जसा' हल्का' और मुलायम था । उसमें भ्राज भी कोई तबदीली उसे नज़र नहीं 
आ रही थी । ॥ 

मेम साहब दीवान रामदयाल को देख कर मुस्कराती हुई बोली, “बेल 
पेशकार रामडेयाल तुम श्रवी ठक मेरठ मे ही बेना ऐ । भ्रम शमजठा टा कि टुमारा 

* क्रहीं टेबाडला ओगेया ओगा ।” 

; “तबादले तो हुजूर बड़े अफ़्सरों के होते हैं। भेरे जैसे ख्लादिमों का 
तबादला करके सरकार का क्या फ़ातदा होगा ? जो खिदमत सरकार और 
संरंकारी अ्रफ़सरों की मै यहाँ रह कर कर सकता हूँ बह बाहर जाकर मुमकिन 
नही । यहाँ की सब चीजों से में वाकिफ़ है, इसलिए किसी भी नमे साहब को 
यहाँ आने पर कोई तकलीफ मे नहीं होने देता ।” पेशकार रामदयाल ने भ्रदव 
के साथ कहा । ; 

 अहुमारा ठारीफ़ झमको अमारा एश पी शाब का मेमशाब ने बोला 


| 
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थ)॥ बरा टारीफ़. करटा टा:टुमारा ।” भेम साहब ने कहा | 

“हुज॒ुर जिन्दगी गुज़ार दी साहब लोगों की खिदमत मेँ!।*« ओप 
लोगों की जरूरतें भी में सब जानता हूँ । नये भादमी से श्राप लोग हिल-मिलर 
भी तो नहीं सकते ।” | 

 , “ठुम बिलकुल टीक केटा ऐ पेशकार  रामडेयॉल | भ्रम बौट कम 
आड्मी थे बोलटा ऐ ।' भ्रम अपना शब काम टुमको शुपर्ड करेगा ।! 

“ख़ादिम उसे बजा लाने के लिए, चौबीसों घंटे तय्यार रहेगा । श्राप 
अपनी हर जरूरत के लिए ख़ादिम को याद फरमा सकती हैं ।” पेशकार साहब 
नें कहा । 

कोठी के वराँडे में बेठे-बैठे एस, पी, हादिस शझ्ली उकताते जा रहे हैं 
और कलक्टर साहब बाथ-रूम में स्तान कर, रहे हैं । 

कलक्टर साहब को नहाने का जबरदस्त शौक है और वह बाथ-रूम में 
से एक घंटे से कम में नहीं निकलते । एस, पी, साहब के झाने से दो मिनट 
पहुले' ही वह बाथ-छूम में घुसे थे । 

पेशकार रामदयाल' ने भ्रपनी पानफ़ूल की डाली भेम साहब को पेश 
करते हुए कहा, “यह कुछ खादिस की सौगात है मेम साहब के लिए ।” 

“बेल बेरा, डेको' पेशकार रामडयाल का शौगाठ ले लो | अम' इसे 
शबोट खुशी से कब॒ल करठा ऐ। टुम' अमशे रोजाना मिले रहा करो पेशकार 
रामडेयाल | ह 

“जो हुक्म सरकार का ।” कह कर पेशकार साहब ने विदा ली । 

कोठी से बाहर निकल कर पेशकार साहब ने एक बार एस, पी हामिद 
अली साहब को दुबारा सलाम किया और फिर बाहर इस्तज़ार में खड़े तांगे में 
जाकर बैठ गये । पेशकार. साहब के बैठने की देर थी कि घोड़ा फिर हवा 
कीगया ) 

पेशकार रामदयाल की खुशी का शभ्रव ठिकाना न था । रास्ते में 
उन्होंने करीमर्खां को पाँच रुपये का नोट देकर ताँगे से उतरते हुए कहा, “लो 
करोमखाँ दो रुपये की मिठाई हमारी भाभी जान.के लिए और तीन रुपये की 
मिठाई हरदयाल को दे देता, हमारे क्वार्टर पर। में गुलाब के यहाँ जा रहा हूँ ।”* 

क्रीमर्खा ताँगे से उतर गया भर पेशकार साहब मे ताँगे वाले को 
कम्बोगेट के भ्रन्दर जाकर घैली बाजार के ठीक बीचों-बीच ताँगा रोकने का 
हुक्म दिया । 

ताँगे से उतर कर पेशकार साहब ने ताँगे वाले को दो रुपये और वियें॥ 
ताँगे वाला भी देख कर दंग रह गया । पुलिस का यह पहला श्रादमी, उसकी 


श्ज्व 


नजर में श्राया जिसने उसे इस फ़म्पाजदिली के साथ ताँगे का किराया 
दिया है । 

गुलाब पेशक्रार साहब, का चेहरा देखकर बोली, “प्राण तो ज़रूर कोई . 
बड़ा काम करके आये हो पेशकार साहब ! ” 

“बड़ा ही नहीं गुलाब" [ 'ज़िन्दगी में श्राज तक जितने भी कमाल किये 
हैं, उन सब से आज का कमाल बाजी ले गया । लेकिन सच बात यह है कि 
इसमें मेरा कमाल कुछ भी नहीं है । मेरी सचाई और ईमानदारी को देख कर 
परमात्मा खुद ही मेरी मदद को किसी-त-किसी रूप में श्रा' खड़ा होता है ।” 

“सच्चे इन्सान की खुदा ज़रूर भदद करता है पेशकार साहब ! 
गुलाब पेशकार साहब के सामने मूढ़े पर बैठती हुई बोली' शौर श्रम्मी जान से 
कहा, “अम्मी जरा चाय तो बना लो झौर बाहर से थोड़ा नमकीन भी 
लेती आना ।/ 

अम्मीजान के कमरे से बाहर निकलते ही पेशकार साहब गुलाब की 
ठोड़ी पकड़ते हुए बोले, “नमकीन क्‍या तुम' कुछ कम' हो जो बाजार से मेगा 
रही हो 7” 

“मेरा नमक तो अरब फीका पड़ता जा रहा है पेशकार साहब [” 

“पड़ता जा रहा होगा किसी के लिए, पेशकार रामदयाल' के लिए 
तो श्राज भी जो नसक गुलाब में हें वह और दूसरी जगह वहीं ।” 

“तो श्राजू कौससा क़िला फ़तह करके श्रा रहे हो, जुरा गुलाब भी तो' 
जान ले 7 

पेशकार रामदयाल अपने दिल की बात किसी पर भी जाहिर करना 
अपनी कमजोरी समभते हैं । तुरन्त बात का रुख बदलते हुए बोले, “जरा: 
* यह तो बताओ कोई झाया तो नहीं था मुझे यहाँ पूछते ।” 

“आज तो कोई नहीं आया ।” 

#तब फिर मुभे ही जाता होगा ।” पड़ी सँभालते हुए पेशकार 
साहब बोले'। 

“जुरा ठहूरिये .ऐसी भी क्या जल्दी है। कोई मेल-ट्रेच तो छूटी 
नहीं जा रही । श्रम्मीजान चाय का पाती रख' कर गई हैं। आती ही होंगी । 

पेशकार साहब ने यूही बात को रिला-मिला दिया और गुलाब की 
भी जानने की उप्कंठा जाती रही । चाय पीकर पेशकार साहव सीधे कोतवाली 
पहुँचे भौर कासिम मिरजा से मिले तो उन्होंने जाते ही पेशकार साहब .को 
कौली में भरुद लिया । फिर हँसते हुए बोले, “पेशकार साहव, कमाल कर 
दिया तमते। चारों खाने चित्त मारा बेचारे एस, पी, साहब को | सुना है 
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कलक्टर साहब के बँगले पर बेचारे पूरे पैतालिस मिनट बैठ कर चले आये. और 
साहब बाथ-रूम से ही नहीं भिकले | न न्‍ 

“क्या सच १” आश्चर्य प्रगट करते हुए पेशकार साहब बोले । । 

“हम से बनने की कोझिश भत करो पेशकार साहब! यह सब 
तुम्हारी ही करामात है। आखिर ऐसी क्‍या पट्टी पढ़ादी मेम साहब को ?” 
कासिम मिरजा ने कूर्सी पर बैठते हुए पूछा । ४ 

पेशकार साहब भी सामने पड़ी कुर्सी पर बैठ गये श्नौर बैठ कर बोले, 
/पहले यह कहो क्या पिलवाओोगे, तब गाड़ी आगे बढ़ेगी । गुलाब से मैं कह 
आया हूँ कि कासिम मिरजा आज श्राने बाले हैं, झरम मृजरा बन्द रखे ) ग्राज' 
के करिश्से की खशी में मृजरा मेरी तरफ़ से और शराब आपकी तरफ से चलेगी; 
बोलो मृजूर है ?” 

“मंजूर है, भाई मंजूर है। तुम्हारी बात नामंजूर करके क्‍या हमें 
मेरठ से अपना टिकट कठाना है १” 

“ऐसी बात कहोगे कोतवाल साहब ?” आँखें तरेर कर पेशकार राम- 
दयाल बोले । “छोटा भाई हूँ आपका और बड़ा बनते का दावा भी कभी- 
नहीं करूँगा। ग्रापकी शहर-कोतवाली में में अपने को मेरठ शहर का 


छा 


मालिक समभता हूँ ।” 

“समभते ही क्या । पेशकार साहव, भाष हैं भी शहर के भालिक ह्मो 
शहर के ही वया आप तो जिले भर के मालिक हैं बाबा ! आपके इश्चारे के 
बिना तो जिले में पत्ता भी नहीं हिल सकता। एस पी, हामिद अली ते आपसे 
विगाड़ूखाता करके अपने पैरों में खुद कुल्हाड़ी मार ली |” 

'..._ “आदमी की ह॒विस की भी कोई हद होती चाहिए कोतवाल साहब ! 
वरना तो फिर दुनियाँ से टकक्‍्कर-ही-टकक्‍्कर लेने की बात है । एस पी, होने का 
यह मतलब नहीं कि पूरा पुलिस-विभाग उनके बाप का नौकर हो गया।| 
पुलिस का हर आदमी उन्हें अपता अफुसर सम सकता है, श्राका नहीं 
समझ सकता। ऐसी श्राकागिरी करनी होती तो किसी लाले की नौकरी करते” 
भू थों पर ताव देकर पेशकार राभदयाल ने कहा । 

कासिम मिरणजा पेशकार रामदयाल का पहले से ही नोहा माने हुए 
थे और उन्होंने उनके प्रति ईमानदार रहने का बचन भी दिया था। लेकिन: 
आज की वात ने तो पिछली बातों पर सुनहरी पानी फेर दिया । 

रात को गुलाब के कमरे पर कासिम मिरजा और पेशकार साहब की 
मैफिल' जमी और जब कोतवाल साहब पूरे सरूर में श्राये तो पेशकार साहब ' 
बोले, “तो कोतवाल साहब, अगर जरा हिम्मत से काम लो तो आपको दो तीच- 
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दिन में ही-जिले का नक्शा बदला हुआ दिखलाऊ ।” 

“हिम्मत में कासिम मिरजा किसी से कभ नहीं है पेशकार साहब और' 
जब तुम कह रहे हो तो सोचने-समभने की बात ही क्या है ? हामिद श्रली 
साहब को में अच्छा आ्रादमी नहीं समझता | घर से सभी लोग शअपनेअपने 
बआाल-बच्चों के लिए चार पैसे कमाने को निकले है । हिस्साकशी के साथ सब 
को उनका हक मिलना चाहिए । इस बारे में पूरा श्रमला तुम्हारी तारीफ 
करता है । तृम जो भी कदम उठाप्नोगे कासिम मिरजा तुम्हारा साथ देगा पा 

पेशकार रामदयाल ने कासिम मिरजा को पूरी तरह श्रपने बंगूल में 
ले लिया | जिले के थानेदारों की नकेलें उत्तके हाथों में रहती ही थीं। कलक्टर 
साहब की मेम साहब की इनायत का पात्र वह बन ही चुके हैं । भ्रब बाकी है 
अपने एस, पी, साहब का तमाशा देखता, उनका भु लाना, दाढ़ी के बालों को 
नोंचना, फाइलें इधर-उधर पटकना श्र पेशकार साहब के मुस्कराते चेहरे 
को देखकर दिल में भकक्‍क-भवक जलना और आग को होठों से बाहर न 
निकलने देन: । 
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जमाना तेज़ी से श्रागे बढ़ता जा रहा है । पेशकार रामदयाल जमाने 
की इस रविश को समभते ही न हों, ऐसी बात नहीं है। लेकिन खाली पुलाव 
भकाना पेशकार रामदयाल दे नहीं सीखा | जितना भी जमामा आगे बढ़ता है, 
उतना ही उसे वह तस्लीम करते हैं । 

अपनी ज़िन्दगी के रास्ते जो उन्होंने बता लिये हैं उनमें कोई रद्दोबदल 
करना उन्हें पसन्द नहीं है । मस्ती के साथ वह अ्रपनी राह पर बढ़ते चले जा 
रहे हैं । उनकी बला से दुनियाँ में किसी के घर पर जवान मौतें हों था बूढ़े मरें, 
उनकी ऐश में फ़र्क नहीं आना चाहिए। 

पेशकार रामदयाल की ऐद की जिन्दगी चल रही है। छोटे भाई को 
उन्होंने अपने गाँव में खेती के सिलसिले से लगा दिया है। लीले पहलवान के 
अखाड़े के दो पट्ठे भाई की मदद के लिए गाँव में भेज दिये हैं श्र इलाके 
के थानेदार श्रौर दीवान को बोल दिया है, “छोटा भाई है मेरा । ज़रा 
खयाल रखना ।” 

छोटे भाई हरदयाल ने भी गाँव में, पेशकार रामदयाल के बूते पर, 
'बेनाथ के नादिये की तरह घुमना शुरू कर दिया है । लीले पहलवान के दो 
पट्ठे उसकी सुबह-शाम मालिश करते हैं और तीनों जवान गाँव से एक फर्ला ग 
की दूरी पर जंगल में श्रव्माडा खोद कर उसमें जोर झाज़माते हैं। 

हरवयाल के इस रंग-ढंग ने उसके खान्दानियों का नाक में दम कर 
दिया है । भ्राधी जुमीन में सारा खानदान है शौर आधी उसने अपने हल के नीचे 
दबाली है | कोई कुछ कहता है तो काले सांप की तरह फुकार कर आता है, 
“ग्रदालत का रास्ता देखो । जो जुमीन मेरे हल के वीचे श्रा चुकी है, उस्ते खुदा 
के फरिश्ते भी मुझसे नहीं छीन सकते ।” 

“हाँ-हाँ भाई, इनसे झगड़ा क्यों करते हो ? सरकारी श्रदालतें खुली 
'पड़ी हैं तुम्हारे लिए ।” लीले पहलवान के पटुठों ने. खुम ठोंकते हुए मुस्कुरा 
कर कहा । 

हरदयाल के जचा श्ौर तायाजाद भाई अपने-से मुह लेकर लौट आये । 

“अ्रव आये है जमीन माँगने | वालिद साहब का अन्तकाल होते ही 
सारी जमीन के मालिक बन बैठे थे ये जोग | वह तो भाई साहब का ही दम 
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था जो इन्हें गाजर-मूली की तरह उखाड़ कर फेंक दिया ।” मूछें पैनाते हुए 
लीले पहलवान के पढ्ठों से हरदयाल बोला । 

“मज़ा किये जाश्रो भग्या हरदयाल | खुदा ने तुम्हें भाई भी वह दिया 
है कि जिसके बूते पर तुम सारे गाँव पर राज कर सकते हो ।” एक पटुठा बोला । 

"जिन्दगी का यह सजा भी बड़े मुक़द्दर से मिलता है हरदयाल भग्या ! 
पुलिस की पूरी ताक़त तुम्हारे साथ है। तुम गाँव में बे-खुतर होकर स्याह- 
सफैद कर सकते हो । पेशकार रामदयाल के भाई के पुलिस में हच्नार खून माफ़ 
हैं ।” दूसरा पट्ठा बोला । 

“मेरी राय मानो तो गाँव के जितने भी दस नम्बरी हैं सबको अपना 
गुलाम बना कर रखो और सब को भबका यही दो कि इस बार भाई साहब के 
आने पर सुम लोगों के नाम दस नम्बरियों में से कटवा दूंगा।” पहला 
पट्ठा बोला । 

“चाह यार क्या शानदार बात कह दी तुमने ? बस कमाल कर दिया।! 
हरदयाल मस्ती में ऋमता हुआ बोला । 

“जब गाँव के दस नम्बरी बदमाश सब तुम्हारे ग्रुलाम बन जायेंगे तो 
तुम्हें हमारी भी जरूरत नदीं रहेगी ।” 

हरदयाल उसकी बात सुन कर काँप' उठा और घबरा कर बोला, “भय्या 
ऐसी बात मत करो । तुम्हारे बिना तो में गाँव में एक दिन भी नहीं रहु सकता। ” 

पेशकार रामदयाल के भाई हरदयाल ने भी उसी कोख में पैर फैलाये 
थे जिस में पेशकार रामदयाल ने, लेकिन दोनों की जीदारी में श्राकाश-पाताल' 
का अन्तर है। पेशकार रामदयाल जहाँ लोहा-किस्म' का झ्ादमी है, वहाँ 
हरदयाल' मोम-किस्म का। चालाकी और होशियारी में भी दोनों का कोई 
मुकाबला नहीं है। पेशकार रामदयाल जितना बहादुर और हिम्मत वाला हैं 
हरदयाल उतना ही कम हिम्मत और बृज्दिल किस्म का श्रादमी है। पेशकार 
रामदयाल जितनी सख्ती बरदाइत कर सकता है, हरदयाल उतना ही मुलायम 
भर कमजोर आदमी है । हाँ शराब और हुस्न की तरफ़ रग़बत दोनों की 
बराबर सी ही है, बत्कि हरदयाल इस मामले में पेशकार साहब से कुछ भागे ही: 
क़दम रखता है। 

बीरे वीरे हरदयाल के पास गाँव के बदमाश लोगों का अड्डा झ्राप-से- 
आप जमना शुरू होगया । गाँव के सब लुच्चे लफ़गों ने आकर हरदयाल की 
शरणा ली, उसकी चिलवरदारी में रहना शुरू कर दिया। 

आज दोपहर बाद की मोटर से पेशकार रामदयाल श्रपने गाँव में: 
तशरीफ़ लाये । 
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झाते ही पेशकार साहब ने हरदयाल से सवाल किया, “इलाके के 
थानेद्दर और दीवान जी को तो खुश रखते हो न ! ” 

“जी !” गर्दन रू का कर हरदयाल ने कहा । हालाँकि उनसे मिलमे 
तक की हिम्मत उसकी कभी नहीं हुई । वह तो गश्त पर आ्राने वाले कॉस्टे- 
बिलों से ही याशाना करके अपने दिमाग में खुश हो जाता है। उसके लिये वे 
ही पुलिस के आला-से-आला अफ़मर हैं । 

“गर्त पर आने वाले कॉस्टेबिलों की भी कुछ खातिरदारी करते हो या 
अपनी ही एंश में पड़े रहते हो ।” फिर पेशकार साहब ने पूछा । 

“खूब करते हैं पेशक/र साहब ! खातिरदारी में झ्रापके छोटे भाई को 
खुदा ने आपके जैसा ही कलेजा देकर भेजा है।” लीले पहलवान का एक 
पढ्ठा बोला । ४ 

पेशकार रामदयाल मुस्क्रा कर बैठे ही थे कि सामने से दो थाने के 
कॉस्टेबिल आ गये और पेशकार साहब को देख कर दोनों ने लम्बा सलाम 
भुकाया । 

“आशओ्रो बैठो दामोदर पंडित और इन तुम्हारे साथी का क्या नाम है ? 
अभी ग्रभी श्राये हैं यह शायद थाने में ?” पेशकार रामदयाल ने कहा । 

“इसी हफ्ते इलाहाबाद से बदल कर श्राये हैं ।” दामोदर पंडित बोले । 

“तो भय्यन हैं । कहो भय्यन तुम्हार जिया लागत है कि नहीं हमार 
दिसवा में ? इलाहबदवा का चना-चबेना कुछ मिल जात है की नाहीं !” 
मुस्कराकर पेशकार साहब ने पूछा । 

“जब तुम्हार मेहर होय सरकार तो काहे नाहीं मिलत ! हमार दिसवा 
के दो और भी भग्यन हैं हमार थनवा में ।” तया कॉस्टेबिल बोला । 

“हरदयाल, इन लोगों के लिए दो गिलास दूध लाग्रो और दो-दो 
पराँठे भी घिकवाते लाना। ज़रा खातिर कर दिया करो इनकी। तुम्हारे 
इलाके के अफ़सर हैं ये ।” पेशकार साहब हरदयाल की तरफ म्‌ हु करके बीले। 

“अभी लायां।” कह कर हरदयाल फुर्ती के साथ गाँव की तरफ़ 
लपका । 

इसके बाद थाने के बारे में पेशकार साहब ने कॉस्टेबिलों से गुपतगू की 
और निहायत प्यार के साथ पूछा, “कसी कुछ श्रामदनी हो जाती है पंडित ?” 

*सब आपकी मेहरबानी है पेशकार स्ाहुब ! इधर लोग-बाग कुछ 
ज्यादा बदमाश होते जा रहे हैं। पैसा किसी की गाँठ से निकालने में काफ़ी 
दिवकत होती है । साले दस नंबरी बदमाश पिठना पसंद करते हैं, जेलखाने 
जाना पसंद करते है, लेकिन पैसा देना पसंद नहीं करते ।” 
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“आर उनके घरों की क्या हालतें दें ?” पेशकार साहब ने पूछा । 

“हालतें क्या बतायें सरकार ! औरतें तो घरों में ज्ञेवर पहने बैठी 
रहती हैं और उनके शरीर पर फटे चीथड़े भी नज़र नहीं आते ।” 

“बड़े हरामखोर हैं । रामदयाल ने ऐसे बदमाशों की शौरतों को घरों 
के अन्दर से व हर घसीट कर सरे आम उनके जेवर उतरवा लिये हैं झपनी 
कॉस्टेविली के जमाने में । लकित आज जमाना बदल गया है दामोदर पंडित | 
ज़रा फूक-फूंक कर ही कदम रखता चाहिए ।” 

ह “शाप ठीक फरमाते हैं पेशकार साहब ! जरा-जरा सी बातें अखबारों 
में छप जाती हैं | ये अखबार वाले भी बदमाश पता नहीं कहाँ-कहाँ फैले हुए 
हैं । मेरा तो खयाल पड़ता है सरकार ये सब इन पाजी कांग्रेसियों की 
ही वदमाशी है (” 

“तुम्हारा ख्याल बहुत हृद तक ठीक है दाभोदर पंडित ! श्रव तुम 
लोग ज़रा इन बदमांशों पर सख्जी कम करनी शुरू कर दो। इन्हें अपने हाथों 
में ले-लो, और इनसे कहो कि ज़रा हिम्मत से काम लें। आप भी कमायें और 
सुम्र लोगों की भी भेंट-पूजा करें ।/ 

दामोदर पंडित पेशकार रामदयाल के मुह को गहरी नजर से देखतें 
हुए बोले, “पेशकार साहब बात तो आपने लाख रुपये की कह दी । आल्लिर 
क्यों हम लोग इन दस नम्बरी बदमाशों से दुश्मनी सोल लें और अपनी जान 
खतरे में डालें | रात-विरात हमें गश्त लगानी पड़ती है । अगर कहीं, परमात्मा 
बुरा वख्त न लाये, हमें कल-कला को ये बदमाश मार डालें, तो हमारे बच्चों का 
क्यों बनेगा ? उन्हें कौन खाने-पीने को देगा ?” 

“मेरा मतलब यही है दामोदर पंडित ! आदमी को पहले अपनी 
हिफाजत, अपनी आमदनी, अपने रौब-दौब और अपनी बात का खयाल रखना 
चाहिए। वाकी सब तो दृनियाँ के भंभट हैं, चलते ही जाते हैं और चलते हरी 
जायेंगे। दुनियाँ की हिफाजत का तुमने ठेका तो नहीं बदा ।” 

दामोदर पंडित को पेहकार रामदथाल की बातों में आज वह गूढ़ ज्ञान 
मिला जो उन्हें कई बार रामायण का पाठ करने में भी तहीं मिला । दामोदर 
पंडित ने सबके सामने उठकर पेशकार रामदयाल के पैर छुते हुए कहा, 'पेश- 
कार साहब ! अफसर बहुत देखे हैं लेकिन आप से सब नीचे ही हैं । सब अ्रपने- 
अपने मतलब की बातें कहते है, लेकिन आपने जो वात भ्राज कही है वह ग़रीब 
काँ-ठेविल के मतलब की बात है, उसकी हिफाजत की बात है, उप्की प्रासइनी 
बढ़ने की बात है ।” 

उसी समप हरदबाल एक बाल्टी में पांच-छे सेर गर्म दूध लेकर भा 
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पहुंचा और दो सम्बे-लम्बे गिलास भर कर दोनों कॉस्टेबिलों के ह॒थों में दे 
दिये । फिर बगल से नतने में बेंधे श्राउ परांठे खोले और उनमें से चार-चार पर 
आम के भ्रचार की दो-दो लम्बी फाँकें रख कर भी उन्हें खाने के लिए दीं । 

दोनों कॉँस्टेबिलों ने छिक कर मू“छों पर ताव दिया और फिर पेशकार 
साहब को पालागन करके दोनों ने अपनी राइफालें सँभालीं । 

“श्राज गत लम्बा मालूम पड़ता है ।” पेशकार रामदयाल ने पूछा । 

“सरकार परतसों पास के मौजे में एक डकैती पड़ गई है; इसलिए ज़रा 
सरभर्मी दिल्लाई जा रही है।” दामोदर पंडित ने कहा । 

“डकेती किस के यहाँ पड़ गईं ? ऐसा नाँवा दबाये इस वैहात में कौन 
बैठ है दामोदर पंडित !” ' 

“नावें की बात मत पूछो पेशकार साहब ! एक्र सुनार के घर पर डाका 
पड़ा है| सुनार ने लिखाया है कि तीब घड़ी सोना डकैती में गया है ।” 

"तीन धड़ी सोना !” आारचर्यंच्रकरित होकर पेशकार साहब ते सुना श्रौर 
भेँवें चढ़ाते हुए बोले, “हम तो समझ रहे थे कि नाँवा शहरों में ही है, लेकिन 
द्यमोदर पंडित तुम्हारे कहने के मृताबिक तो भ्राज कल नाँवा देहात में सिमट 
आया है।” 

“सिमटता कैसे नहीं सरकार ! दो-दो तीन-तीन सेर का कनक बेचा है 
गाँव वालों ने । देखते नहीं हो चमारियाँ भी भमाभम करती फिरती हे) 
सिललों-ही-सिललों के अनाज में सोने की चीजें गढ़वा लेती हैं भौर फिर सुनार 
राजा के तो गहरे ही हैँ । जिस सुनार के घर डाका पड़ा है, इसके बाप को कभी 
दो बख्त खाना भी नसीब नहीं होता था ।” दामोदर पंडित बोले । 

“तो यों कहो कि हरामज़ादे मे लोगों की चीज़ों में खोट मिला-मिला कर 
पैसा पैदा किया है । श्रच्छा ही हुआ जो डाके वालों ने उसका छटी तक का 
खाया-पीया सब निकाल लिया ।” पेशकार साहब बोले । 

“निकाल सब लिया भय्या !” एक दस नम्बरी गांव का, रिश्ते का पेश- 

कार साहब का भव्या, पास में खेत के डौलें पर सुधर कर बैठते हुए बो गा, “और 
सुनारिन की भी वह दुरगत की कि याद ही रखेगी साली ! ऐसी दुमक-ठुमक 
कर चलती थी लेम्खाप का लेंहगा पहन कर कूल्हों पर सोने की तगड़ी लंठकाकर, 
गले में तिमौहरा, पंचमौहरा, सतमौहरा और जाते कैसे-कैँसे हार लटकाती थी । 
गाँव की बहु-बेटियों को कुछ बददी ही नहीं थी अपने सामने | जब डाके 
वालों ने छाती पर बंदूक रखी तो धिविया-घिघिया कर सब चीजें अपने यारों 
को दे दीं ।” 

दीना दस नस्वरी की बात सुन कर दामोदर पंडित बोले, “ठीक 
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कह रहा है दीना भव्या ! उसकी चाल देख कर सारे गाँव को हसद होने 
लगी थी पेशकार साहब ! थोड़े ही दिन में कितना सोना इकट्ठा ही गया था 
उसके पास ?” | 

“फिर ही जायगा, इकट्ठा होने में देर नहीं लगेगी दामोदर पंडित 
लेकिन यह बताझ्रो कि कुछ तुम लोगों के पैर तुड़ाने का भी नतीजा निकला या 
यू ही जूतियाँ चटखा रहे हो ।” पेशकार साहब ने पूछा । 

इस प्र दीना ठहाका मार कर जोर से हँस दिया और र पेशकार 
साहब की तरफ़ मुखातिव होकर बोला, “पेशकार भय्या ! बेचारे दामोदर पडित 
को तो हम जैसे गरीब का ही गला दवोचना आता है। जहाँ मोटी रकमें कटती 
हैं वहाँ बेचारे दामोदर पंडित को कौन पूछता है ।” 

पेशकार रामदयाल मुस्कूरा कर वो ने, “बया बाक़ई बड़ी-बड़ी श्रामदनियों 
में से कॉध्वविलों को हक़ नहीं मिलता दामोदर पंडित ?” 

दामोदर पंडिल सहम गये कि आडिर श्रपने ग्रकूसर की बुराई वह कैसे 
कर डालें पेशकार साइब से | फिर भी दबी जबान से इतना ऋह ही दिया, 
“सरकार हम उसी में खश रहते हैं जो हमें अ्रफूसर लोग कभवा देते हैं । यह ठीक 
है कि हमारे अफसर बड़ी रकमें खुद चठाल जाते हैं लेकिन छोटी रक्मों से 
वे कोई वास्ता नहीं रखते ।? 

पेशकार रामदयाल अपने गाँव में श्राज ठीक तीन वर्ष बाद आये हैं 
और वह॒ भी एक रात्त के लिए। उन्हीं दो-चार घंटों में गाँव के सब दस 
तम्बरी बदमाशों ने पेशकार साहब को आकर सलाम भुकाया श्रौर सभी को 
पेशकार साहब ने आ्राइवासन दिया कि वह उत्तके लिए इलाक़े के दारोगा को 
बोलेंगे । 

कॉस्टेबिल लोग ग्रपनी-अपनी राइफ़लें कंधों पर रख कर सीधे उम्र 
गाँव की बाट पर लग लिये जिसमें डकेती पड़ी थी झौर पेशकार रामदयाल ने 
अपने सफ़र के कपड़े उतार डाले । 

हरदयाल ने लप्क कर कपड़े से पालते हुए कहा, “एक गिलास दूध श्राप 
भी पी लीजिये | सफ़र की थकान चढ़ रही होगी शरीर पर, उतर जायगी ।” 

“हाँ-हाँ पेशकार साहब ! एक गिलास दूध तो जरूर पी लीजिये ।” 
लीले पहुलवान का एक पद्ठा बोला । 

“पी लूगा में तो, लेकिन तुम' लोग बताश्नो, कुछ खातिरदारी भी हुई 
तुम लोगों की गाँव में या नहीं । कुछ खाने-पीने को भी मिला या सूखे ही डंड 
पेल रहें हो ?” 

सूखे इंड आपके राज में कयी पेले हैं क्या पेशकार साहब, जो यहाँ 
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पेलते पड़ते ? खुले जंगल में चर रहे हैं यहां तो ? कोई आँख मिलाने वाला 
भी नहीं है। पूरे शौक में सींक खड़ी करदी ३ आपके भाई हरदयाल ने ।/ 
पढ्ठा बोला । 

पेशकार रामदयाल मुस्कुराये उप्तकी बात घुनकर । “हरदयाल ने खड़ी 
की है था तुम लोगों ने । हरदयाल तो हमारी माँ की कोख से जाने कैसे एक 
लाला पैदा हो गया है |” श्र फिर हरदयाल की तरफ मुखातिब होऋर बोले, 
“क्यों हरदयाल ! श्रव कुछ-कछ हिम्मत बँधने लगी होगी गाँव में ? झ्ब तो 
डर नहीं लगता तुके चचा और ताऊ के लड़कों का | कुछ-कुछ तो उत्तका भी 
दिमाग ठीक हो गया होगा ?” 

“कुछ-कुछ नहीं, बिल्कूल ठीक हो गया पेशकार साहब !” तेल से 
चमकती हुई अपनी रान पर खुम ठोकते हुए एक पद्ठा बोला ' इसे देख कर भीजी 
बिल्ली की तरह सिकुड़ जाते हैं श्रौर जब मे सीना निकाल कर चलता हू तो 
सारा गाँव-का-गाँव दहुल उठता है पेशकार साहब ! फिर आपकी दुआ से श्र 
सो गाँव के जितने भी अपने को बदमाश कहने वाले हैं, सभी सुबह-शाम आकर 
सलाम भुकाते हैँ /” 

हरदपाल जंगल से ढोरों को लेकर गाँव को तरफ़ चला गया और कए 
'पर लीले' पहलवान के दो पढ्ठे भर पेशकार साहब ही रह गये । 

पेशकार रामदयाल ने अभ्रब एक गिलास दूध पिया और मूढ़े पर 
जैठ कर एक पटुठे से बोले, “जरा पैरों की मालिश तो कर दे।” एक के 
बजाय दोनों पढ्ठे पेशकार साहब के दोनों पैरों पर भुक झुक कर मालिदय करने 
को जुट गये । 

पेशकार रामदयाल फिर मुस्करा कर उन दोनों की साफ़ खोपड़ियों पर 
हाथ फेरते हुए बोले, “और सब कुछ तो तुम लोगों को यहाँ गाँव में मिल गया 
होगा, लेकिन एक चीज़ की शायद कमी रही हो । 

गर्दन नीची ही किये हुए एक पट्ठा, जो ज़रा मसखरा भी था, बोला, 
*वेज्ञकार साहब और चीज़ों की चाहे कमी भी रही, लेकिन उस चीज़ की तो 
क़तन कमी नहीं रही आपके गाँव में | निहायत सस्ती और निहायत उम्दा ।” 

“तुम लोग बड़े बदमाश्व हो | साँठ गाँठ लगा ही लेते हो ।” पेशकार 
साहब बोले । 

“हुजूर हम क्‍या लगाते हैं, बह तो आप-से-प्राप लग जाती है। खुदा 
जानें जो एक बार भी हमने किसी औरत को बंद नज़र से देखा हों। सब 
को माँ-वबहन की तरह देखते हैं। लेकिन मेहरबान औरतों को भी खुदा ने 

दुनियाँ से नापैद नहीं कर दिया है । खुदा सब्र की खबर लेने वाला है। दुनियाँ 
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में ब्याहें-बरे अगर उसने ०दा किये हैं तो हम जेसे कू वारों को भी उसी ने पैदा 
किया है |” 

“अबे खाली हवाई मत छाँट हम से । क्या वाक़ई यहाँ की जिन्दगी में 
भी कुछ मज़ा है । वालिद साहब के बारे में लोग-बाग कहत हैं कि वह बड़े 
रंगीन भश्रादमी थे। बड़े गरीब परवर थे और बेचारी गरीब औरतों पर निहायत 
मेहरबान रहते थे ।” पेशकार रामदयाल बोले । 

“आपके वालिद के सभी गुण झ।पके छोटे भाई में मौजूद हैं। क्या 
तारीफ़ कछ आपके छोटे भाई की ? किसी भी गरीब का दुःख देखा नहीं जाता 
इनसे । बड़े ही रहमदिल हैं | 

सुनकर पेशकार साहब ने दिल में कहा, 'बिंगड़ता जा रहा है हरदयाल ॥ 
स्कूल से उठा कर गाँव में बसाया तो यहाँ भी तिरछे-तिरछे ही पेंतरे काट रहा 
है । कमाई करके ऐश करना कोई गुनाह नहीं, लेकिन दूसरों की कमाई पर ऐश 
करता गुनाह है ।” 

उसी समय सामने से एक औरत शआञाती दिखाई दी। मस्ती के साथ इधर 
को ही बढ़ी चली श्रा रही थी । लाल गोटेदार दामन, पीला ओढ़ना और उस 
प्र कंटीला पीला गोटा लगा था । 

पेक्षकार रामदयाल ने पूछा । “यह कौन भ्रौरत है ? 

“रामदुलारी है पेशकार साहब !/ 

“अ्रबे रामदुलारी कौत ?” 

“यह सब कुछ में नहीं जानता, लेकिन रामदुलारी है बहुत ही हंसमुख 
और मेहरबान झौरत । किसी का दिल दुखाना तो वेचारी ने सीखा ही नहीं । 
सब के कास आने वाली औरत है । ऐसी नेक दिल औरत शहर में झ्रापको नहीं 
मिलेगी पेशकार साहब 

रामदुलारी भ्रपत्ती मस्तानी अदा के साथ सीधी बढ़ती हुईं पेशकार 
रामदयाल के मूढ़े के पास आरा गई और निहायत निर्भीक औरण्यार-मरे स्वर 
में बोली, “अफ़तर बन कर देवर जी गाँव कू ही भूल गये। ऐसी भी कहा 
चौकरी कि घर-वार ही छोड़ दिया ।” 

पेशकार रामदयाल रामदुलारी को श्रव भी न पहचान पाये । 

इसी समय हरदयाल ढोरों को गाँव में करके वापस लौट आया और 
अपने भाई साहब के मूढ़े के पास खड़ा होकर बोला, “बीना की भावज है 
भवथ्या ! पहचानी नहीं तुमने ।” 

“अफ़सर बन गये देवर जी ! अभब क्पू. पिछानने लगे हैं ? जा दिन 
हमें अपने भय्या के साथ व्यहन गये, ता दिन तौ खूब पिछाने हे । अरब अ्रफ़्तरी 
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में काहे का पिछातना पड़ा है ।” पेशकार रामदयाल के कुछ कहने से पूर्व ही 
रामदुलारी मुस्क्राती हुई बीच में बोल उठी । 

ठीक से पहचान तो पेशकार साहव भ्रव भी न पाये लेकित फिर भी 
उन्होंने रामदुलारी को यह जाहिर न होये दिया कि वह उसे तहीं पहचानते 
श्रौर जिस मस्ती के साथ रामदुलारी ने बातें कीं उससे भी जरा ऊपरी 

अन्दाज़ के साथ पेशकार रामदयाल बोले, “अरे ! भावज झ्ाई है हमारी | हमें 
वया पता था कि हमारी भावज ने हमें अरब तक नहीं भूलाया ।” 

तुरन्त ही पेशकार रामदयाल को दीना के बड़े भाई की शादी की 
याद आ गई। उनके चेहरे पर पुरानी याद करके एक खुशी की मुस्कराती हुई 
रेखा खिच गई । वह ज़रा लहजे के साथ बोले, “भाभी याद है वह स्टेशन की 
प्याऊ वाली बात | तुमने हमसे पानी माँगा था और कहा था--लाजा जो प्यास 
से प्राण निकले जात हैं ।” मै 

“तौ तुम्हीं ने पानी प्याया हा देवर जी ! प्यासी भाभी की तम ने ही 
जान बचाई ही। वा दिन की याद तुमसे पीछे कई बिरियाँ आई है *बरजी 
रामदुलारी बोली । 

“वाह भाई वाह ! खूब याद है तुम्हें तो भाभी ! कमाल कर दिया 
तुमने ! हमें क्या पता था कि गाँव में भी हमें याद करते वाली कोई भाभी 
बैठी है। तुम्हारी देवरानी का जब से अन्तकाल हुआ है, भरत नाम की 
चीज़ ही जिन्दगी से निकल गई।” दर्दताक आवाज़ में पेशकार रामदयाल 
ने कहा । 

देवरानी की बात बीच में झ्रा जाने से रामदुलारी ज़रा सहम कर 
बोली 'शीला रानी कू ते तम ऐसे ले गये जैसे वा देवी के दरसन के लायक 
मेनाँ ही।” रामदुलारी ने दिल से दर्द ज़ाहिर करते हुए सहानुभूति के 
साथ कहा। 

पेशकार रामदयाल को शीला की याद आ गई । शीला का वह तपैदिक 
की बीमारी में पीला पड़ा चेहरा, जिसे बीमारी से मुक्त कंवारी अनार की 
लाली लिए पेदकार रामदपाल की आँखें देखता चाहती थीं। इस ख्वाब को 
पूरा करने के लिए पेशकार रामदयाल ने श्रनाप-शनाप कमाया और वीमरी पर 
सर्फ किया, लेकिन कोई दवा कारगर न हो पाई । 

पेशकार रामदयाल थोड़ी देर में बोले, “भाभी थी तो वह सच्ची देवी' 
ही । हमारी पेशक्रारी तो उसी की पूजा का फल है । राधा-कृष्ण ने उसी की 
पूजा पर मुग्ध होकर उसे मेरी पेशकारी की खुशी अदान की थी ।” आगे एक 
शब्द भी पेशकार साहब न बोल सके । 
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रामदुलारी धीरे-धीरे पेशकार साहब के पास वाले मूढ़े पर बैठ गई 
और माथे पर हाथ रख लिया | वैसे दुःख ज़रूर था रामदुलारी को शीला 
के मर जाने का, क्योंकि शीला ते उस गाँव में आकर कभी किसी का बुरा 
नहीं चिता, लेकिन उसके प्रदर््षत' में गराम्भीयं की अपेक्षा तलाटकीयता और 
बनावट ही अधिक थी । शीला के मरते की बात पुरानी पड़ चुकी थी । 

रामदुल'री बात का संख काटती हुई बोली, “भव त्ौ देवरजी कू 
खाने-पकाने की भी दिवकत ही रहती होगी ।” 

“रहती तो है ही साभी लेकिन घर वाली के बिना कौन दिक्कत दूर 
कर सकता है ? श्राज यहाँ भा गये हैं तो भाभी ने भी आकर खबर ले ली । 
लेकिन जब देवर बेचारा शहर में ग्रकेला भूखा बैठा रहता है तब के बारे में 
भाभी कभी नहीं सोचती |! 

रामदुलारी को पता नहीं था कि पेशकार रामदयाल इतनी जल्दी इतने 
ग़मगीत वातावरण से फलाँग मार कर यों कूद आयेंगे । 

दोनों का मुस्कुराता हुआ चेहरा श्रामने-सामने हो गया । 

लीले पहलवान के पदढ्ठे और छोटा भाई हरदयाल जंगल से गाँव की 
तरफ़ चल गये । 

गाँव से दो फर्ला ग की दूरी पर पेशकार रामदयाल का यह पवका 
कुश है। इसके पूर्व में उनका जंगल फैला हुआ है; एक दम हरा-भरा । सरसों 
के पीले फूलों की चादर पर सुकद तरे के फूलों की पट्टियाँ बुनी हुई भ्राँखों के 
सामने लहरा रही हैं ! 

सूरज की भ्राखरी क्रिर॒णें भी विलीन हो चुकी हैं । दित का प्रकाश 
रात्रि के अश्रंचकार में सिमटता जा रहा है ।पेड़ों पर पक्षी दिन भर की 
उड़ानों के बाद, अपने बाल-वच्चों में लौट रहे हैं । 

इसी अंधकार की उजली-धुंघली चादर पर रामदुलारी और 
पेशकार साहब की नजरें गई, दोनों ने एक दूसरे को खूब जी भर कर देखा, 
मुस्कुराते चाँद की चाँदनी में देख/ और सोच भी कि क्या वे एक दूसरे के सहा- 
यक हो सकते हैं । 

पेशक्रार रामदयाल बोले, “भाभी बता, गाँव में आते पर रोटी कौन 
पका कर देगा ? हरदयाल पर तो मुक इतता भी यकीत नहीं कि बहू एक 
दिन के लिए भी मु्भे विठा कर खिला सकता है ।” 

“रोटी की कौन वात करत हैं देवर जी, का भाभी या लायक भी नहीं 

है तिहारी ! ” भर्दाना आवाज़ में रामदुलारी ने कहा । 
पेशकार रामदयाल मन में बोले, 'करारी शौरत है । काम दे सकती 


श्द्छ है 

है । और ऊार से जरा इठलाते हुए बोले, "तो भाभी तेरे देवर रामदयाल को 
गाँव में आने में और क्या दिक्कत हो सकती है ?” 

रामदुलारी के मन का मिठास बह कर उसके हलक से होता हुआा 
दिल्ल और दिमाग़ तक पहुँच गथा। वह मंत्र-मुख््ध सी चना की चाँदना में 
बेठी रही। पेशकार रामदयाल इधर उधर की बातें करते रहे । 

पेशकार रामदयाल ने आज पतंग को इससे ज्यादा ढील देता पसन्द 
'नहीं क्रिया और एक दम पेंतरा काट कर पाँच रुपये का नोट बढ़ाते हुए बोले, 
“अ्रच्वा भाभी लो यह वच्चों की मिठाई के लिए लो । इस बार जब आऊँगा तो 
भाभी के लिए मेरठ के कुछ और तोफे लाऊँगा ।” 

रामदुलारी चुपचाप खड़ी हो गई झौर उससे पाँच रुपये का नोट 
संभाल कर माँधे से लगाया और अपने देवर को लाख बार आशीश देकर 
'परमात्मा से उसकी बड़ी उम्र के लिए प्रार्थना की । 

पाँच रुपये एक रक़म है रामदुलारी के लिए। उसका दामाद उसकी 
'लड़की को लेने श्राया हुप्रा है । दूसरे दित सुबह वह लड़की को ले जाने की 
जिद कर रहा है और उसका टीका करने के लिए घर में दो रूवये का नोट 
'नहीं है। एक नोड है लेकिन एक नोठ से आज तक रामदुलारी ने कभी अपने 
दाभाद का ठीका किया नहीं । उसकी बिरादरी में दूसरे ही दिन नाँक कटे 
जा रही थी। उस पूरी बिरादरी के बीच कटने वाली नाँक को पेशकार 
'रामदयाल ने काट कर अपने हाथ में ले लिया। कितनी जंश्ह फिर कर 
ख़राब होती हुई चीज़ को उन्होंने मुट्ठी बांध कर रख लिया, यह क्या 
कोई काम ही नहीं है ) 

पेशकार रामदबाल रात्त को एकांत जंबल में अपनी खटिया डाल कर 
लेट गये और उनके ऊार शअ्रास्मान में तारों की चाँदवी बिछी हुई है। ये 
तारे सभी दिमवटिमा-टिमटिमा कर अपनी भाषा लिखते और मिटा देते हैं। 

इसी लिखने और मिटाने को देख कर पेशकार रामदयाल ने सोचा, 
यह सब परमात्मा का रोजनामचा लिखा जा रहा है । जो कुछ हम करते हूँ 
वह उसमें उतर गाता है ।” 

जब रामदुलारी चलने लगी तो पेशकार रामदयात्र मुस्करा कर बोले, 
“यह संजीदगी चेहरे पर तहीं आनी चाहिए रामदुलारी ! उस्ती मस्ती के साथ 
झाया करो और उसी मस्ती के साथ जाया करो, जिस मस्ती के साथ 
आई थीं ।” 

अन्त चलते-बलतें एक तीर और मार दिया पेशकार रामदत्राल नें, 
“दीना के बारे में भी में थाने के दीवान को खास तौर पर बोल कर जाऊँगा 
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“तुम्हारा बच्चा है वह भी । बड़े काम का लौंडा है देवर जो ! तुम्हारे 
पास आ पड़ेगा तो कुछ सुधर ही जायगा ।” रासदुलारी बोली । 

पेशकार रामदयाल को अपनी ग्राम-यात्रा बहुत सफल मालूम दी। 
याँव में रहने पर जिन्दगी की जरूरतों और गाँव के मिलने वाले साधनों का 
समन्वय कंसे हो सकता है, यह पाठ पेशकार रामदयाल पढ़ गये । 

जिन्दगी की तीसरी मंजिल पर पहुँच कर पेशकार रामदयाल को 
क़दम बढ़ाना है, और इसे वह इतनी लापरवाही से नहीं बढ़ा सकते । 


* ९: 

पेशकार रामदयाल गाँव से दूसरे दिन मेरठ आगये। आज पेशकार 
साहब ने देखा कि एस पी हामिद अ्रली साहब का चेहरा दफ्तर में आते 
समय उतरा हुआ है। उत्तके चेहरे का रंग उड़ा हुआ है और वह पेशकार 
साहव की तरफ़ ऐसे देख रहे हैं जैसे कोई खू खार भेड़िया लोहे के सीखचों में 
वत्द अपने शिकार को देखता है। 

ज़रूरी क्राग़जों पर दस्ताक्षर करके हामिद भ्रली साहव खड़े हो गये 
और बोले, “आराज हमारी तबियत ख़राब है। हम कोठी जा रहे हैं। कोई 
जरूरी बात हो तो इत्तला दे देना ।” हर 

“तबियत आज कैसे खराब हो गई हुजू र की ? मौसम वदल रहा है। 
ओऔरठ के मच्छर भी बड़े खतरनाक हें हुजर ! ऐसा डंक मारते हैं कि अ्रच्छी- 
अच्छी तबियतें खराब हो जाती हैं ।”' 

पेशकार साहब के व्यंग्य को समझ कर भी नासमक् बनते हुए हामिद 
अली साहव बोले, “मच्छर बग्गैरा की बात नहीं है, यू'ही मचली सी आ रही 
है श्राज । सिर दुखा-दुखा हो रहा है (० 

“हुआ र सर से ज्यादा काम केते हैं। इसलिए बेचारा दुखने लगता है ! 
कुसूर ही क्या है सर का। झ्ादिम से काम लिया कीजिये | सरकार ने ख्ादिम 
दिया है श्रापको । सिर की सत्र दुखन जाती रहेगी।” 

एस पी. हामिद अली साहब ने मत सें सोचा, “कैसा मवकार और 
हरामज़ादा क्विस्म का बदमाश है| खुदा ने किस पाजी से पाला डाल दिया । सो वा 
था तरक्की पर जाकर प्रामदती बढ़ेंगी और परेशानी भी कम होगी, लेकिन 
इस पाजी ने ऐसा नाक में दम किया है कि एक इंच भी सरकने नहीं देता । 

यह चाहता है कि बेवक्फ़ बन कर अपने को इस की अक्‍ल के हवाले 
'कर दूँ । कितना चालवाज़ आदमी है ? हरफ़त मौला है। साहब नहीं तो 
साहब की मेससाहब पर इसने अपना रंग जमा लिया है।* 

हामिद अली साहब दफ्तर से कोठी चले गये । 

पेशकार साहब एस पी साहब के दफ्तर से बाहर तिकलते ही जरा 
अन्दाज के साथ मुस्कराये और उतकी इस मसुस्कराहट का मजा वहाँ के सभी 
अर्द लियों में लिया । दो चार थानों के दारोगा और दीवान जो आज पेशी में 
सेरठ आये हुए थे, उन्होंने भी एस, पी, साहब के उत्तरे हुए चेहरे को देखा । 
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पेशकार साहब के रौब-दौब का प्रभाव ग्रव और भी तीखा होता चला 
जा रहा है | कोई भी वहाँ का ऐसा आदमी नहीं है जो उनसे प्रभावित न हो । 

एस पी, साहब के जाते ही कोतवाल साहब आ पहुँचे और पेशकार 
रामदयाल ने खड़े होकर तगाह के साथ उन्तका स्वागत किया । फिर दोनों 
वहां से चलकर रेस्टोरेग्ट में आ गये और कुर्सी पर बैठतें ही पेशकार साहब 
ने हाथ मिला कर कहा, “हवाइयाँ उड़ रहीं हैं खां साहब के मुँह पर। आराज 
जरा हामिदश्नली साहब की शकक्‍त देखने की चीज़ है कोतवाल साहव !” 

“मैं पहले ही देख चुका हूँ । सुबहन-ही-सुबह कोतवाली में आये थे ।. 
कुछ कहना चाहते थे मुझसे, लेकिन न जाते क्यों बाय चले गये, एक शब्द 
भी जवान पर नहीं श्राया ।” 

"हो सकता है कलवर साहब को दी जाने वाली दावत की भनक उनके 
फानों में पड़ गई हो ।* 

“बहुत मुमकित है और यह भी हो सकता है कि कलक्टर साहब से 
जो आपने कह दिया है कि एस, पी, साहब गाने-बजाने के क्लालाफ़ हैं सो उस 
पर कुढ सर कलक्टर साहब ने कुछ डाट-फटकार कर दी हो ।” कासिम मिरज़ा 
बोले । 

“जो होगा, देखा जायगा । जब टक्कर ही लेनी है तो फिर घवराने 
की कया बात है ?” 

“कासिम मिरज़ा घबराने वाला इन्सान नहीं है पेशकार साहब और 
जब एक बार कह दिया तो कह दिया । भ्रव हामिद अभ्रली तो क्‍या अगर खुदा 
से भी मुकाबला करता होगा तो कासिम' सिरजा पेशकार रामदयाल का ही 
साथ देगा ।'सीवा उभार कर कासिम मिरज़ा बोलें । 

पेशकार रामदयाल की भाखें एक टक कासिस मिरजा के चेहरे पर 
जम कर रह गई । उनकी आँखों से दो बूंद आँसू बाहर निकल शआये और 
कुर्सी पर पीछे तकिया लगाते हुए बोले , ' कोतवाल साहब ! पेशकार रामदयाल 
आपके याराने की क॒द्र करता है । आप जैसा दोस्त पाकर में अ्रपन्ती ज़िन्दगी 
सफल समभता हूँ । याराने में बड़ी भारी ताकत है| यह एस पी, बेचारा क्‍या 
खाकर हमारे सामने डटेगा ? पेशकार रामदयाल को अ्रभिमान है कि वह 
इसका मुकाबला अपने जाती फायदे के लिए नहीं कर रहा, बल्कि यूरे श्रमले भर 
की पुलिस के अफसरों, दारोग़ाओं, दीवान और कॉस्टेबिलों के हकूकों की रक्षा 
के लिए कर रहा है ।” 
| “आ्रापका कहना बजा है पेशकार साहब | यह मभरदूद पूरे जिले भर 
की श्रामदनी को अ्रकेला डकार जाना चाहता है। ऐसे खुदुग्ज अफसर का 
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डटकर मुक़ाबला करना चाहिए ।” 

“आप जैसे नेकनीयत अफ़सर हम लोगों के साथ हैं तो इनके दाँत ख्ट्ं 
करने के लिए अकेला रामदयाल ही काफ़ी है कोतवाल साहव !” 

“इसमें क्या शक्त है। श्रभी तो कलक्टर साहब ने आपके कारनामे 
देखे ही नहीं हैं । जब्र उनके सामने आपके पुराने कारनामे आयेंगे तो बह तो 
प्राप-से-आाप आपकी तरफ़ ऋक जायेंगे।” 

कलक्टर साहब के इस्तक़बाल में पुलिस ते एक शानदर जशन का 
श्रायोजन किया और यह जशन बिला पुलिस एस. पी साहव की सलाह के 
ब्रायोजित' किया गया । एस पी. हामिद अ्रजी साहब को जशन का सिमंत्रत॒- 
पत्र उसी दिन मिला जिस दिन जशन मनाया जाते वाला था। 

हामिद अलो साहब उसे पढ़कर श्राग बगूला हो उठे । उनके तन-बंदत 
से मान-हानि के शोले निकलने लगे। उन्हें बैठे-बैठे पसीना आगया। 

उन्तका इतना बड़ा भ्रपमान मातहतों द्वारा कभी नहीं किया गया था । 

हादिम' अली साहब ने निमंत्रण-पत्र को एक बार फिर से पढ़ा और 
देखा कि उसमें नीचे कई लोगों के तास छपे थे । उनमें काम मिरज़ा श्ौर 
पेशकार रासदयाल के ताम भी थे। ये दोनों ही नाम उभके दिल की जलन 
के विशेष कारण बने । 

लेकिन जशन कलक्टर साहब के स्वागत में है, इसलिए ऊपर से 
ताखुशी जाहिर करने का साहस भी हामिद अली साहब में न हुआ । 

जशत खूब शात्र के साथ मत्ताया गया और वह ठाट का मुज़रा पेशकार 
रामदयाल' ने कराया कि देख वालों से यही कहते बना, “कमाल कर दिया 


पेशकार साहब से | हुस्त' का वाज़ार-का-बाजार ही उठा कर जश्न में पेश 
कर दिया ।” 


“बोत बरिया जेशन का इस्टज्ञाम किया ऐ टुमने पेशकार रामडेयाल !” 
कलक्टर साहब बोले शौर मेम साहब तो लट्टू ही हो गई जशन को देख कर। 
यों तो हर जिले में जहाँ भी कलक्टर साहब जाते थे जशन मनाया जाता था, 
लेकिन पेशकार रामदयाल' का यह जशन उन पहले जशनों जैसा नहीं है । इसमें 
और उनमें आकाश-पाताल का श्रन्तर है। 

एस पी हामिद अ्रली से कलेक्टर साहब बोले, 'वेल्र एस पी. जावब 
दुमको जेशन केशा लगा। अमारा खेयाल ऐ कि टुमकों बोट पेदंड आया 
झ्रोगा | बराबर कूबशूरट साचने वाला आर्टिइंट लाया ऐ पेशकार रासडेयाल ! 


पेशकार -रामडेयाल आर्ट लावर'* मालूम डेटा ऐ ।/ 
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१, कला-प्रेमी । 
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पेशकार रामदयाल की इस तरह कलक्थर साहब से तारीफ़ सुनकर 
एस पी का कलेजा सुतकर कयाब बल गया । लेकित चेहरे पर उनके दिल 
का सदसा अपना असर नहीं जमा सका । 

दाढ़ी पर हाथ फेरते हुंए बोले, “शहर की तवायर्फ इकंट्ठी करनली हैं 
साहय बहादुर !/ 

“बोत बरिया इकदुठा किया एऐ ! तुपारा येइ मठलब ऐ ।” कलक्टर 
साहब भी मन में हामिद भ्रली साहब की अन्दकूती बात को समभते हुए बोले। 

कलक्टर साहब को पेशकार रामदयाल के वे शब्द याद थे जब उन्होंने 
हाथ जोड़कर कलक्टर साहब से कहा था, “सरकार ! हम क्या जशन मनायें ? 
हमारे जिले के एस पी, साहब किसी जशन से खुश नहीं होते ।” 

इस पर कलक्टर साहब ने कहा था, “तो दुमारा मेटलय एऐ कि एव्र, 
पी शाब श्रमारा जेशन हो बी खुश वाई ओगा | 

..._ “मतलब तो यही है हुजूर ! लेकिन श्रगर हुजूर का इशारा पा जाऊँ 
तो वह जशन दिखाऊँ कि जैसा सरकार ने आज तक न देखा हो ।" 

'ऐशा बाट ऐ पेशकार रामडे तल । टव टुम जेकूर डेकाओ ! एश पी, 
झमिडली का कोई परवा टुम मेंट केरो | अम ऐसा एश पी नेई मॉँगटा जो 
जेशन जैशी बरिया बाढों को मेना करटा ऐ ।” 

“बहुत अ्रच्छा हुज्र लेकिन मेरी तौकरी के श्राप मालिक हैं। वैसे में 
सौकरी की परवाह नहीं करता । साहब वहूादुर के कहने पर भ्गर एस पी, 
साहब मेरी हिस्ट्री-नीट पर कोई ब्लैक रिमाक * भी दे दें तब भी मृझे कोई 
फ़िक्र नहीं । 

“इद्य बाद का दुम परवा मेट करो । कूब जोर-शोर का जेशन मेनाओं 
और उद्चमें एश_ पी शाब को बुलाओ ।” 

एस पी हामिद अली साहब तवायफ़ों से बहुत दूर रहते हैँ । उनके 
बाज़ार में जाना वह अपनी हंतक समभते हैं और जहाँ-जहाँ भी जाते हैं 
तवायफ़ों के बाजार को बढ़ावा नहीं देते । 

यहाँ इस जशन को देख-देख कर उनके दिल में जलन पैदा हो रही है। 

पेशकार रामदयाल सौका पाकर साहब के पास अकेले में आकर बोले, 
“सरकार ज़रा अरब एस पी. साहव की शक्ल तो देखिये; देखने के 
काबिल है| इन्हें जलन हो रही है कि कलक्टर साहब के लिए इतना बड़ा जशन 
पेशकार राप्दयाल ने क्यों किया |” 

इतवा शोशा छोड़ कर पेशकार साहब किर झबूर कोतवाल कासिम 
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१. यूराई दर्ज करना । 
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मिराःके पास जा बैठे ७ " // /+ (/"(' 
हामिद झली सांहब बाहर पेशाब करने गये थे । वहाँ से लौटकर फिर 
कलक्टर साहब के पास बैठ गये । 

कलक्टर साहब' मुस्कूरा कर बोले, “बेल एश, पी शाब आपको मुजरा 
पेशंड नेई आटा ! आप घर का' जौरू शई बेंडा रेना चाटा ए ?” 

हामिद झली साहब कलक्टर साहब की इस बात पर लजा से गये । 
कोई जवाब उनसे देते न बना । 

कलक्टर साहब की मेस साहब मज़ाक को पूरी तरह समभ रही 
थीं। वह भी मुस्करा' कर बोलीं, “वेल ऐश पी शाब अम ऐशा झाड़मी का 
पुरानापन नई माँगठा, आपको भ्राजाड ओना माँगठा ऐ । अपना जोरू का 
गुलाम बनता नेई माँगठा ।/ 

कासिम मिरज़ा और पेशकार साहब की कुर्सियाँ इनसे ज़रा हटकर थीं 
लेकिन उनके कान यहीं पर लगे थे और वे दोनों ही इन बातों का मज़ा 
ले रहे थे । 

कासिम साहब पेशकार साहब के कान में बोले, “पेशकार साहब ! 
आज तो हामिद अली साहब को आपने बुरा फेंसा दिया । कलक्टर साहब की 
मेम साहब तो साहब के भी कान काठ रही हैं मज्ञाक में |” 

“यह मेम साहब वाकई कुछ मजेदार मालूम देतीं हैं । हमारे पुराने 
शस पी, साहब की मेम साहब भी ऐसी ही शरारती थीं ॥/ यह 
कहँते-कहते पेशकार साहब को अपनी पुरानी मेम साहब याद हो झ्राई' और 
यह तुरन्त स्वप्त से जागृत से होते हुए बोले, “कोतवाल साहब * मेम तो वह . 
मुटलली बड़ी खतरनाक थी। उसके साथ जो मैंने एक वर्ष काटा, वह मेरा 
ही मन जानता है ।” 

“उसकी तो हाकक्‍्ल भी झातरनाक थी पेंशकार साहब ! शराब के नशे 
की बुलन्दी पर पहुँच कर तो तुम्हें आँखें बन्द कर लेनी होती होंगी |” 

“ग्रापने बिलकुल ठीक फ़रमाया कोतवाल साहब !” 

गलाब का मुजरा भमा-कम, ठुमा-दुम चल रहा है। भुलाब के इत्र 
से मे फिल मेंहँक रही है । कभी-कभी खस की खुशबू उड़ाने का काम करीमख 
करता है । 

एस पी, हामिद श्र्नी को अ्रब श्रपना पलड़ा इतना हलका सालूम पड़ा 
कि उन्होंने मस-दही-मन पेशकार रामदयाल के भारीपन को मंजूर किया। 
ग्रफूलर को अफसर रहता चाहिए। पेशक्रार रामदयाल के ये शब्द उनके 
कानों में गू” उठे । 
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ग्राज का मुजरा क्‍या रहा, पेशकार रामदयातल को+एस पी! हामिद 
अली पर विजय का डंका बज गया । एस, पी साहब-को स्त्यूं. अ्रपने मत में 
लज्जा महसूस हुई, परन्तु उन्होंने कहा किसी से भी एक ड्राब्द नहीं | ', * 

दुसरे. दिन. उन्होंने पेशकार रामदयाल-कों अपनी कोठी पर. बुलाया 
लेकिन आज पेशकार साहब को बाहर खड़े रहकर इन्तज़ार नहीं कश्ना पड़ा | 
दरवाज़े के ,चपरासी को साहब का हुब्म था कि पेकश्षकार साहब को आते ही 

अन्दर लें आयें । 

यह तबदीली देख कर पेशकार साहब ज़रा सहमे, लेकिन फिर दिल की 
मज़बूती के साथ अन्दर घुसते चले गये श्रौर सीधे जाकर एस, पी. साहब की 
भेज़ के सामने खड़े हो गये । | े 

पेशकार साहंब को देख कर हाभिद श्रली साहब बोले, “बैठिये पेशकार 
रामदयाल ! 

“जी बैठ गया ।” कह कर, पेशकार साहब पास पड़ी एक कुर्सी 
खिसका कर उस पर बैठ गये ।... 

+ कल जश्न तो तुम्हारा खूब रहा ।” 

"मेरा कया था उसमें हुजूर ! वह सब तो आपका ही था । श्रापकी 
अफसरी में यह जशत बड़ा ही शानदार मनाया गया । सब लोग यही कह रहे 
हैं अमले के । बड़ी तारीफ कर रहे हैं श्रापकी ।” निहायत गःभी रता के साथ 
पेशकार रासदयाल बोले । 

' एस, पी हामिद अली ने पेशकार रामदयाल की आँखों की गहराई 
में फाँक कर देखा तो उन्हें उनकी तह नज़र नहीं आई । उन्हें अ्रपनी ही आँखों 
कि रोशनी कम पड़ती दिखाई दी । 

आ्राज अ्रचानक उनके चेहरे पर मुस्कराहट के आसार दिखाई देने लर्गं 
और वह हँसकर बोले, “पेशकार रामदयाल तुम वाकई एक ही श्रादमी हो पूरे 
.जिले की , पुलिस में । मैत्रे आ्राज तक अपने अमले के हर आदमी को अपने 
इशारे पर नवाया है, लेकित, तुम पहले भ्रादमी मिले हो जिसने मेरे. सब रास्ते 
बन्द कर दिये.।” 

“आप द्वाकिम हैं हुजूर ! जो चाहें सो कह सकते हैं। पेशकार बेचारा: 
साठ रघुंली का मुलाजिस भला आपके क्‍या रास्ते बन्द कर सकता है ? आपने 
अपने रास्ते खुद बन्द किये हुए हैं सरकार ।” 

“इसमें कुछ शक नहीं पेशकार रामदयाल ! थोड़ी जिद मेरी भी है । 
इतने बड़े भोहदे पर पहुँच कर तमाम काम ख़ुद नहीं किया जा सकता # 
लेकिन जिसके हाथों में काम सौंप जाय उसको पहचान भी तो लेना चाहिए 


श्र 
बात का पहलू बदलते हुए हामिंद अ्रली सांहव बोले ॥ | 7 
': पेशकार राम॑दयाल' ने' हॉमिद अली साहब की इस बार्त का कोई जवाब 
नहीं दिया ।“बहे चंप॑चांप सुनते रहे कि' ग्राखिर उनका मंतलंब वया है। 
“ किसी का यकीन करने से पहले उसे ठोक॑ बजा लेना बरी बात नहीं 
है पेशंकार टॉमदर्याल' ! आदमी चार पैसे का कक्‍ची मिट्टी का घड़ा भी लेता है 
तो भी ऊंसे ठोक बजा कर देखता है श्ौर यहाँ तो पूरी इज्जत, पूरी ताक़त, पूरी 
ज़िम्मेदारी को सौंपने की बांत है ।” ।' 
) . पेशकार रामदयाल ने यह वाक्य भी निहायत-संजीदगी और ठंडे दिल 
से सुना । लेकिन उनका मन कहता रहा, “देखो तो सही, यह बूढ़ा खुर्राट 
मुझ पर क्‍या फब्तियाँ कतने चला है । हार कर भी मंजूर नहीं करता चाहता 
कि हार गया । मेरा इमतहान लेने वाला मास्टर बनना चाहता है | मास्टर भी 
कहीं ऐसे बना जाता है। मेरा माघ्टर था मेरा पुराना एस. पी, और मेरी 
मास्टरनी थी उनकी मेम साहब । उन्तके बाद तो सब घसखुदे ही आग्रे हैं ।' 
एस, पी. दामिद अली साहब धीरे धीरे मुलायम पड़ते जा रहे थे। 
गुस्से की इतनी ऊँचाई से एकदम खन्‍्दक में कूद पड़ता कोई साधारण बात नहीं 
थी। ज़रा संभल कर बोले, “पेशकार रामदयाल तुम वाक़ई एक होशियार भर 
अवलमन्द आदमी हो, लेकिन भश्रभी तुम्हें पुराने आादमियों से काफ़ी कुछ सीखना 
है ।” | 
सीखने की बात सूतकर पेशकार रामदयाल के चेहरे पर मुस्कराहुट 
दौड़ गई और उन्होंने श्रपने मन में कहा, 'सीखना नहीं है बेटा ! भ्रभी बहुत 
कुछ सिखाना है तुम्हें | श्रभी तक तुम्हारी ज़बान से पेशकार साहब दब्द भी 
नहीं तिकला । तुम अभी अपने उसी अफ़सराना रौब में बातें फटकार रहे हो । 
यह रौब पेशकार रामदयाल पर चलते वाला नहीं है | पेशकार रामदयाल से 
बातें करने के लिये उसी जमीन पर आना होगा जिस जमीन पर पेशकार राम- 
दयाल खड़े है । 
पेशकार रामदयाल ने इसी समय अपने सीधे हाथ की उंगलियों से 
अपने माथे को इस तरह दबाया मानों सर-दर्द कर रहा हो । 
“क्या सर दर्द कर रहा है पेशकार रामदयाल ?” 
"जी हाँ ! श्राज ज़रा जी मचलाया सा हो रहा है। रात बंहुत देर तक 
जागना पड़ा था | जशत्त के बाद भी काफ़ी देर तक महफ़िल जमी ही रही । 
नींद पूरी भरकर न भाने से सर-दर्द करने लगता 
हामिद अली साहब ने खड़े होकर एक श्रालमारी खोली और उसके 
अन्दर से एक बाम की डिबिया निकाल कर पेशकार साहब की देते हुए बोले, 
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“लो इसे माथे पर लगा लो । अभी झारास मालूम देगा ।” 

“दवा की जरूरत नहीं है सरकार ! मैंने ज़िन्दगी में कभी दवा का 
इस्तेमाल नहीं किया। भाज छुट्टी का दिन है । जा कर घर पर सो जाऊँगा और 
सोने से श्रपने झाप आराम हो जायगा ।” 

हामिद अली साहब ने वह बास की डिबिया बद्धिद होकर पेशकार 
साहब को देदी और कहा, “जाश्रो अब जाकर आराम करो। संध्या को श्रगर 
तबियत ठीक हो तो आराधे-पौने घंटे के लिए मिल जाना ।” 


“बहुत अच्छा सरकार !” कह कर पेशकार साहब वहाँ से बिदा हो 
गये । 


शा 

एस. पी, हामिद अली और पेशकार रामदयाल की रस्साकशी में पेश- 
कार रासदयाल बाजी मार गये। इसकी खुशी पूरे जिले भर के अमले में मनाई 
गई। जिले के दारोगा, दीवान भौर कुछ खास-खास कॉस्टेबिल पेशकार साहब 
से मिलने के लिए आये । 

सभी ने पेशकार रामदयाल को उनकी हिम्मत और चतुराई की दाद दी 
और अपने पूरे सहयोग का झाइवासन दिया | 

“हमें तो पहले ही उम्मीद थी आपसे कि श्राप एस. पी, साहब से बाजी 
मार जायेंगे।” एक थाने के दारोगा बोले । 

“अरे पेशकार साहब को बेचारे एस, पी. साहब कहाँ पहुँचेंगे ?” दूसरे 
थाने के इंचार्ज महोदय बोले । 

“वैसे तो एस, पी. साहब भी पूरे घिसे-पिठे हैं, लेकिन जो रग-पढ्ठे 
हमारे पेशकार साहब को याद हैं उतके कमाल को पहुँचना खाला जी का घर 
नहीं है ४ दीवान से थानेदार बने शेख भ्रब्दुल बेग बोले । 

और शेख अब्दुल बेग से एका नहीं गया पेशकार रामदयाल के गुणों का 
चर्गान करने से । कोट के बटन खोल कर शाराम से बेटते हुए बोले,“यार हो तो 
पेशकार रामदयाल जैसा हो, जो कहे, उसे करके दिखाये | आखरी दिलों 
में हमें तो भय्या दारोग्राई दिलाना पेशकार रामदयाल का ही काम हैं।” 
बुलन्द श्रावाज़ में कहा । 

“ग्रे क्‍या कहने हैं पेशकार साहब के ? मेर5-पुलिस का कोई ही शायद 
ऐसा झादभी होगा जो पेशकार साहब के एहसानात से दवा न हो। किसका 
काम मौके पर नहीं निकाला पेशकार रामदयाल ने, यह कहो ।” तीसरे दारोगा 
जी बोले । 

पुलिस-बलब में शानदार गप्प-शप्प लग रही थी। कचहरी से चलते 
समय कुछ यार थानेदार लोग पेशकार साहव को पुलिस-क्लब मेँ घसीट लाये । 

आज पेशकार साहब की यहीं पर दावत उड़ी और दावत खाकर वह 
संध्या के सात बजे कासिस मिरज़ा के पास कोतवाली पहुँचे । 

& कासिम मिरज़ा अपने दफ्तर के सामने घृमते मिले। दोनों आ्रापस मैं 
प्रेम से हाथ मिला कर अन्दर प्राइवेट दफ्तर में चलें गये और झामते-सामने दी 
अंढों पर बैठ गये । 
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“मैं तो अ्रभी-त्रभी आपका ही इच्तजार कर रहा था।” कीतवाल 
साहब बोले । 

“कचहरी से आज यह इरादा था कि सीधा कोतवाल साहब के यहाँ ही 
जाकर कपड़े उतारूगा | वही स्तान करूँगा और वही भोजन भी करूगा ४” 
पेशकार साहब बोले । 

“तो फिर आये क्‍यों नही ? घर है तुम्हारा ।” कोतवाल साहब बोले | ह 

“अघर न मानता तो यहाँ आने की सोचता ही नही कोतवाल साहब !” 
लेकिन दफ्तर से निकलते ही बाहर इलाकों के आये हुए दारोगात्रो और द्रीवानों 
ने घेर लिया । बेचारे बड़ी ही मोहोब्बत से पेश आये ।” हे 

“सुना है कि उन लोगो के कानों तक भी एस, पी. हामिद अली साहब 
की परेशानी का हाल पदुच चुका है ।” मुस्करा कर कहा। 

पेशकार साहब भी धीरे से मुस्कराये और जरा सवर कर बैठते हुए एक 
बाप की डिविया सामने बढ़।ते हुए बोले, 'कल साहब ने यह सौगात दी थी हमें । 
कोठी पर याद किये गये थे हुजूर की । फरमाया है कि उन्होने हमारा इम्तहाव 
लेने के लिए अभ्रभी तक हमारा यकीन नही किया | झ्ब हम इम्तहान में पास हो 
गये है और झब हमारा वह यकीत कर सकते हैं ।” 

“बहुत खूब, बहुत खूब !” कह कर कोतवाल साहब 
पड़े । देर आयद दुरुस्त श्रायद । 

“लेकिन मेरे सर में तो उनके उपदेश सुन-सुन कर दर्द पैदा होने लगा 
था । उसके लिये उन्होंने खुद अपनी खिड़को से निकाल कर यह बाम की डिबिया 
दी है। 

“यह उनकी परवरदिगारी का नमूना है पेशकार साहब !/ 

“प्रेशकार रामदयाल परवरदिगार सिर्फ परमात्मा को समभता है। 
उसके अलावा वह हर झादमी से बराबर की स्थिति से मिलना पसद करता है 
कोतवाल साहब ! ओोहदा श्रोहदे की जगह है, याराना याराने की जगह । और 
यारानें के बाद तो सब सौदे-पट्टी का मामला है । 

“कमाल कर दिया आपने तो पेशकार साहब ! शझ्रापकी जिन्दगी की 
फ़िलास्फ़ी भी बड़ी ही सीधी सच्ची है ।” पेशकार साहब के मुह की तरफ़ 
देखकर कोतवाल साहब बोले । 

कोतवाल कासिम सिरज़ा एक फ़िलासफ़र टाइप इन्सान हैं। वह बहुत 
कम आदमियों से अपना सम्बन्ध रखते हैं लेकिन जिनसे रखते हे उनके जीवन 
को पूरी तरह पढ़ लेने की कोशिश करते हैं । 

पेशकार रामदयाल उनके अभिन्न मित्र हे इसी लिए बहु अपना झधिक 
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समय पेशकार साहब को'पढ़ने में लगाते है । श्राज संध्या होते ही कासिम साहब 
ने दो पेग बराडी चढ़ा लिये 'औौर उन्हीं के खुमार में वह पेशकार साहब 
की शक्‍ल' देख रहे हैं । 

“याराना भापकी नजरों में सबसे बड़ी चीज़ है | यार के लिये आापे 
सब कुछ कर सकते हैं, यह में बूबी देख चुका है । भूठ, चालाकी, मक्कारी, 
रौब, गुण्डई, चोरी, डकैती, ताकत इन सभी चीज़ों का इस्तेमाल आप अपने यार 
के लिये कर सकते है श्रौर किसी के लिये त-सही । आपकें मेरे लिये ये सभी 
आर शअपने सिर पर भ्ोटे हैं ।” कोतवाल साहब बोले । 

“और ये भार ऐसे है कि जितका सम्बन्ध सिफ इस दुनियाँ से हो नहीं 
है दूसरी दुनियाँ से भी है, इस जिन्दगी से ही नही है आने वाली जिन्दगियों से 
भी है और इस फिलासफ़ी को 'पेशकार रामदयाल का कुनबा भर मानता श्र 
अपनाता चला भर रहा है।” ज्षरा ठहर कर पेशकार साहब मूछों पर ताव 
देते हुए बोले, “में इन सब बातों को नहीं मानता । मैं श्राज को देखकर चन्नता 
हूँ कल-की-कल देल्ली जायेगी । आज के यार को कल के बनने वाले यारों 
की उम्मीद पर छोड बैठता दीवानगी है, पागलपन है ।” पेशकार 
'शरामदयाल बोले । न 

* तो श्रब क्या ख्याल है श्रापका पेशकार साहब ! राहेसस्त पर शानें 
की उम्मीरे है या टिकट कटाने वाली बात है ।”/ बात का ठापरिक बदलते हुए 
क्रोतवाल साहब बोले । 

“दोनों बातें मुमकित हैं कोतवाल साहब ! लेकिन आदमी खतरनाक 
है। ऐसे हाकिम का रहता अमले के लिए किसी भी समय आपसी फूट का 
बाइस बच सकता है। 

फिर चौधराहुट की भी तो बात है। हमारे श्रापके अपर यह एक 
खामखाँ का जबरइस्त टेक्स लगकर बैठा रहेगा । मेरे खयाल से तो इसका पत्ता 
ही साफ़ हो जाये तो अ्रच्छा है ।” पेश्कार साहब बोले । 

“आपका खयाल बिलकुल ठीक है। एस, पी. हामिद अली का जिले 
में रहना हम लोगों पर एक खामखा का बोक है। हर रोज का सिर-दर्द बने 
जायगा यह ।” | 

] मफिर लोभी आदमी है। हम दोनों की तो शप्रादतें एक-सी शाहाना 
फेल गई हैं। इस लिए पठती चली झा रही है। हामिदश्नली साहब 
लालची आदमी ठहरे ॥ उनके लिए बही खाता सँभालना पड़ेगा । मुसीबत खड़ी 
हो जायगी अपने सर पर । ः 
5 ' और फिर सच बात तो यह है कि अ्फूप्तरी की. जो शान अंग्रेज बच्चे 
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में होती है वह हिन्दुश्तानी में नहीं मिलती ।” फोंक में पेशाकार साहब कह गये 
लेकिन कासिस मिरज़ा ने इसे क़बल नहीं किया। 

पेशकार साहब की बात का जवाब न देकर बात बदलते हुए मुस्क्रा- 
कर बोले, “कुछ भी हो पेशकार साहब मज़ा आ गया इस सामले में । छोटे- 
मोदे जिलों में दारोगाई की है हामिदशली साहब ने | अमले को नौकर बना 
कर रखा है। मेरठ में यह रवैया भला कहाँ चलने वाला है ।” ठहाका मार 
कर हँसते हुए कोतवाल साहब ने कहा । 

पेशकार रामदयाल यहाँ से सीधे गुलाब के कमरे पर पहुँचे और गुलाब 
पेशकार साहब को उनके खास कमरे में ले गई। बिजली की बत्ती जलाकर 
पंखा खोल दिया । 

कमरे में हिनाँ की खुशबू फैली हुई थी । 

पेशकार साहब पलंग पर बैठ कर मुस्कुराते हुए बोले, “गुलाब, 
आज तुम्हें बेगम कहने को दिल हो रहा है। कोई एंतराज़ तो नहीं है 
तुम्हें है शत 

गुलाब अपने सही श्रन्दाज़ के साथ आँखें तरेरती हुई पास बेठ कर 
बोली, “पेशकार साहब की नज़रे इनायत पर मृझ जैसी हजार बेगमें 
न्यौछावर हैं ।” 

इतना कह कर गुलाब ने पेचवानी ताज़ा करने के लिए उठा ली । वह 
कमरे से बाहर होना ही चाहती थी कि पेशकार साहब ने क़लाई धीरे से पकड़ 
कर कहा, “कहाँ चलीं बेगम ? 

“ब्रापका हुक्‍्का ताजी करने जा रही हूँ ।” गुलाब भुस्कुरा कर बोली । 

“आज हुबका नहीं पियेंगे ।” पेशकार साहब बोले । 

“तब फिर क्या पीचे का इरादा है आपका ?” उसी अंदाज में मुस्करा 
कर गुलाब ने पूछा । 

“हुस्त की शराब ।” पेशकार साहब की जबान से निकला और उन्होंने 
गुलाब को पास बिठलातें हुए उसकी जुल्फों में उगलियाँ डालकर सहलाते हुए 
कहा, “क्या ऐतराज है कुछ १” 

“जरूर ऐतराज है।” जरा तन कर बैठते हुए शुलाब ने कहा । 

“ऐतराज़ तुमको नहीं हो सकता गुलाब ! पेशकार रामदयाल जानता 
है। अगर मुझे यह खयाल होता कि तुम्हें ऐतराज़ हो सकता है तो पेशकार 
रामदयाल की जबान से बेग़म शब्द ही न निकला होता ।” 

गुलाब धीरे से पेशकार साहब का सहारा लेकर बैंठ गई-१ ४ 

पेदकार साहब धीरे-धीरे गुलाब की सुडौल और चिकती कमर सहलाते 


7) 
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हुए बोले, “गुलांब ! आज 'शीला होती तो न जाने कितती खुश होती ? आज 
उसके पेशकार रामदयाल ने एस. पी. हामिद अली के दाँत खट्टो किये हैं 3 
उसे उससे घुटनों पर गिरा दिया है। यह सब उसी देवी के वरदान से हों 
रहा है। 

“वाक़ई शीला देवी थी पेशकार साहब ! मैं तो उसके चरणों की धूल 
के बराबर भी अपने को नहीं समझती । 

श्रापकी खादिमा हु एक में तो । मुझे बेग़म कह कर आपने मेरी जो 
इज्जत की है गुलाब उसकी क॒द्र करती है ।” 

पेशकार साहब को यों सीधे तरीक़े से देखने पर कोई काम नहीं है 
लेकिन फिर भी उनकी दिन-चर्या के कामों को अ्रगर गिना जाये तो के इसने 
श्रधिक हैं कि उन्हें उनसे बच कर समय ही नहीं मिलता । 

दफ्तर के बाद कासिस मिरजा और कासिस मिरजा के बाद गुलाब श्रौर 
फिर कलक्टर साहब की मेम साहब की हाजुरी और फिर लौटकर गुलाब के 
कमरे पर आना, पूरे दित का प्रोग्राम बन जाता है। महीने में पाँच-सात दिन 
पैशकार साहब क्वारर पर भी सोते हैं श्रौर करीम्खाँ की बीवी के हाथ की 
बनी हुई कुछ चीजें बड़े चाव से खाते हैं । 

गुलाब के मुजरे के समय पेशकार साहब कभी गुलाब के कमरे पर नहीं 
जाते । वह जानते हैं कि वही उसके कारोबार का समय है। 

“ग्रच्छा गुलाब ! श्रब तुम्हारा मुजरे का वरुत हो गया । मुझे कलक्टर 
साहब की कोठी पर जाता है। रात के दस-ग्यारह के बीच श्राऊँगा। भ्राज 
तबियत बहुत खुश है । तेरे लिए एक बढ़िया साड़ी के लिए कह कर आया हा 
बजाजे में । दकानदार जो साड़ियाँ लाये उन्हें लेंकर रख लेना । 

पेशकार साहब इतना कहकर नीचे वैली बाज़ार में उतर झाये और 
चार क़दम रखकर कम्बोगेट के पास पहुँच गये । 

बाँयें हाथ को देखा फलों की दूकानें सजी हैं। मेम साहन् के लिए 
सोचा थोड़े फल लेते चलें । सूखे काजू का उन्हें घी में ततकर शराब के साथ 
खाने का बड़ा शौक है | सोचा सेर-दो-सेर काजू भी लेते चलें। सोचते-सो चले 
श्रौर खरीदते-खरीदते पचास रुपये का सामात हो गया । 

जब पेशकार साहब ने वाम पूछा तो दुकानदार बोला, ' अभी तो कुछ 
भी नहीं बना पेशकार साहब ! सिर्फ पचास रुपये का सौदा बँधा है। कम से- 
कम एक' लीला पत्ता तो सरकार से मिलना ही चाहिए श्राज | खुदा जाने एक 
हसीना का 'भ हु देखने को मिला था झाज । 

फल वाला प्रेहकोर साहब का पुराना बाकिफ है। जाने कितने हजार 
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रुपये के फल वह उसकी दृकान से खरीद चुके हैं । वह जानता है कि इस समय 
पेशकार साहब कलक्टर साहब की कोठी की तरफ़ जा रहे हैं । 

“बस इंतने ही काफी हैं मियाँ |! झ्राज तुमने जुरा कम हसीन 
झौरत का मुंह देखा था। अगर कहीं गलाब का मुह देखकर दुकाम खोलीं 
हीती तो 'बाक़ई एक नीला नोट पा जाते ।” मुझ्कुरा कर पेशकार साहब 
बोले । 

फल वालें के नौकर ने फलों के लिफाफे उठा-उठा कर ताँगे में लगा 
दिये और पेशक्ार साहब दुकानदार के पैसे देकर ताँगे में जा बैठे । 

कलक्टर साहब की कोठी पर पेशकार साहब ताँगे से उत्तर कर एक 
त्तरफ़ खड़े हो गये और सलाम करने वाले वैरों से बोले, "देखों भग्या ! ताँगे 
का सामान उतार कर कोठी में ले चलो शौर प्लेटों में सजाकर खाने के कमरे 
की मेज पर क़रीने से लगा दो ।” रु 

पेशकार रामदयाल कभी ताँगे वाले का पैंसा देना नहीं भूलते । 
उसे एक अ्रठस्ती थमाते हुए बोले, “साढ़े दस बजे ठीक कोठी के बाहर' 
मिलना ।” 

“बहुत अच्छा हुजूर ! कहकर पेशकार साहब कोठी में चले गये। 

पेशकार साहब को यहाँ अंदर खबर करके जाने की जरूरत नहीं है। 
साहब और मेम साहब, दोनों छड़े आदमी हैं। दोनों ही हसीन किस्म के 
नौजवान हैं झ्रौर दोनों ही ऐश की ज़िन्दगी बिता रहे हैं । 

अपने इसी ऐश में उन्होंने पेशकार रामदयाल को भी शामिल कर 
लिया । पेशकार रमदयाल ने जब अपने पिछले कारनामे उतके सामने पेश 
किये दो उन्होंने महसूस किया कि वह वाक़ई अंग्रेजी सरकार का सच्चा खैर- 
ख्वाह आदमी है । ऐसे आइमी को अपने साथ लिये बिता हिन्दुस्तान 
की सही हालत का श्रन्दाज़ लगाना मुद्दिकल है । 

नया कलक्टर एक होशियार आदमी है । उसके अन्दर अंप्रेश्ियत की 
बू है। वह भ्रफ़तर के रूप में जिस हिन्दुस्तानी को भी देखता है. उससे उसे 
कुड़त होने लगती है । ज्यादा-से-ज्यादा शहर-कोतवाली तक देना वह हिन्दुस्तानी 
अफ़सर को पसन्द करते हैं। 

एस. पी. हामिद अली जैसा पुराने क्विस्म का आदमी उन्हें क़ृतन पसंद 
नहीं था| एस, पी. साहब,का रहन-सहंव, चाल-ढाल, तौर-तरीके, सब॑ पुराने 
किस्म के हैं और कलक्टर साहब जवानी की तरबकीपसंद आदतों के बीच पले. 
हैं। शराब, नाच, ग्राना उनकी दिनचर्या का एक महत्वपूर्णों श्रंग रहा: है) 
 जैकित, एस, प्री, साहब को इन सभी चीजों से नफ़रत है । 
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किले के वातावरण में दो , विचार-धाराएँ नहीं बह अकृती | कलक्टर 
साहुब की विचारधारा पेशकार रामदयाल की विचारधारा है। इन दोनों के 
बीच में आकर बेचारे हामिद श्रली साहब इस तरह पिस रहे है जैसे सक्‍्की के 
दो पाटों के बीच घुन पिस जाता है। ०.5 

कलक्टर साहब एस, पी, साहब की इस दशा से' पूरी तरह वाकिफ़ 
है। पेशकार साहब को कोठी के दरवाजे पर भाते देख कर पेंट की जेब में 
उल्ला हाथ और सीधे हाथ में विगार सँगाले, मुस्कुराकर सामने बढ़ते 
हुए बोले, “श्रो | पेशकार रामडेयाल दुम बोट अच्चा वक्‍ट पर आया। अम 
हुमाय इन्टजार में टा ।” 

“हुबूर ज़रा देर हों गई पुलिस-अलब में । जिले के दारोगा लोग'पकड़ 
कर ले गये अपने साथ ।” 

“जेरूर-जेहूर । शेब का काम रेटा है टुम शे । 

“सभी का काम भुगतना पड़ता है सरकार ! ये लोग ही वो हमारी 
सरकार के पाये हैं हुजूर | इनको मज़बूत बनाता आपका काम है। इन्हें खुश 
रखता भी भ्रापका काम है। उस दिन आपके जशन की जिले भर में वह 
तारीफ़ रह्दी कि कमाल ही हो गया । लोग कहते हैं कि जेसा जशन इन 
“कलक्टर साहब का मनाया गया ऐसा पहले कभी किसी कलक्टर का नहीं 
अनाया गया ।” 

“ऐशा बाट है पेशकार रामडेयाल ! ” 

“बिल्कुल यही बात है साहब बहादुर !” 

साहब और फिर बहादुर कहने से कलक्टर साहव के दिल, दिमाग झौर 
चरीर में एक वाज़गी-सी भ्रा जाती है और जब इस शब्द को कई वार दोह- 
“राया जाता है तो उत्तका जोश पूरे वेग से बहने लगता है । 

आज उसी जोश की घाराः में कलक्टर साहब बहादुर को डाल कर 
पेशकार साहब ने कहा, “आपके आते से जरा ज़िले में ताजगी आई है साहब 
बहादुर ! वरता लो एस. पी. साहब मे जिले में ऐसा भातम फैलाया था कि 
लोगों की जिन्दादिली ही खत्म होती जा रही थी ।” 

“कोटवाल काशिम मिरज़ा बी ऐशा ई बोलना माँगटा टा | काशिम 
मिरज़ा काधिल आडमी मालूम डेठा ऐ ।* 

“बहुत क़ाबिल सरकार, बहुत काबिल : फिलाम्फ़र है वह तो । 
"परमात्मा जाने कैसे पुलिस की नौकरी में चले आये, वरना तो प्रोफेसरी के 
काबिल थे ।*' 

“और बेरा नेक डिल झाडमी भालूम डेठा ऐ। दुमारा बरा टारीफ़ 
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बोलटा 'एं। केठा ऐ कि दुमारा जैशा बाटठ का पर्वका आडमी और नई 
डेका |” 

इसी समय मेम साहब भी भ्रा गई और मुस्कुरा कर बोलीं, “केशा 
हालचाल एं टुमारा एश. पी. शाब का ?” 

मेम साहब एस. पी साहब के भज़ाक में ज़रा ज्यादा दिलचस्पी ले रही 
हैं। उन्हें हवा मिदभली साहब का गम्भीर चेहरा अपने उपहास के बेग को बढ़ाता 
हुआ मालूम देता है । 

हामिद अली साहब की खिज़ाब चठी दाढ़ी पर हाथ फेरने वाली सूरत 
को याद करके मेम साहब ने कहा, “केशा चेरा बेनाठा ऐं ये बूरा आड्मी ? 
अमर को बी अपना रोब-दोब में लेता माँगटा ऐ । बेडमांश मालूस डेटा ऐ ।” 

“बिल्कुल बेडमाद्य । एक डम हेरामकोर | श्रम ऐशा झ्राडमी को अपना 
इलाका में बिल्कुल नेई माँगटा ॥” साहब बोले । 

पेशकार रामदयाल ने ऐसा चेहरा बना लिया कि मानो उसने एक 
बाब्द भी नहीं सुना । बल्कि वहां से धीरे से खिसक कर कमरे हाल की 
तरफ़ देखता हुआ बोला, “कुछ फल खरीदता लाया हूँ सरकार के लिए (” 
मेस साहब से बोला, “ये फल हमारी मेम' साहब को बढ़े पसन्द श्राते थे ।” 

“बोट चरिया फल लाया ऐ पेशकार शाब ! तुमारा लाया उद्रा काजू 
केमाल का श्रोटा ऐ । बोट बरिया काजू लाटा ऐ दुम ।” 

“माल पेशकार रामदयाल चाहे एक श्राना भ्रकरा खरीदता है हुजूर, 
लेकिन बढ़िया खरीदता है। श्लौर फिर आपके लिए क्‍या कोई चीज मन-दो- 
भन खरीदनी होती हैं | अफ़सरों को चीज़ चाहे थोड़ी ही दे, लेकिन बढ़िया 
होनी चाहिए ।” 

“बेलकुल टीक केटा है टुम ।” 

इसके बाद मस्ती के साथ शराब का दौर चला ॥ 

पेशकार रामदयाल भी दौर में शामिल रहे श्र लम्बी दौड़ में 
वही तीनीं में आगे निकले । आखीर में कलक्टर साहब और मेम साहब एकः 
स्वर में बोले, “पेशकार रामडेयाल दुम केमाल करटा ऐ पीने में ।” 
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एस. पी. हामिद अली साहब का रौब मेरठ जिले में न जम सका । 
पेशकार रामदयाल से ग्राते ही उन्होंने जो बिगाड्खाता कर लिया उसका फल 
उन्हें यह भोगना पड़ा कि उनके साथ खड़ा होने वाला एक भी महकमे का 
आदमी मत निकला । 

जब हामिद झ्रली साहब ने श्रपती श्रामदनी के प्ब रास्ते बन्द देखे तो' 
पेशकार रामदयाल से ही घुलह करने का फैसला किया । सुबह-ही-सुबह कोठी 
पर पेशकार साहब को हामिद अली साहब ने याद फरमाया । 

केवल 'पेशकार रामदयाल” न कहकर हामिद ग्रली साहब ने उन्हें 
पेशकार साहब” कहकर सम्बोधित किया। बोल-चाल के और पैराये में भी 
काफ़ी फ़र्क था ।' 

हामिद अली साहब आज और जरा खुनकर सासने आये और उन्होंने 
अपने हिन्दुस्तानी अफ़सर होने की भ्रहमियत पर जोर दिया । यहाँ तक भागे 
बढ़े कि काँग्रेसी विचार+वारा उनके शब्दीं से कलक उठी । हालाँकि वह काँग्रेस 
के कट्टर दुश्मन थे और जहाँ-जहाँ भी वह रहे, उन्होंने काँग्रेस के आन्दोलन की- 
अपने जूते के नीचे ही दबा कर रखने की कोशिश की; लेकित इस समय 
अ्रपनी हिम्दुस्तानियत की दुह्ाई देते हुए बोले, “पेशकार साहब | हम लोग 
हिल्दुस्तानी भ्रफ़ुसर हैं। फिर भी हम जितना झुमाल हिल्दुस्तानी लोगों का रख 
सकते हैं उतना अंग्र ज लोग कहाँ रख पंयेंगे ?” 

पेशकार रामदयाल हामिद श्रली साहब की यह बात सुनकर दिल-ही- 
दिल मुस्कराये और निहायत संजीदगी के साथ बोले, “इसमें क्या शक हद 
हुजूर ! हम आप तो एक ही मिट्टी-पानी के बने हैं ।” 

#लेकिन फिर भी मैं देखता हैँ कि आप हमसे दूर-ही-दूर रहने की 
कोशिश करते है ।” 

“यह बात श्रपने दिल से पूछिये हुजूर ! हम लोग तों खादिम हैं 
झ्रापके । काम सिकालने की मशीनें हैं दिमाग़दार अ्रफ़सरों की। हमें चलाने 
बाला चाहिए । जब तक ये मशीनें जाम हैं तब तक तो कारखाना बन्द ही 
रहेगा और जब कारखाना बन्द हैं तो श्रामदनी भी कहाँ से होगी ?” पेशकार 
साहब बोले । 

“लेकिन आपने तो पहले दिन की ही गुफ्तभू में मशीत्तों को ब्रेक लगा 
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कर खड़ा कर दिया ।” हामिद झ्ली साहब बोले । 

“जाम मशीनें ताक़त से नहीं चलाई जातीं सरकार ! उन्हें चलाने के: 
लिए उनका जग छड़ाने की ज़रूरत होती है । 

आज जब आप इतने खुलकर बातें कर ही रहे हैं सरकार ! तो कह 
दूं कि आपने अ्रपनी भ्फ़सरी के जौम में उस मशीन को चलाने की नाकाम-- 
याब॒ कोशिश की और मशीन का एक भी पुर्जा झअपनी जगह,से, जुम्बिश न 
खा सका । * . 

पेशकार रामदयाल किसी भी अफ़सर से उल्लभना अपनी मूर्खता सम- 
भता है और किसी का हक़ मारना उसके लिए गऊ माँस के बराबर है। लेकिन 
जब उसकी इज्जत का सवाल सामने श्रा जाता है तो वह अपने शरीर के टुकड़े- 
टुकड़े करके भी अपनी इज्जत की रक्षा करता है । उस समय नौकरी की उसे 
ज़रा भी चिता नहीं रहती । 

पेशकार रामदयाल साठ रपुलियों क्री नौकरी के लिए घर से नहीं 
निकला । सौ-दो सौ रुपये माहवार तो उसकी जमींदारी में हर वख्त पड़े रहने 
वाले जीदार पट्ठे हीं खा-पी जाते हैं। अपने शहर के लीले पहलवान से' 
पूछिये. कि उसके दो पटुठे कितने दिच से पेशकार रामदयाल के दम पर पल 
रहे हैं।” ॥ 

एस, पी. हामिद अली पेशकार साहब की बातें सुनकर मन ही-मन 
समझ गये कि यह मशीन ताक़त से नहीं चलाई जानी चाहिए थी। ताक़त से' 
चलाई जाने वाली पुलिस के थानों की छोटी छोटी मशीनें थीं, जिन्हें वह अपनी 
मर्जी के मुझ्लाफ़िक उल्टी-सीधी घमा-फिरा लेते थे। यह ज़िले भर की जंगी 
मशीन, है । इंसमें छोटी-छोटी कितनी ही मशीनें जुड़ी हुई हैं । इसे तरकीब से 
कायदे के साथ चलाया जा सकंता है भौर भ्गर इसके किसी भी पुर्ज को सूखा 
रहने दिया गया तो या तो वह सारी मज्ञीन को ही जाम कर देगा या टूट 
जायगा .इन दोतों ही दशाओ में एस, पी. साहब की बदनामी है। 

“ग्राखिर करना भी कुछ चाहिए पेशकार साहब ! आप सलाह भी तो 
नहीं देते ।” हाभिद अली साहब बोले । 

“सलाह उसे दी जाती है हुजुर जो जानता न हो कोई बात । आपको 
सलाह देने की क़ाबलियत खांदिम में नहीं है। हुवम बजा लाने की ताक़त जरूर 
है । सो आपसे हुक्म करने की कभी ज़रूरत नहीं समझी | 

हामिद अली: की जबान बन्द कर दी पेशकार साहब ने । मर खुजलाते 
हुए भ्रपन्ती दाढ़ी पर हाथ फेर कर बोले, “साल-दो-साल और रह गये हैं रिटायर 
होने में । चाहता हूँ कि ये श्राखरी दिन यहीं श्राराम से कट जायें । खुदा ने श्राज, 
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तक तो हर कीम' में साथ दिया है .....” : 
, . »“झागें भी खुदा हैँफ़िज है ।” पेशकार साहब 'ब्रीच में ही बोल उठे # 
पेशकार साहब को हामिद ग्रत्नी साहब के बुढ़ापे पर तरस' था गया और उनके 
गिड़गिड़ाने वाले उन शब्दों को सुतकर, जिनमें रिटायर हीने कीं दुह्ाई दी' 
गई थी, उनका मत भर आया । आज पहली बार रिटायर होते की बात पेश- 
कार साहब के दिमाश से टकराई और वह न जाते वैया-क्या सो वते रहे । 

“बया सोचते लगे पेशकार साहब ? 

/ कुंछ नहीं ।” स्वप्न से से जागते हुए पेशकार साहब बोले। "सो उने लगा" 


था कि रिठायर होना भी वैसा ही है नौकरी-पेशा के लिए जैसे शरीर के लिए 
मौत का जाता ।” 


“इसमें स्या शक है पेशकार साहब ! रिटायर होते के माने हैं नौकरी 
का खुतमा और नौकरी का खातमा माने है हहूमत का खातमा भ्ौर हकूभत का 
खातमा माने है झ्रामदनी का खातमा और भ्रामदनी का खातमा माने है एक 
तरह जिन्दगी का खातमा । हमारी जिन्दगी के तो श्रव ये ही एक दो वर्ष बाक़ी 
हैं। इनमें हम नहीं चाहते कि किसी का भी दिल दुखायें। खुदा की खिदमत की 
तरफ़ मन लगा रहे हैं अब तो । 

॥ बड़ा ही नेक खयाल है भ्रापका हुजूर ! यदि यही नेक खयाल बना रहे 
और आप खामखा की परेशानी में न पड़ना चाहें तो गिने गिनाये चार हजार, 
रुपये हर महीतें ले लिया करें बस, बाकी सब पुलिस के श्रमले का है। अ्फ़्तर 
को छोटों की तरफ़ देख कर चलना चाहिए” रौबीले ग्रन्दाज़ के साथ पेशकार 
रामदयाल मू छों पर सफ़ाई के साथ हाथ फेरते हुए बोले । 

| यों उम्र में पेशकार साहब हामिद अली साहब से छोटे है और भौहदे 
में तो दोनों की तुलना का कोई प्रइन ही नहीं उठता, लेकिन उनका व्यक्तित्व 
हामिद झली साहब पर बुरी तरह छा गया। 

व | हामिद अली साहब ने पेशकार साहब के मुह की तरफ़ तरसती नजरों 
से देखा | उनके मन में खुयाल श्राया कि जिले की लाखों की आमदनी में से, 
जहाँ में. पछत्तर फ़ीसदी हड़प कर जाता चाहता था, वहाँ मुझे चार हज़ार दे 
कर टलकाया जा रहा है और बाकी पर यह गुण्डा पेशकार रामदयात सबका. 
नेता बन कर हाथ साफ़ करता चाहता है । 

लेकिन पेशकार रामदयाल की ईमानदारी की मजबूती भी वह पिछले 
दो महीनों के वाकयात में देख 'चुके हैं | वह मजबूती पत्थर की मजबूती है और 
उससे व्यर्थ के लिए सर टकराना भब वह अपनी मूर्खता समझते हैं।._ 

मन में थोड़ी सतोप की भावना,लाकर हामिद अली साहब बोले, “चलो 
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जी तुम्हें मंजर है वही सही पेशकार साहब, लेकिन कम-से-कम घर खज्े में होने 
वाले ग़ल्ले शौर लकड़ी वंगेरा का तो संब, इच्तज्ाम तुम' कस ही दिया 
करोगे ना के 

“चलियें वह भी हो जायगा ।” मुस्कराते हुए पेशकार साहब बोले, 
“झ्रप जैसे मेक दिल श्रफ़ंसर के लिए क्या नहीं कर सकता रामदग्राल ? सर; 
के बल आपका हर काम होगा 7 

आज पेशकार रामदयाल हामिद अली साहब के पास से नहीं लौटे बल्कि 
यार हामिद अली खाँ के पास से लौठ रहे हैं। उनके-दिमाग़ में वह भारीपन 
क़तन नहीं है जो श्रामतौर पर उनकी कोठी से लौटते समय रहा करता था। - 

पेशकार साहब का दिल बढ़ गया । जिले की हकूमत की' बागडोर 
उनके हाथों में श्रा गई । कलक्टर, एस पी, और शहर कोतवाल जिसके हाथों 
में हों, वह बया कुछ नहीं कर सकता जिले में । | 

चारों तरफ़ से सिमट कर ताक़त पेशकार रामदयाल के चरणों पर 
आ गिरी । श्रव पेशकार साहब का ध्यान अपने भाग्य पर गया | जब-जब 
उहें भाग्य से कोई चीज़ मिलती है तो उन्हें शीला की याद श्रा जाती है भ्रौर 
वह एकांत में बैठ कर कहते हैं, “शीला ! यह सब तेरे ही पुण्य का प्रताप है 
चरना मैं तो जैसा भी कुछ हुं, हु! ही बस । जो बुरी इल्लतें इस जिन्दगी ने 
पकड़ ली हैं वे तो अश्रब चिता की लपटों में ही जायेंगी | लेकिन तेरे प्रताप से 
इज्जत के साथ | हकूमत और हकूमत की दुनिया की मौज में ज़रूर पाता 
रहूंगा ।! 

पेशकार साहब हामिद अली साहब की कोठी से ताँगा किशाये पर करके 
सीधे कोतवाली पहु चे । कासिम मिरज्ञा अपने दफ्तर के सामने मूढ़े पर बैठे 
मिले । 

पेशकार साहब से कासिम मिरज़ा ने खड़े हो करहाथ मिलाया श्रौर 
अदब से बिठलाते हुए बोले, “कहाँ से तशरीफ़श्रावरी हो रही है जनाब की ? 
आज तो मालूम देता है कि सुबह से ही गश्त पर निकले हुए हो ।” 

“सरकार हामिदअली साहब की कोठी से सीधा इधर चला श्रा रहा हूँ । 
झाज सब मामला साफ़ कर दिया। चार हज़ार रुपया, खाना, वेकड़ी उनको 
हमने देता मंजूर कर लिया। उन्हें इससे आगे कोई सरोकार नहीं होगा। 
बाकी सब आमदनी अमले में तकसीम कर दी जायगी ।” 

“भाई कमाल कर दिया पेशकार साहब !” उछल कर कासिम मिरज़ा 
पेशकार साहब से लिपट गये और खुशी में भर कर बोले, “पेशकार साहब ! 
तुमने किया है इसे मात, वरना अपनी आज तक की नौकरी में यह शेर की 
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तरह दनदचाता हुआ चला झा रहा है| अपने मातहतों को इसने हमेशा बुरी 
सरह पीस कर रखा है। मूजी कहीं का, सारे श्रमले की आ्रामदनी को श्रकेला ही 
डकार जाना चाहता था ।” 

“इसमें मेरा कमाल कुछ नहीं है कासिम साहब ! यह सब तो भ्रापकी 
आलिमाना राय झौर पुलिस के अफ़सरों तथा कॉस्टेबिलोंके दिये हुए श्राशीर्वाद 
,का फल है। मेंने सब के फ़ायदे की बात कही, इस लिए सब ने मेरा साथ 
दिया है।' 

पेशकार रामदयाल फिर कासिम मिरज़ा का हाथ अपने हाथ में लेकर 
बबाते हुए बोले, “बड़ा दिल कसमसा रहा था यह बात मंजूर करते समय ।” 

“जरूर कसमसाता होगा । बड़े मोटे-मोटे माल मुह लगे हैं इसके । वे 
ही गफ्फ़े यहाँ भी लगाना चाहता था। आपने इसकी ख्वाइश को शुरू में ही 
रोक दिया, यह जबरदस्त बात की । वरना तो यह जिले भर पर छा जाता 
और श्रामदनी के ज़रियों पर भ्रपना तहत जमा लेता ।” 

“अ्रपन्ती नौकरी पर ख़तरा लेकर यह काम किया है मैंने ।” 

“इसमें क्या शक है ? ज़बरदस्त खतरा भी बन सकती थी यह बात |? 
कासिम मिरज़ा बोले. “जबरदस्त बहादुरी का सबूत दिया है श्रापन | आखिर 
किस पुलिस के आदमी को तुमसे थोड़-बहुत फैड्ध नहीं पहुँचा ? पुलिस के 
अमले को तुम्हारा शक गुज़ार होना चाहिए ।” 

कासिम मिरज़ा को पेशकार साहब के इस कारनामे ने चकित कर दिया । 
एस, पी, हामिदपली साहब को पेशफार साहब ने चार हजार रुपये महावार 
और श्रत्त तथा लकड़ी पर छारीद लिया । साफ़-साफ़ मतलब यही है उसका । 
पेशकार साहब कासिम साहब को केवल सूचना भर देने आये थे, लेकित 
यहाँ बातों-ही-बातों में एक घंटा निकल गया । वह यहीं से सीधे दफ्तर की 
तरफ रवाता हो गये और ठीक समय पर अपनी कुर्सी संभाल ली । 

पेशकार साहब ने आज तफ्तर में बैठकर जब बाहर थानों से झाने वाले 
दरोगाओं भ्रौर दीवानों पर नज़र डाली तो उनमें वह मीठी भुस्कराहट थी 
जिसकी सुगत्ध उनमें से हर झादमी ले रहा है। पेशकार रामदयति के सामने 
आज जो भी काम श्राया उसे उन्होंने यही कहा, ठीक है एक हफ्ते मैं हो जायगा 
लेकिन ध्यान रखना कि मोटी रक़म हामिद भ्रली साहब से तय करके दुबारा 
काम चालू किया है । बहुत ध्यान से काम करना है। जिससे लो कर काम 
ज़रूर करना । अपनी जवान से किसी से पैसा न माँगना । श्रपने हाथ में किंदी 
की रक़म न सम्भालता, समझे | _, 

“यही होगा पेशकार साहब ! झाप अपना हिंस्सा पहल लै-ले, बाफ़ी 
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पीछे देखा जायगा | हम लोग आपस में निबटते रहेंगे । आपके पास तक शिकॉ- 
यत नहीं आने पायेगी । ! 

श्रब्दुल बेग पेशकार साहब के आज़माये हुए दरोगा हैं। इनकी बात 
हमेशा पत्थर की लकीर होती है । इन्हें दारोगाई पर पहुंचाने का श्रेय भी 
पेशकार रामदयाल को ही है 

सबसे पहला मामला इन्हींवे पेशकार साहब के सामने पेश करते हुए कहा । 

“लाला पकौड़ी मल की चार सौ बीघे की जायदाद सरकारी कानूनों के ऋपेट में 
आकर काछतकारों के पंजों में चली जाने वाली है । लाला पकौड़ी मल उस्ती 
गाँव की पंचायत के सरपंच और इलाके के मशहूर पहलवान बिरम। प्रशाद की 
मदद से अपनी जमीन को इन सौजूदा काइतकारों से साफू करना चाहते हैं । 

पुराने काइतकारों को पहलवान विरमा प्रशाद का भटका' देने से पहले 
इलाके की पुलिस को हाथ में ले-लेना जरूरी है। इसी लिए पहलवान बिरपा 
प्रशाद अपने इलाके के दरोगा शेख अब्दुल बेग से बात पक्की करने आये हैं । बात 
तिरछी हैं । मामला तुल पकड़ सकता है । एक दो लाझें भी हो सकती हे ।” 

पेशकार रामदबाल ने कहा, “जाकर ज़मीन पर कब्जा करलो। पीछे 
सब देखा जायगा । जूमीन पर कब्जा करके उसे बेच डालो ।” 

“यही सोच रहा हू' सरकार |!” लाला पकौड़ी मल बोले । ' 

“यही सोच रहें हो तो बताश्रो कितने की है तुम्हारी जायदाद ! चार 
सौ वीधे कच्चा कम-से-कम ४०, हजार की तो जुरूर होगी ??' 

“इससे ज्यादा की ही होगी सरकार !” पहलवान बिरमा प्रश्ाद के 
जरा सीना उभार कर कहा । 

“अंदाजुन पचास हजार की होगी ? ” 

“जी बस इतनी ही ।” जरा डरते हुए लाला पकौड़ी मल बोले । 

“घबराइये मत लाला जी ! दारोगा अब्दुल बेग साहब बहुत पुराने भौर 
तजुरबेकार दारोगा है। इनके रहते हुए आपको किसी किस्म की परेशानी नहीं 
होगी । लेकिन मामला बहुत अहम है। लोगबागों की जातों का खतरा है। 
इस तमाम ख़त से तुम्हें साफु बचा ले जाने की जिम्मेदारी पन्द्रह हजार रुपये 
से कम में नहीं ली जा सकती । वरना खाने-पीने दीजिये उन बेचारे काइतकारों 
को । क्यों नाहक़ उनके पीछे पड़े हो ? जब क़ानून ने जमीन उनकी भारूसी कर 
दी तो छोड़ बैठो बेचारों को, तुम्हें भगवान्‌ ने सब कुछ दिया है ।” 

पंद्रह हजार की बात सुन कर सेठ पकौड़ी मल बिदक उठे । पाँच हजार 
का वायदा वह पहलवान बिरमा प्रशाद और उसके पढ्ों को देने का भी कर 
चुके थे । ः 


हु 
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“क्या सोच रहें हो सेठ जी ! आप इसःजायवादः कोः भ्रर्सी हजार से 
कम में नहीं  बेचेंगे और क्रापको यह जायदाब हुमारी ; मदद « क्े.बिता सिल 
नहीं सकती ।”'पेशकार साहब के साफसाफू कहा । «». ४ ७७ ३ 

सौदा फ़ायदे का था और लाला पकौड़ी मल चूकने वाले नहीं'थे। 
नक़द में सौदा ते हुआ । पेशकार रामदबाल ने पाँच ह॒जार'झपये' लेकर शेष 
दारोगा अ्ब्दुलबेग के हवाले कर दियें। ', « *' आम 

“अपने थाने में हिस्सेवार सब को दे-देना दारोगा भ्रब्दुल बेग ! किसी 
के साथ मैर इस्साफ़ी'न हो ।  *' ४ दी, 

“आ्रापके हुकुम की पाबत्दी होगी सरकार ! क्‍या मजाल जो कोई 
शिकायत कर जाय ?” 

बेचारे अब्दुल बेग तो अपने दिमाग़ से केवल दो हजार की श्रासामी 
लेकर आये थे, लेकिन पेशक्ार रामदयाल ने उसे पाँच हज़ार की बना लिया। 

संध्या को पेशकार साहब कासिम मिरजा से मिले और पाँच हजार 
रुपये उनके साभने रखते हुए बोले, “आज की कारगुज़ारी है सरकार !” 

कासिम मिरजा का चेहरा खिल उठा पाँच हजार के तोटों को देखकर। 
“वेशञकार साहब' अगर सच पूछो तो हामिद श्रली साहब ने यह्षँ श्राकर हमारा 
कारबार ही चौपट कर दिया था। ये दो महीने कितनी तंगी में कटे हैं, कि 
बयान नहीं कर सकता । के 

थ्राप भी तंगी में चल रहे थे, इसलिए श्रापको भी तकलीफ़ नहीं देता 
चाहता था। लो पहले इनमें से एक हजार रुपये इधर को सरका दो, तब 
बातें करने में मजा भ्रायेगा ।” 

“ सिर्फ एक ही हजार कासिम साहब ! में तो प्रापको दो हजार देने 
लाया हूँ ।” 

“खुदा तुम्हें बड़ी-बड़ी बरक़त दे पेशकार साहब ! सच कहता हू में 
कभी जब जिले की पुलिस को देखता हूँ तो जो जिन्दादिली आप में नजर भ्नाती 
है उसकी और कहीं परछाई' भी नजर नहीं झ्राती ।” 

कासिम साहब की तारीफों में दिली जजुबात मिले होते हैं, इसीलिए 
यह पेशकारः साहब को बड़ी प्यारी लगती हैं और वह कहते हैं “कासिम 
बड़े भाई का श्राशीरवाद है यह । कोतवाल हातमर्तिहँ की बाह्न, का सबूत पेश 
कर रहा हूँ आपके सामने । 

रामदयाल कहीं नीचे तो नहीं आया श्रापकी नजरों में ?” 

पेशकार साहब दो हजार कौतवाल साहब को देना चाहते थे लेकिन 
उन्होंने केवल पर्द्रहसौ रुपये ने लेकर कहा, “पंद्रहहौ आने पास रखें पे शंका र 
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साहब ! और दो हजार हामिदशअली साहब को दे-दें ।” 

पेशकार साहब ने कासिम साहब का सुफराव मान लिया श्रौर जब वह 
राज दो हजार रुपये लेकर हामिद श्रली' साहब की कोठी पर पहुँचे तो हामिद 
अली साहब नें उनका बड़ा स्वागत किया । 

तभी-तभी नमाज पढ़कर भरा रहें थे हामिद साहब । बड़े ही तपाक से 
बोले, “तशरीफ रखिये पेशकार साहब ! में अभी पायजामा पहन कर आ 
रहा हू ।” 

हामिद अली साहब ने अ्रपनी बेटी लतीफ़न से कुर्ता लाने को कहा। 

कुर्ता-वायजामां पहन कर कोतवाल साहब बैठक में आये । पेशकार 
साहब ने उनके अदब में खड़े होकर सलाम किया और पहले ही दिन दो हज़ार 
की भेंट देते हुए बोले, “खुदा ने पहला हीं दित श्रच्छी लग्न का भैजा। कुर्सी 
पर बैठते ही दारोगा प्रब्दुल बेग एक लाला पकौड़ी मल को ले आये। अ्रपनी 
जमीन को काइतकारी से साफ़ करके वह बेचना चाहते हैं। गाँव की गुड 
पार्टी की भी मदद उन्होने पैसे देकर खरीद ली है। 

हमसे यही चाहते हैं कि हम ज़रा उनके साथ नरमी बरतें ।” 

“बहुएं ठीक किया आपने पेशकार साहब ! थह नरमी गरमी 
के वे शोले धधकायेगी कि यही लाला पकौड़ी भल अपना सब कुछ बेच कर 
भी तुम्हारे क़दमों पर रख जायेंगे । 

हामिद अली साहब को बात की तह तक पहुँचते हुए देख कर पेशकार 
साहब मुस्कुरा कर बोले, “आप बात की तह में पहुंच गये | इसीलिए सही 
बात आपको बतलाने में मुझे कोई दिवकत नहीं हुई ।” 

तीसरे महीनें में जाकर हामिद श्रली साहब को ये दो हज़ार रुपये 
मिले । उनका घुटा हुआ श्वास कुछ उभर कर नाक के नथनों से सलिकला भर 
दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए बोले, “अ्ल्लाहताला श्राप कामयाब करे। आपके 
इरादों में मज़बूनी लाये। में पूरी तरह श्रापकी भदद पर रहँगा।” ' 

पेशकार साहब आज डेढ़ हजार रुपया लेकर घर पहुंचे । 

कपड़े उतार कर उन्होंने करीम खाँ को बुलाया और एक सौ रुपये का 
नोट उसे देते हुए बोले, “लो हमारी भाभी जान के लिए यह मिठाई का रुपया 
है । और चाहे जिस मद में भी खर्च करना इसे, लेकिन दो-दो रस़गुल्ले तुम और 
तुम्हारी बीबी इसके पैसों से खरीद कर ज़रूर खा लेना | 

“आपके लिए बेगम ने श्राज चाय बना रखी है। कहें तो एक प्याली 
ले झाऊं 

/ले आाश्नो करीमखाँ तुम्हारी बेशम की चाय को अस्वीकार करना 
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पेशकार रामदयाल के लिए बड़ा ही कठिन है।** 

यह चाय भी क्या होती है, अच्छा खासा जुशाँदा होता है यह चाय । 
बड़ी इलायची, दार चीमी झौर न जानें क्याजया काढे की तरह औंटा 
कर उसमें बराबर का दूध डाल कर तेज मीठे की बनाई जाती है । 

“दूध जरा सा और” शोठों से लगाते ही पेशकार साहब ने कहा। 

“दूध जितना चाहें ।” करीम खाँ की बीबी दौड़ कर गिलास से दध 
देती हुई करीम खाँ से बोली । ह 

आज पेशकार साहब की शवल देखकर करीम खाँ बोला, "पेशकार 
स|हब ! श्राज चेहरे पर रौनक मालूम देती है ।/ 

इधर दो महीने से, जब से हामिद भ्रली साहब ज़िले में तशरीफ़ लाये 
है, पेशकार साहब की परेशानी को करीम खाँ गम्भीरता के साथ देख रहा है । 
परेशानी की दशा में वह पेशकार साहब से कभी कोई सवाल नहीं करता । 
उनकी परेशात्ी में कोई सुझाव पेश करने के क़ाबिल बह अपने को नहीं 
समझता । ; 
झाज पेशकार साहब का खिला हुआ चेहरा देखकर वहु समझ गया 
कि ज़रूर उन्हें उनके मक़सद में कामयाबी मिली है । करीम खाँ को निहायत 
खुशी हुई इस बात से । 

वह पेशकार साहब के मूढ़े के पास स्टूल डालकर उस पर बैठते हुए बोला 
“दो ढाई महीने में श्राज लेहरे पर रौनक्‌ दिखाई दी है।” बड़ा ही प्यार था 
उसके दाब्दों में । 

ओर पेशकार रामदयाल भी खुशी में उभर कर बोले, “करीम खाँ, आज 
दो महीने की जदह्दोजहुह केबाद हामिद अली साहब को राहेरात्त पर ल 
पाया हू'। इस बात की खुशी है सुझे कि अपने अफ़सतर से नाचाकी होकर 
फिर ऐसी बनी है कि शायद ऐसी किसी से पहले ते बनी हो ।” 

/वखुदा आपको आपके मंसूबों में कामयाबी दे ! में भर मेरी वेग़म तो 
हमेशा परवरदिगार से यही मनाते हैं भय्या रामदयाल |” 

पेशकार रामदयाल का छोटा भाई हरदयाल लीले पहलवान के दो 
पट्ठों के साथ गाँव में ऐश से रह रहा है। वह अ्रपती ऐश की छान रहा 
है. । खेती-कयारी की कोई सास परवाह नहीं है उसे । भाई के पास से काफ़ी 
मदद मिल जाती है और जब कमी पड़ती है तो नाना के यहाँ से अपनी बूढ़ 
माँ से ही कुछ छीन-भापट लाता है । 

पिछले दो महीने में पेशकार रामदलाल ने उसे एक कौड़ी भी नहीं 
भेजी, इसलिए वह परेशान हो उठा । रामदुलारी से पेशकार रामदयाल के 
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शहर लौट आने पर हरदयाल ने और भी मेज-मोहोव्वत बढ़ाली है ।,रामदुलारी 
को अपनी, लड़की के गौने में;कुछ रुपयों की - जरूरत है. और हरदयाल ने 
वायदा भी कर ल़िगा है। लेकिन भाई के पाप्त से इधर दो महीने में जब 
एक भी रुपया नहीं ग्राया तो ब्ररूत पर शरमित्दा होने की नौबत आगई । 

' » पेशकार रामदयाल पूढ़े पर बैठे करीमर्खा से बातें कर रहे थे कि सामने 
से उन्हें छोछा' भाई हरदयाल' श्राता दिखाई दिया । हरदयाल' ने पेशकार साहब 
के भ्राते ही चरण छए भ्ौर पेशकार साहब ते भी उसे आ्राशीर्वाद दिया। 

“गाँव में सब अ्रचछी तरह हैं ?” पेशकार साहब ने पूछा । 

“सब मेहरबानी है परमात्मा की ।” 

. “लीले पहलवान के पटठे तो खुश हैं ?” ] 

“ऐश की छात्र रहे हैं ।” 

“रामदुलारी भी कभी आती है तुम्हारी तरफ़ ?” 

“आती तो है बेचारी भाई साहब | लेकिन उसकी लड़की का गौना 
है और बेचारी को पचास रुपये की सख्त जरूरत है ।” 

“हमारे चचा ताऊजाद भाई-बिरादरों के क्या हाल-चाल हैं ?” 

“सब के नाख्ते बन्द कर दिये हैं लोले पहलवान क़े पढुठों ने । एक 
दिन ताईजी पर तो एक पटठा गरैंडासा लेकर चढ़ गया था । बड़ी मुश्किल 
से उसे रोका । लेकिन वह दिन है और भ्राज का दिन है कि फिर किसी ने 
चू -चर्यों नहीं की और ताईजी ने तो कुए की तरफ़ श्राना ही बन्द कर 
दिया । हरदयाल ने बताया । 

पेशकार रामदयाल के दिल्ल में ज़रा और उभार आगया। सूछों को 
तानते हुए अपने अन्दर-ही-प्रस्दर कह्ठा, “नाचीज़ कीड़े-मकौड़े मेरा मुकाबला 
करता चाहते हैं ! जिसके सामने एस पी हामिद अली पानी माँग ग।।, उप्के 
सामने भला ये बेचारे इल्लू-पिललू बया खाकर आयेंगे ? ” 

फिर हरदयाल की तरफ़ ज़रा भुस्कराते हुए कहा, “अब तो गाँव में 
दबदब बैठ गया होगा तेरा । वे पाती दस नम्बरी भी विलमबरदारी' करते हें 
या नहीं। उन हरामजादों से खब काम लेता।! 

“सब क़ायदे में आगये हैं भाई साहब |” 

“करीमखाँ हरदयाल को वाज़ार में खाना खिला लाओभ्रो । मैं आ्राज 
जूरा देर से आरऊँगा झौर हो सकता है कि सुबह ही लौट” पेशकार साहब 
बोले । 

एक दस रुपये का नोट जंब से निकाल कर पेशकार रामदयाल ने हर- 
दयाल को दिया और वह करीमख! के साथ ,बाजार चला गया । 
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उनके चले जाने के बाद पेशकार साहब खरामा-खरामा क्वार्टर से 
चलकर सड़क पर झाये शौर एक खाली ताँगे वाले को देखकर बोले, “ऐ ताँगे 
वाले ! ज़रा ठहरो ।” 

“आइये पेशकार साहब ।” ताँगे वाला पेशकार साहब को पहचानता 
था। 

“बैली बाजार ले चलो ताँगा ।” 

“जो हुक्म सरकार !” 

ताँगा वैली बाजार में गुलाब के कमरे के नीचे जाकर रुका और पेश- 
कार साहब ने आज खुती में चार श्राने के बजाय उस्ते एक रेपया दिया । 

ताँगे वाला पेशकार साहब की तरक्की के लिए खुदा से दुआ माँगता 
हुआ चला गया श्रौर पेशकार साहब जीने से चढ़कर भुलाव के कमरें पर 
पहुँच गये | 
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पेशकार रामदयाल का दबदबा जिले भर में छाया हुआ है। उनके 
प्रभाव से जिला मेरठ का कोई भी बड़ा श्रादमी नावाकिफ़ नहीं है। हिन्दू 
महासभा के मंत्री और प्रधान, काँग्रेस के मंत्री और प्रधान, भार्य समाज के 
मंत्री और प्रधान, मुस्लिम लीग के मंत्री और प्रधान और इनके श्लावा भी 
शहर के सभी इज्जतदार लोग उनसे मेल रखना अपनी इज्जत की सलासती 
के लिए आवश्यक समभते हैं । 


पेशकार रामदयाल ने काँग्रेस की तरफ़ से अपना सख्त रुख पहले से 
ही बदल दिया था और आजकल तो काँग्रेस के खास-खास कारकुनों से उनका 
याराना भी रहता है । ज़िला-काँग्र स के प्रधान सेठ दामोदर प्रशाद उनके 
जिगरी दोस्त हैं। ज़िला-काँग्रेस में बिजली की तरह चमकदार और शवित- 
शाली रामेश्वरी देवी ज़िला-काँग्रस की मंत्राणी भी पेशकार साहब का बड़ा 
अदब करती हैं । 
समय जाते देर नहीं लगती । जमाना तेज़ी से बदलता हुश्ा पेशकार 
राभदयाल ने देखा । पंयूक्‍त प्रान्त की हकूमत को उन्हीं जेल काटने वाले 
काँग्रेसियों के हाथों में जाते हुए पेशकार साहब ने देखा । उन्हीं काँग्रेसियों के 
हाथों में जिन्हें बह किसी दिन चपरक़नाती कहकर पुकारते थे । 
सन्‌ १६३७-ई८ का जूमाता आया। काँग्रेसी मंत्री-मंडल देश के कई 
श्रास्तों में बन गये और उत्तकी हकूमतें कामयाब तरीके पर चलने लगीं। 
पेशकार साहब इन स्थासी मामलातों में ज्यादा दिमाते खराब नहीं 
करते । स्‍्यासी मामलों में कोतवाल कासिम मिरज़ा की विचारशील राय उन्हें 
सान्‍य होती है। उनके कहे अनुसार मक्खी-पर-मक्खी मार देना वह अपना 
कत्तंव्य समभते हैं और उन्होंने देखा भी है क उनकी राय कभी ग़लत 
नहीं होती । 
श्रभी हुक्‍के पर चिलम लाकर करीमखाँ ने रखी ही थी कि एक ताँगा 
आकर सड़क पर रुकता दिखलाई दिया, ताँगे से शहर कोतवाल साहब उतर कर 
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पेशकार साहम की इयोढ़ी की तरफ़ चले भरा रहे हैं । 

पेशकार साहब हुबके की ने को एक तरफ़ करके तहमद संँभालते हुए 
नंगे ही बदन फोतवाल साहब की अगवानी के लिए भागे बढ़े । 

“हुबका पियां जा' रहा है पेशंकार साहब॑ का। झाज आपको वह 
मजेदार बात सुनाऊं कि आप भी खुशी के मारे लोट-पोट हो जायें ।” कोतवाल 
साहब हँसकर बोले । 

“क्या नई खबर लाये हैं कोतवाल साहब ? शायद सेठ दामोदर प्रशाद 
को रामेश्वरी देवी ने चुनाव में हरा दिया । यही बात है ते ! 

“ग्रापकी सी. आई. डी. हमसे पहले आपको खबर दे जाती है।” 
मुस्कराते हुए कोतवाल साहब बोले । 

“मुभे कल ही पता चल गया था इस बात का। सेठ दामोदर प्रशाद 
तो बड़े तिलमिला रहे होंगे। लेकिन कोतवाल साहब आपको रामेइवरी 
देवी की हिम्मत और क़ाबलियत की दाद देनी होगी।” पेशकार साहब 
बोले । 

“इसमें कया शक है। श्राप देखेंगे कि एक दिन यह अपने सूबे की मंत्री 
बन बैठेगी । बेचारे सेठ दामोदर प्रशाद को किसी दिन उनकी दौलत के जाल 
में फैसा छोड़कर यह चिड़िया भ्रास्मान' पर उड़ती नज़र आयेगी ।” 

“तो क्या आप समझ रहे हैं कि आजकल चिड़िया सेठजी के ही जाल 
में फँसी हुई है । वे ज़माने तो कभी के हवा हो चुके कोतवाल साहब | आपने 
रामेश्वरी देवी का प्राजकल का स्वरूप नहीं देखा है शायद | भ्रव वह मुजरों 
में नाचने वाली तवाइफ़ नहीं रह गई है । बड़ी तेज्ञ तर्रार भरत है ।” 

“सब जानता हू पेशकार साहब ! तभी तो यह सब कह रहा हा। 
रामेदवरी देवी में एक बात तो जरूर मेने देखी है कि वह पैसे की गुलाम 
नहीं है।” कासिम मिरज़ा ने मूढ़े पर बेठकर दायाँ पैर बाँयें पैर पर रखते 
हुए कहा । 
“आपका भ्रन्‍्दाज्ञ ठीक है। मैं पहले रामेश्वरी को बड़ी लालची औरत 
भानता था, पैसे की गुलाम मानता था। जब शुरू में इसने भ्रपना रुख मेरी 
तरफ़ से हटाकर सेठ दामोदर प्रशाद की तरफ़ घुमाया था तो मैंने श्रपने मन में 
यही कहा था कि यह पैसे की गुलाम भौरत है। लेकित आज जब इससे सेठ 
दामोदर प्रशाद को भी अपनी आज़ादी के लिए लात मार दी तो मेरे उस पुराने 
ख्याल की जड़ें मुभे खुद खोखली नज़र आने लगीं ।” मिहायत गम्भीरता के 
साथ पेशकार रामदयाल बोले । 

“सेठ दामोदर प्रशाद बेचारे काँग्र स के प्रधान-पद से श्रलग हो गये श्र 
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उनकी जगह जो महाशय आये हैं, सुता है कि वह रामेश्वरी देवी को ही मदद 
ग्राये हैं ।” कोतवाल साहब बोले ;। है 

“खाली रामेश्वरी देवी की ही मदद से नहीं, वह खुद भी नामी-गिरामी 
आदमी हैं | अंग्रेजअ-सरकार के खिलाफ़ ज्राँति करने वाले गर्भ दल के'बह एक 
छोटा मोटा नेता रह चुके. हैं । उसकी इसी गर्मी ने तो रामेबवरी देवी को 
उसकी तरफ़ खींच लिया है । 

“यह आपका फरमाना बिल्कुल बजा है। में “इसे मानता हूँ । गर्मी 
चाहे जैसी भी क्यों न हो श्राखिर ताक़त तो -उसमें होती ही है, तेज' तो उसमें 
रहता ही हैं। 

इन्हीं दिनों योरोप में दूसरे महायुद्ध के बादल मसँडराने लगे। योरोप 
का वाय-मंइल युद्ध के प्रकम्पित वातावरण से भर गया । श्रंग्रेज्ञ सरकार ने 
देश को अपनी नीति पर चलाने का प्रयत्न किया और युद्ध में कांग्रेस से भी 
सहयोग माँगा । काँग्रेस ने सरकार से उनकी युद्ध-नीति का विवरण चाहा । 
यहीं पर सरकार और काँग्रेस में मतभेद पैदा हो गया और प्रदेशों में चलने 
वाली काँग्रेसी सरकारों को स्तीफे देने पड़े । 

प्रश्ेजी सरकार ने देश की इस हालत को गहरी नज़र से देखा और 
कांग्रेस से समभोता करने की कोशिश की । अंग्रेजी मजदूर दल के नेता भारत 
आये, लेकिन किसी समभौते पर न पहुँच सके । 

देश की हालत में जबरदस्त तूफ़ान आता दिखलाई दिया। लेकिन 
सयेशकार रामदयाल को इससे हिलने, काँपने या घबराने का कोई कारण 
नहीं । वह तो सरकार की एक चाबी के बतौर काम कर रहे हैं। सरकारी 
हुव॒म पर उन्हें ताला खोलतना और लगाना है। सरंकार चाहे काँग्रेस की हो या 
अंग्रेजों की । 

राष्ट्रपिता महात्मा गाँधी के नेतृत्व में समस्त देश एक विश्ञाल श्रात्दो- 
लन की आाँधी लेकर दमनकारी शक्तियों के खिलाफ़ खड़ा हो गया। 'भारत 
छोड़ो' का तूफ़ानी नारा त्याग और तपस्या की मूर्ति के मुख से निकला और 
देश की जनता की जबातन ने उसे गुरु-मंत्र के रूप में अपनाया । 

देश-व्यापी आन्दोलन शुरू करने का अधिकार बम्बई काँग्रेस के अधि- 
बेशन ते महात्मा गाँधी को सौंपा | परन्तु आन्दोलन शुरू होते से पहले ही 
गाँधी जी तथा देश के श्रन्य प्रमुख मेताझों को सरकार ने बन्दी बना कर 
जलखातों में बन्द कर दिया | 

देश भर में भयंकर तूफ़ान झा गया । देश के कोने-कोने से श्रसंचालित 

आत्दोलन, खुदरा बन के वृक्षों की तरह फूट निकला। सन्‌ १६४२-४३ का 
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आस्दोलन देशभर में छा गया। विद्रोहिणी जनता ने अपने सामने? आने वाली 
हर इकावट को ध्वंस' करने का बीड़ा उठा लिया । 

ज़िला मेरठ इस भ्रानदोलन से वंचित रह जाता, यह श्रसम्भव-सी बात 
ञी | मेरठ क्राँति की पहले से ही पण्थ-भमि रहा है । सन्‌ १८५७ के स्वतन्त्रता- 
संग्राम का प्रारम्भ यहीं से हुआ था । उस संग्रोम में दिये गये बलिदानों की 
थ्राग श्रभी तक ठंडो नही हो पाई थी । हे 

विद्रोह की ज्वाला भेरठ-ज़िले के गाँव-गाँव और क्र/्बे-क़स्बे में फंली । 
मुदठी भर सरकारी पुलिस दूर-दुर के थानों में रहकर इस विद्रोह का भला 
क्या सामना कर सकती थी ? जनता के जोश का ठिकाना ही नहीं था श्ौर वह 
अपने मेताओं की गिरफ्तारी पर इस कदर नाराज़ हुई कि मौजूदा सरकार का 
सब कारबार चौपष्ट कर देना चाहती है। 

कुछ जोशीले नौजवानों ने पुलिस के एक-दो थानों को जलाकर खाक 
कर डाला । पुलिस ने भ्रपती जान बचाने को गोलियाँ भी चलाई' भ्रौर जनता 
के भी बहुत से आदमी अपने प्रांसों से हाथ धों बेठे। लेकिन विद्रोह का 
सृफ़ात बराबर बढ़ता ही जा रहा था, उसके रुकने की श्राशा कम दिखलाई 
देती थी । 

पेशकार रामदयाल को इन मामलों में पड़ने की जरूरत नहीं । वह 
एस, पी. हामिदश्नली साहब की पेशी में जिले भर के झगड़ों की पमिसलें सं भा- 
लगे वाले हैं। उतका काम ही कोई भंगड़ा होने के वाद प्रारम्भ होता है। 
'भंगड़ा होने से पूर्व या भगड़े के दौरान में वह मौन ही रहते हैं । 

गलाब के कमरे पर श्ाज रात को उन्होंने कोतवाल साहब को दावत 
दी । दोनों झाममे-स-मने बैठे, और फिर दोनों ने एक दूसरे से नज़रें मिलाई । 
दोनों की नज्ञरों ने एक-दुसरे से कहा, “मेल में देखा, कितनी ताक़त है | पूरा 
'जिले-का-ज़िला श्रपनी मुठ्टी में है ।” 

“सुना है जिले के कई थाने वहाँ के बदमाशों ने जलाकर खाक कर 
दिये ![/ र 
“चही ख़बर तो मैं भी तुम्हें देने वाला हूँ । बेचारे अ्रव्दुलबेग की सुनते 
हैं बड़ी बुरी गत बनाई, बलवाइयों ने ।” कोतवाल साहब बोले । 

“तो क्‍या मार डाला बेचारे अव्दुलबेग को ?“ 

“बिल्कुल मार डाला । बोदी-बोटी काठ कर कूत्ते-विल्लियों के सामने 
'फेक दी ।” 

पेशकार रामदयाल को क्रोध भ्रा गया यह सुन कर। देंहात के बद- 
माझों की इतनी जुरत कि सरकारी दारोगा की बोटी-बोटी काट कर फेंक दें । 
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लेकिन वह खून का घूट पीकर रह गये । 

उनके चेहरे पर आने वाले भावीं को। काम्रिम मिरजा पढ़ते हुए बोले, 
“अ्रब्दुलबेग के मरने पर आपको बहुत सदमा पहुँचा ।” 

“इसमें कोई शक नहीं । में उसे एक नेक और दोस्त आदमी समभता 
श्हाहू * 

“बह था भी ऐसा ही ।” कासिम मिरज़ा ने कहा । 

“सुना है रामेश्वरी फरार हो गई। क्या यह सच्त है ?” 

“बिल्कुल सच श्र सेठ दामोदर प्रशाद ने कलक्टर साहब की बार- 
फंड में बीस हजार रुपया दिया है ! यह उससे भी बड़ा सच है। ६ 

“बीस हज़ार ! लेकिन यह उसके लिए क्या बड़ी बातः है ? 

“बात तो कोई बड़ी नहीं है पेशकार साहब ! लेकिन बहुत बड़ी बात 
है यह । कल तक जो काँग्रेसी बना फिरता था, आज चह कलक्टर साहब के 
पीछे-पीछे दुम हिलाता फिर रहा है। सुना है पंडित राम खिलावत ने उन्‍हें 
हिन्दू महा सभा का प्रधान भी बना दिया है ।” 

“दुनियाँ इसी तरह चलती है कोतवाल साहब ! ” दो गिलातों में 
शराब ढालते हुए पेशकार साहब बोले । 

धीरे-धीरे दोतों ने शराब पीनी शुरू कर दी और महसूस किया कि 
दिसागों पर लदी हुई व्यर्थ की वातें न जाने कैसे श्रप-से-क्राप काफूर होतीः 

चली गई ।। हद 

“आज गुलाब कहीं दिखलाई नहीं देती पेशकार साहब [! 

“आपके लिए मुर्गे-मुसललम तय्यार कर रही है। बड़ा लजीज बताती 
है मूलाब ! आपने गुलाब का श्रणी नाच ही देखा है, वह औरत क्या है, यह 
समभने की कभी कोशिश नहीं की ।” पेशकार साहब बोले । 

“इन सब बातों में उलभने की फुर्सेत ही कहाँ मिलती है पेशकार 
साहब ! मेरा तो श्रपनी बेग़म साहिबाँ की फरमाइशों पूरी करते-करते ही नाकः 
में दम रहता है । हे 

“गुलाब एक देवी है कोतवाल साहब ! मेरे दिल ने उसे हमेशा से 
झपनी कहकर क़बूल किया है और यही वजह है कि भ्राज अ्रकेला होने पर 
पर भी में भ्रह्लेलेपन को महसूस तहीं करता । सुके कभी महसूस ही नहीं करने 
दिया गुलाब ने ।” 

शराब का नशा पूरे जोश पर था और तभी मुर्गेटससत्लम की प्लेट 
लेकर गुलाब की नौकरानी श्रस्मीजान सामने आ गई' । उन्हें देखकर कोतवाल" 
साहब बोले, ' गुलाब बाई को कह्दो कि, हमें उतकी जरूरत इस मूर्गे-म्‌ सल्लभ से: 
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ज्यादा है। हम लोग ज्यादा खाने के आ्रादी नहीं हैं ।' 

“अभी तशरीफ़ ला रही हैं गुलाब बाई !” अम्मीजान ने निहायत 
अदब के साथ कहा । 

गुलाबाई चन्द मिनटों के बाद कमरे में दाद्िल हुई तो आ्राज उत्तका 
हूप ही तिराला था | उसे देखकर कोतवाल साहव दंग रहें। पहले गुलाब को 
जब कभी भी उन्होंने देखा, तो मुजरे में बनी-ठनी शुड़िया के रूप में देखा था । 
लेकिन इस समय वह एक सादा घरेलू औरत के रूप में थी और बनाव-श्रु गार 
का कहीं नामो-निश्ान भी नहीं था। 

लेकिन रूप का जो निखार इस सादगी में था वह बनावट में कभी 
कोतवाल साहब को नज़र नहीं आया । 

“आ्ाओ गुलाब बाई, तुमने तो श्राज सादगी में भी कमाल कर दिया । 
ये दो-दो तरह के रूप दिखला कर ही तुमने हमारे पेशकार साहब को ठगा है 
गुलाब ! झ्राज हमें श्रसलियत मालूम हुई है । कोतवाल साहब बोले । 


“प्राप अपने को बचाये रखिये कोतवाल साहब ! कहीं बेगम साहिबा 
का दामन छोड़कर इस ठगोरी डालंने वाली जादृूगरती का दामन आ्रापके 
अनजान हाथों में न श्रा जाये ।” मुग्कराकर पास बैठती हुई गुलाब बोली । 

“बात तो पत्ते की कही तुमने गुलाब !” पेशकार साहब श्रपनी लम्बी 
काली मू'छों को अंदाज़ के साथ मरोड़ी देते हुए बोले । 

कोतवाल साहब ने गुलाब की तरफ़ देखकर मुस्कराते) हुए कहा, 
“हमारी बेशम साहिबाँ की बात न पूछो गुलाब | उनका सखरा सँभालना तो 
बस मेरा ही काम है, और भ्रगर सच पूछो तो में भी शायद उसे स सँभांल 
पाता, श्रगर यहाँ आने पर मुझे पेशकार रामदयाल जैसा यार न मिल- 
जाता । कोतवाल हातमसिह की मेहरबानी से यह सब चल रहा है।” भशे 
की भमक में भावुकता-भरे स्वर के अन्दर कोतवाल साहब कहते चले गये । 

यह सब-कुछ चल ही रहा था कि इसी समय कोतवाली से एक सिपाही 
चहाँ श्राया । उसका साँस फूला हुआ था, क्योंकि बढ़ी तेज साइकिल चला कर 
बह यहाँ झाया था । हाँपनी चढ़ रही थी उसे । करीमर्रा उसके साथ था। 

करीमर्खाँ बोला, “हुजूर शहर में बलवा हो गया। बेगम के एल 
पर जाते हुए एक्र अंग्रेज और उनकी मेम साहब को खत्म कर दिया गया। 
'उनकी लाशों को उठा कर नाले में फेंक दिया गया । देखते-देखते बाजार बन्द 
हो गया ।” 

“हुजूर केसर गंज की रेलवे-लाइन उखाड़ कर फेंक दी और उस 
पर आने वाला एक ऐंजिन पटरी से उतरकर जमीन में धेंस गया। साथ 
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वाला कॉस्टेबिल बोला । 
“मेरठ-कानेज के सामसे कचहरी को इमारत में श्राग! लगा दो गई ।” 
करीमसाँ बोला । ' | 
७. *हुज्र संदर का पोस्ट-आफ़िस भी जलाकर खाक कर दिया गया [” 
कीतवाल कासिम मिरजा यह सब सुतकर सन्न-से रह गये भर उसी 
समय, खाने की -मेज़ से खड़े होते हुए बोले, “अ्रच्छा पेशकार साहब | में श्रव 
जाता हूँ । बलवाइयों की भ्रग श्रब जिले के थानों से बढ़कर शहर में भी आ 
पहुँची है ।” दि 8. 56५ 

"लेकिन जरा ध्यान' से काम करता | सरकार रहे या जाये, हमने ठेका 
नहीं लिया है इसका । अपनी जान सलामत रहेंगी तो नौकरियों का घाट नहीं. 
है ।” संजीदगी के साथ पेशकार साहब ने सलाह दी । 

“देखिये, क्या होता है । खामला झाफ़त में फँसने वाला तो मैं भी नहीं 
हू, लेकिन शहर-कोतवाल होकर इस तरह बंठा रहना भी मेरे लिए मुश्किल 
बात है ।” कोतवाल साहब बोले । 

पेशकार रामदयाल कोतवाल साहब को गूलाब के कमरे से नीचे. पहुँचा 
कर घंटाधर के पास ताँगे में बिठलाकर वापस लौटे । 

गुलाब ने इसी बीच में पेशकार साहब का बिस्तर सफ़ाई के साथ 
तय्यार करा दिया और उत्की पेचवानी भी ताज़ा करके पत्रग के पास 
रखवा दी । 

पेशकार साहब पलंग पर आकर आराम से बैठ गये और फिर गुलाब" 
की तरफ़ देखते हुए बोले, “गुलाब ! तुमने झाज जो मुर्गे-मुसल्लम बनाया था, 
बड़ा ही लज़ीज़ था। करीमखाँ की बेगम भी बताती है, लेकिन' न जाने क्यों, 
उसमें यह मजा नहीं आता, जो इसमें श्राया ।” 

गुलाब अपने अन्दर-ही-अन्दर सिकुड़ती हुई बोली, “मुझे बनाने की 
कोशिश न किया करो पेशकार साहब ! झौर हाँ एक बात तो बताओ, कक्‍्या' 
बलवा करने वाले लोग शहर में भी श्रा घुसे हैं ?” बात बदल कर गुलाब 
ने पूछा । 

“यह सब तो चलता ही रहता है गुलाब | लेकित वे लोग क्या तुम्हारे 
साथ बलवा करने आये हैं £ तुम्द डरने की क्या जरूरत है ? और फिर जब 
तुम्हारे सिर पर पेशकार रामदयाल का साया है तो तुम्हारा कोई बाल भी 
बाँका नहीं कर सकता ।” पेशकार साहब ने कहा । 

पेशकार साहब पर शराब का नज्ा सवार होता जा रहा था। 
,पेह अंब और अधिक देर तक बातें नहीं करमा चाहते । गुलाब मे अपना इंच 


) 
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की खुशबू से भरा हुआ शाल उनके ऊपर उढ़ाते हुए कहा, “अब आप सो 
जाइये । नींद लगी है झ्रापको ।” 

“तींद नहीं है गुलाब ! खुमारी है यह तो | सोच रहा हूँ कि बेचारे 
कासिम मिरज़ा पर कहीं कल कलक्टर साहब के गुस्से की आग न 
बरसने लगे | जब उन्हें दो अंग्रेजों के मरने की खबर मिल्रेगी तो वह पागल 
हो उठेंगे।” 

यह सब खुमारी में ही पेशकार साहब कहते चले गये और कहते-ही- 

कहते उन्हें नींद ने बुरी तरह दबा लिया। 

” गुलाब ने उनके सो जाने के बाद पेचवानी पर रखी आग भरी चिलम 
बाहर के वर्राडे में रखे तशले में उलटदी और घर के जीने भौर बाहर के सदर 
दरवाजे के फाटक बन्द कराके अ्रपनी बढ़ी नौकरानी से बोली, “ग्रम्मीजान तमने* 
कुछ खाया भी या नहीं । 

“खाती वयों वहीं गुलाब ! तेरा हुस्त परवरदिगार हमेशा क्रायम रखे। 
तूने इस बूढ़ी को बह आराम दिया है कि जो अपनी कोख से जायी भी नहीं 
दे सकती । 

“ग्रच्छा तो अ्रब सोने का इन्तज्ञाम करो और एक लोठा पानी ला कर 
पेशकार साहब के पलंग के पास वाले स्टूल पर रख देना । उन्हें रात में प्यास: 
लगती है ।” - 

“भ्रभी रख देती हूँ बेटी !” भ्रम्मी बोली । 

घर का सब इन्तजाम ठीक करके गुलाब भी सोने के लिए*चली गई ।. 
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रामेदवरी देवी ने मेरठ में तहलका मचा दिया। उसका नाम सुनकर 
पुलिस के अफसरों के रोंगटे खड़े हो जाते हैं। कलक्टर साहब ने एस, पी. 
हामिदश्॒ली साहब झौर शबुर कोतवाल कासिम मिरज़ा को श्रपनी कोठी पर 
बुलाकर डाँटा, “टुम लोग का कारगुजारी प्रम लोग को बिल्कूल पशंड नई 
झाठा । एक मामूली औरट को टुम लोग गिरफ़्टार नेई कर शकटा ऐ । भ्रम 
टुमशे बौट नाराज ऐ ।” 

हामिदअ्ली साहब, शहर कोतवाल कासिम मिरज़ा के रामेश्वरी देवी 
से पहले सम्बन्धों से नावाकिफ़ हैं। फिर पेशकार रामदयाल के बीच में श्रा 
जाने से बात और भी गहरी बन गई है। 

पेशकार रामदयाल राभेदवरी देवी को श्राइववासन दे चुके हैं कि वह 
उनके संरक्षण में श्रपती कारगुजारियाँ करती चली जाथ। कासिम मिरज़ा 
से भी यह बात छिपी हुई नहीं है । कासिस मिरजा पर पेशकार साहब के पिछले 
ऐहसानात इतने हैं कि वहू उनको राय के बिता एक क्रदम भी नहीं चल 
सकते । 

“मामूली गड़बड़ी की में चिता नहीं करता पेशकार साहब ! श्ौर 
उससे प्रामदती भी हम लोगों को काफी हुई, यह बात भी सच है” कलक्टर 
साहब से फटकार खाकर कासिम' मिरजा सीधे पेशकार साहब के पास' भाकेर 
बोले, “लेकिन रामेश्वरी ने जो कल बेगम के पुल प्र एक अंग्रज्ञ और उसकी 
मैम को सरे-भ्राम मरवा दिया, इससे जबरदप्त सतसनी फल गई है। जिले 
के तीन थाने पूरे-के-पूरे फूंक जाने पर भी वह जलन कलक्टर साहब के 
बिल में पैदा नहीं हुई जो इन साहब और मेम साहब के मर जाने से पैदा 
पैदा हुई है ।” 

“इसी को कहते हैं खून का असर सिरज्ञा साहब !” पेशकार साहब 
बोले । “अंग्र ज़ लोग अपनी क्रौम के लिए जान देते हैं ।” 

“तो श्रब आप ही सलाह दें, ऐसी हालत में क्‍या किया जाय ?” 
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“में कल रात से इसी बात को सोच रहा हूँ । रामेश्वरी के प्रति मेरे 
दिल में जलन भी है और प्यार भी | प्यार तुम उसे न कहो तो इतना जरूर 
है कि में उसका अहित होते हुए अ्रपनी आँखों से नहीं देख सकता, उसके अ्रहित 
की सलाह नहीं दे सकता ओर उप्तके खिलाफ़ कोई कारगृज़ारी नहीं कर सकता । 
अगर मौका आयेगा तो उसे मदद ही करूँगा । 

जिस औरत की मैं एक बार मदद कर चुका हो उसे फेँसाने वाला मैं 
नहीं बच सकता। वह चाहे जो कुछ भी करे मेरे साथ ।” निहायत संजीदगी के 
साथ पेशकार साहब बोले । 

“तो फिर उस नेक-बस्त से यही कहो कि वह मेरठ छोड़ कर कहीं 
बाहर चली जाय । यहाँ रहकर वह हमारा सिर-दर्द बनी रहे भौर हम उसे 
रोज़ की परेशानी के रुप में सँभाले बैठे रहें, यह भला कंसे चलेगा ?” कासिम 
पमिरज़ा ने पूछा । 

“आपकी दिक्कत को में महसूस न कर रहा हूँ, ऐसी बात नहीं है 
मिरज़ा साहब ! और झापकी ज़िम्मेदारी से भी मैं पूरी तरह वाकिफ़ हू। मैं 
'कल' से इसी उधेड़बुन में लगा है कि जिससे साँप भी मर जाये और लाठी भी 
न दूटे । 

श्राज संध्या को पेशकार रामदयाल में श्रपती दिक्कत रामेदवरी देवी के 
सामने खुलासा करके रखी और निहायत नरमी के साथ कहा, “रामेद्वरी, मैं 
नहीं चाहता कि मेरे रहते तुम्हें किसी क्रिस्म की पुलिस के हाथों तकलीफ़ 
पहुँचे । अगर तुम मुनासिब समझो तो मेरठ से कहीं बाहर चली जा्रो । तुम 
जानती ही हो कि आज दीवारों के भी कान बगे हुए हैं । सभी के मित्र और 
दुश्मन दुनियाँ में मौजूद हैँ । कलक्कर साहब उस अंग्रेज़ और उसकी मेम की 
हत्या के भ्रपराध में तुम्हें फैसाना चाहते हैं। शहर-कोतवाल और एस, पी. 
साहब से वह साफ़-साफ़ इस बारे में कह चुके हैं । 

“ग्रपकी हमदर्दी की मैं क़द्र करती हूँ पेशकार साहब ! लेकिन मेरठ 
का काम छोड़कर भला में बाहर कहाँ चली जाऊँ ? भेरठ मेरा कार्य-क्षेत्र है। 
यहाँ की जनता में मैंने काम किया है और यहाँ की विद्रोहिणी जनता भेरे संकेत 
पर चल रही है। उसे झ्राधार-विहीत छोड़कर में अपनी जान बचाने के लिए 
या यों समभिये कि पुलिस की परेशानी कम करने के लिए यहाँ से बाहर चली 
जाऊँ, यह नामुमकिन है। हाँ, आप चाहें तो मुझे यहीं पर गिरफ़्तार कर 
सकते हैं ।” गम्भी रता पूर्वक रामेश्वरी देवी ने कहा । 

. पेशकार रामदयाल की गर्दन नीचे भुक गईं। उनकी समझ में ही न 
आया कि उन्हें उस दशा में वया करना चाहिए । रामेशवरी एक अजीब क़िस्स 
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की औरत के रूप में उतके सामने खड़ी है । 
रामेदवरी मुस्करा कर बोली, “किस शशोप॑ज में पड़ गये पेशकार 
साहब ! पाँच हजार का इनाम मुकके पकड़नें वाले को सरकार ने बोला है। 
एक दिन आपने चन्द गुण्डों से मेरी जान बचाई थी और उस समय मेरे लिए 
जो कुछ भी जिन्दा रहने का राघ्ता श्राप सुका सकते थे, आपने सुझाया ४ 
मदद भी की थी सेरी । उस सब के लिए मैं श्रापकी शुक्रगुजार हु और उप्त 
कर्ज को उतार कर, अपने को हमेशा के लिए मुक्त करने को में अपने भ्रापको 
आपके सुत्रर्द करती हू ।” 
ग्राज भ्रापको खुले दिल से कहती हूँ कि मुझे गिरफ्तार करके शाप 
पाँच हजार का इनाम हासिल कीजिये और हो सकता है कि आपको कोई 
ऊँचा ओहदा भी इस सिलसिले में मिल सके । आपकी नामवरी होगी और 
भहकमे में इज्जत भी बढ़ेगी । 
तुम्हें गिरफ़तार करके में नाम, ओहदा और रुपया नहीं चाहता 
रामेबवरी मेरी नजरों में तुम्हारा वही रूप बसा हुआ है जो उस दिन समाया था 
जिस दिन तम्हें उन बदमाशों के चंगुल से निकाल कर मैंने बैलीबाज़ार के 
मकान पर रखा था । एक मामूली पुलिस का सिपाही ही तो था मैं । लेकिन 
उस हालत में भी मैंने सौ रुपये कर्ज लेकर वह कमरा किराये पर लिया था 
तुम्हारे लिए । 
और तुमने एक दिन अपने जीने के नीचे खड़े रामदयाल से दो बातें 
करनी भी पसन्द नहीं की थीं । सेठ दामोदर ग्रशाद की चाहिता थीं तुम' उस 
संमय । वह धाव इस दिल पर से जिन्दगी भर नहीं मिठ सकता । 
लेकिन यह रामदयाल का विल है; जिसमें एक बार कोई तस्वीर उत्तर 
आने पर फिर मिटाई नहीं जा सकती 
रामेश्वरी देवी ने पेशकार रामदयाल की तरफ़ देखकर नजरें नीची कर 
लीं और धीरेंघीरे बोली, “पेशकार साहब! एहसान से ज्यादा न लादिये 
मुर्के । मेरी ज़िन्दगी वदल गई है । माँ बाप ने पढ़ाई की छूट दी । बुद्धि, विचार 
सम्पर्क और परिस्थियों ने मेरा ध्यान संगीत और नृत्य की तरफ़ कर॑ दिया ।. 
सफलता भी मिली उपमें; लेकिन आज़ादी के परों पर उड़कर घर-बार और 
माँ-वाप से सम्बन्ध टूट गया । और वह ऐसा टूटा कि उत्त पाजी लोगों के 
चंगुल में मुझे फेस जाना पड़ा। आपने उससे मुक्ति दिलाई, इसके लिए 
एड़सानमंद हू । लिकिन वह मुक्ति दिला कर आपने सुझे एक बाजारू औरत 
बता दिया | बाज़ार औरत बनते के में ताक़ाबिल थी। इसीलिए वहाँ भीः 
न ठड्टर सकी । 
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मेरे पास, सच पूछिये तो, वह दिल ही नही है, जो इक करता है 
और यारबाशी में खुश होता है। मैने इस क्विस्म का जो कुछ भी भ्रभिनय किया- 
भा, वह सब सजबूरियों में पड़कर किया था। आज फिर बवक्‍त आगया हैं, 
जब में दुबारा उसी किस्म का अभिनय करके अपना कास निकाल सकती हूँ ।” 

, पेशकार रामदयाल रामेद्वरी देवी के मुह की तरफ़ एक बच्चे की तरह 
देखते रहे । एक भी शब्द उत्तकी जबान पर नहीं आया | 

“तो ठीक है रामेश्वरी, तुम जो चाहो सो करो | रामदयाल से तुम्हारा 
कभी कोई अ्रहित नहीं होगा । लेकिन तुम जूक रही हो सरकार से, सरकार 
की ताकतों के बीच में कहीं पिसकर न रह जानो, इसी बात का ज़रा-सा डर 
है । पेशकार साहब बोले । 

“उसकी आप चिंता न करें पिसने में मुझे खुशी होगी और यह में 
ख़ब जानती हूँ कि ज़िला मेरठ में वेशकार रामदयाल की मदद के बिता मेरा 
कोई बाल भी बाँका नहीं कर सकता । और में यह भी जानती हूँ कि पेश- 
कार रामदयाल मेरे लाख साराज़ करने पर भी कभी मुझ से नाराज़ होने 
क़ाले नहीं हैं (” ह 

पेशकार रामदयाल रामेदवरी देवी को दिल से कोई नृक़साना पहु चाना 
नहीं चाहते, बल्कि हर किस्म की मदद ही उसे व-रना चाहते हैं । 

यही विचार लेकर वहू रामेश्वरी देवी के पास से घर लौटे । 

बाहर में पलिस ने धर-पकड़ का दौर चला विया है। जिस्न-ज़िस 
इलाक में भी दंगा हुआ, वहाँ के शरीफ़ ऋधदमियों को कोतवाली में बुलाकर 
डराया और ,धमकाया गया। इसके,फलम्वरूप वेशकार रामदयाल के पास 
शहर के मौजिज़ आदमियों का सुबह से शाम तक ताँता बँंघ गया । फिसी का 
भाई, किसी का भतीजा, किसी का बेदा और किसी का अन्य कोई सम्बन्धी 
हवालात की हवा खा रहा है । 

पेशकार रामदयाल ने काफ़ी लोगों पर मेहरबानियाँ कीं. परल्तु ये 
मेहरबानियाँ सूखी नहीं थीं । अफ़सरों की नजर के लिए सभी को कुछ-न- 
कुछ भेंट देनी जरूरी है। पेशकार साहूब चाहे यारात्रे में कुछ भी न लें, लेकिन 
अफ़सरों का मुह तो वह बिना पैसे के बन्द नहीं कर सकते । 

देने वाले स्वयं कहते हैं, “भ्रापकी तो कोई बात ही चहीं है पेशकार 
साहब, लेकित सब काम आपके ही तो हाथों का नहीं है । आपके ऊपर भी तो 
अफ़सर हैं । वे भला बिता खाये-पियें वयों किसी का काम करने 
लगे हैं?” | 

“आप सब कुछ समभते ही हैं।” पेशकार साहब कहते “बिता दिये- 
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लिये कौन किप्तके काम झाता है ? यह दुनियाँ का पहिया तो देजें-लेने से ही 
चलता है भाई साहब ।” 

सीधी-सच्ची पेशकार साहब की बात जरूरतमन्द के दिल और दिमाग 
में घुसमी चली जाती है और जिसका कोई काम उलका होता है वह बेकार 
क़ानूनी चाकरों में पड़ने के बजाय पेशकार साहब के नज़राने को ग्रनीमत 
समभता है । 

पेशकार रामदयाल रामेइवरी देवी की हर हरकत को छुपाने के लिए 
तय्यार हैं, परस्तु उसका यह रूप सामने झायेंगा, इतना खयाल उन्हें भी 
नहीं था । 

पेशकार रामदयाल एक बार अपनी नज़रों से काँग्रेस को हकूमत करते 
देख चुके हैं, इसलिए पहले वाला तो नज़रिया उनका नहीं है, कांग्रेसियों के बारे 
में । उन्हें कोरे चपरक़नाती समझना पेशकार साहब ने बन्द कर दिया है श्ौर 
फिर रामेश्वरी देवी के.कारनामे तो उत्तकी नज्ज रों के सामने हैं । 

पेशकार रामदयाल ने वह आलीशान काँग्रेस का जल्सा देखा था 
जिसमें कई बार देश के नेताश्रों ने तालियाँ बजाई' थीं । बया जोश था रामेश्वरी 
देवी की उस तकदीर में । 

आज भी रामेश्वरी का आतंक जिले भर पर छाया हुआ है। रामेदवरी 
देवी का नाम कलक्टर साहब के कानों में पड़ता है तो मालूम होता है कि मानों 
कोई उनके कानों में तेजाब डाल रहा है। 

संध्या लो काप्रिम मिरज्ञा पेशकार साहब से भ्राकर मिले, तो उसके 
चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थीं। परेशानी की दशा में वह पेशकार साहब से 
बोले “आज तबियत बहुत परेशान हे पेशकार साहब [” 

“जरूर होगी कासिम साहब ! शहर में गड़बड़ी क्या कुछ कप है ? 
चौबीस घण्टे की ड्यूटी है आपकी तो और फिर जब कलक्टर साहब को ही 
चैन नहीं तो आप भला कैसे चैन से बैठ सकते हैं ।” संजीदगी के साथ पेशकार 
साहब बोले । 

कासिम साहब ने टोप पास में पड़ी कुर्सी पर रख दिया और आँखें 
मिचमिचाते हुए बोले, “क्या इस क्वार्टर पर पड़े रहने की क़सम खाली है 
आपने ? कभी तफ़री के लिए भी वर्त निकाल लिया करो । ऐसी भी क्‍या 
कमाई के पीछे पड़े हो कि जो कभी इस थली को छोड़ते ही नहीं ।”” 

“थली वाक़ई जबरदस्त बनी है कासिम साहब ! कितना रुपया बरसता 
है इस थली पर, जरा श्रत्दाज़ तो लगाइये कितने लोग पनते हैं इस थली की 

“बदौलत । शहर में बीसियों पहलवानों के अखाड़े चल रहे हैं । बहुत से भगवान्‌ 
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के मस्त जीवों की रोटियाँ चलती है इस थली से । 

इस थली को में भगवान्‌ की थली मानता हूँ, कासिम साहब [” 

कासिम मिरजा ने पेशकार साहब को रूड़ा करते हुए कहा, "बात तो 
तुम्हारी बिलकुल सच है पेशकार साहब ! आपके याराने में जितने भी साल 
मिकल गये, आ्राराम से निकल गयें, बिना चिता के निकल गये ।” 

पेशकार साहब ने पायजामा पहन कर कमीज गले में डाली और ऊपर 
से कोट पहन लिया । पैरों मे काला पंप-शूू पहना और हाथ में हरिद्वार से 
खरीद कर लाई हुई बेत लेकर कासिस साहब के साथ क्वार्टर से निकले । 

करीमखाँ बाहर बर डे में खट्या डाले लेट रहा था। क्वार्टर का ताला 
लगा कर करीम खाँ से बोले, “तुम यही पर रहना करीम ज्ञाँ ! मै ज़रा 
बाज़ार की तरफ़ जा रहा हूँ । श्रगर कोई आये तो उसका नाम, काम और पता 
पूछ लेना ।” 

“गगर कोई ज़रूरी काम थ्रा जाये तो आपको कहाँ तालाश करू ?7 
करीम खाँ ने पूछा । 

“तालाब कहाँ क़रोगे ? व्या दस-बीस जगह हैं पेशकार साहब के 
जाने की. ?” कासिम मिरज़्य बोले | 'पेशकार साहब के ठिकानों से तो तुम' 
पूरी तरह वाकिफ़ हो । गुलाब के कमरे पर देख लेना ।” 

“बहुत अ्रच्छा हुजुर !” सलाम भुकाते हुए करीमख्राँ नें कहा । 

कासिम मिरजा और पेशकार साहब खरामा-खरामा संड़क पर पहुँच 
गये । शाम का भुट-पुटा होता जा रहा है। तगरपालिका की बत्तियाँ सड़कों पर 
खड़े ख़म्बों पर मुस्करा उठीं । 

एक्र ताँगा खाली शाता दिखाई दिया और पेशकार साहब की कड़ाके- 
दार आवाज़ निकली, “ऐ ताँगे वाले !” 

“जी हुजूर !” पहचान कर ताँगे वाले ने ताँगा रोक कर जवाब 
दिया, “श्राइये हुजुर ! किधर चलना है सरकार को ? वेलीबाजार ले चलू 
क्‍या ? 

ताँगे वाले की बातें सुनकर कासिम मिरज़ा और पेशझकार साहब एक 
दूसरे के मुह की तरफ देखकर मुस्कराये | 

दोनों ताँगे पर संवार हो गये | कासिम साहब ज़रा रौब के साथ बोले, 

“क्रम्बोगेट की चौकी पर ताँगा ले चलो ।” 

' बहुत भ्रच्छा हुजूर ।” ज़रा सहमते हुए तॉगेवाले ने कहा। 

कम्बोगेंट पर ताँगा रुकवा कर दोनों उतर पढ़े और वहाँ से पंदल ही 
वैली बाज़ार तक घूमते हुए तिकल गये । 
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गुलाब के कमरे पर पहुँचे तो गुलाब मुस्कराकर साम॑ने आती हुई 
बोली, “आज कोतवाल साहब कंप्ते रास्ता भूल गये ? 

“हुम' रास्ता नहीं भूले गुलाब ! पेशकार साहब से पूछ लो, श्राज हम 
ही इन्हें यहाँ लेकर आये हैं । लेकिन आज तबियत बड़ी परेशान है । बराँडी की 
बोतल घर में मौजूद है या नहीं, पहले यह बतलाओों | और अगर न हो तो 
अभ्मीजान को सेचर कर मेगालों ।” 

“यह गुलाब का कमरा है कोतव्राल साहब ! किसी टखियारी का 
नहीं हैं। आपकी दुश्ना से यहाँ क्या कुछ मौजूद नहीं रहता ?” इंठलाकर 
गुलाब बोली । 

हमने थुना है गुलाब ! कल यहाँ सेठ दामोदर प्रशाद तशारीफ़ लाये 
थे ।” बीच में ही अचानक पेशकार साहब ने पूछा । 

“दामोदर प्रशाद !” आश्चर्य में पड़कर कासिम साहब ने कहा ।' 

“आये ती थे लेकिन, उन्हें यहाँ आकर जिस ताउम्मीदी का सामना 
करना पड़ा, वह शायद उनकी ज़िन्दगी की पहली नाउम्मीदी थी । शराब' माँगी 
तो मेने कह दिया--शराब मैखाने में मिलती है । यह मैखाना नहीं है | यह नाँच 
गाते के हुनर की जाह है । उससें श्रापको दिलचस्पी हो ती पेश किया जा 
सकता है।” 

“फिर दया जवाब दिया सेठ' दामोदर प्रशाद ने ?” पेशकार साहब ने 
मुस्कराते हुए पूछा । ' 

“जवाब वया देते ? में तो समझ ही नहीं पाई कि श्राखिर वह आये 
किस मतलब से थे। नाच देखना और गाना सुनने से तो शायद उनका कोई 
सरोकार ही नहीं था | बह तो बैठ कर शराब पीना चाहते थे । सौ-सौ रुपयों 
की गड्डियाँ हाथों में लिये थे। बार-बार उन्हें उलट-पुलट रहे थे। शायद 
लालच में डालता चाहते थे गुलाब को ।” 

“बराबर के कमरे में जाकर तुम पीने-पिलाने का इन्तज़ाम करो 
गुलाब ! तब तक हम लोग यहीं पर बैठते हैं ।” पेशकार साहब बीले । 

गुलाब वहाँ से चली गई तो कासिम साहब धीरे से बोलें, “इस सेठ 
के बच्चे का भी दिमाग़ खाराब हो गया है | बार-फ़ंड में बीस हशआार रुपया क्‍या 
दें दिया है इसने कि कलक्टर साहब की नाँक का बाल ही बन बैठा है। इधर 
आपसे भी मेरे ख़थाल से उसकी मुलाकात हुए काफ़ी दिन हो गये हैं।” 

“करीब एक महीने से मुलाकात नहीं हुई। अजीब गिरमिठ की फिस्म 
का इन्सान है | जबरदस्त खुदगर्जणी भरी है इसकी मोटी तोंद में । सुना है इसके 
चालिद भी इसी तरह कलक्टर साहब पर छाये रहते थे । मुझे करीम खाँ के 
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एक दिन के शब्द झाज तक याद हैं । उसने कहा था--"जिसे आपने गिरफ्तार 
“किया और पैर के नीचे दबाकर अपना यार बनाया, वह आपका यार नहीं हो 
सकता । पैर के नीचे दवा हुआ साँप है वह, जो भौका पाते ही डंक मारने से 
'बाज़ नहीं झ्रायगा । 

“करीम' ख्राँ ते बिलकुल ठीक कहा था । दाभोदर प्रश्ाद को मैं बहुत 
ही खतरनाक आदमी समझता हूँ । सुना है कि अ्रब तो वह महाशय हिन्दू-महा- 
सभा के प्रधान बन गये हैं ।' 

“यह बात मेरे भी कातों में पड़ चुकी है । देखा नहीं है तुमने उस लफ़- 
“चकने पंडित रामखिलावन को, जो हिन्दू महासभा का मंत्री बता फिरता है। 
यह सब जाल-माल उसी का रचा हुमा मालूम देता है ।” | 

इथी समय गुलाब अपने नये रूप-रंग के साथ सामने आकर खड़ी 
हो गई और आँखों की पुतलियाँ क़रीगें के साथ घुमाकर एक अंदाज़ से 
बोली, “ख.दिमा ने सब साजो-सामान तय्यार कर दिया है सरकार के लिए |” 

पेशकार साहब श्रौर कासिम मिरज़ा पास वाले दूसरे कमरे में चले गये 
और वहाँ पहुँचकर दराब का दौर जारी हो गया | कासिम मिरज्ञा का शरीर 
आज दिनभर की दौड़ भाग में चकताचूर हुआ पड़ा था। शराब हलक से 
नीचे उतरी तो उसने शरीर के थकान पर काबू पाया । 

थोड़ी देर में सिर पर हाथ फेरते हुए कासिम मिरजा बोले, “यार 
पेशकार साहब ! दराब भी खुदा की नियामतों में एक बहुत भ्राला चीज 
है | भ्रभी-प्रभी शरीर टूटा जा रहा था, पैर चलने में लडखडाते थे और 
अब ऐसा मालूम होता है कि न जानें कहाँ से ताक़त और ताजगी मेरे शरीर में 
आ गई है।” 

“शराब की तारीफ़ नहीं की जा सकती काप्तिम साहब ! इसी को 
बदौलत तो झ्राप भर हम यार बनते यहाँ पर बैठे हैं और इतने दिच्त से जिले पर 
इक्‌मत करते चले श्रा रहे हैं । इसी की बदौलत तमाम जिले के दारोगा और 
दीवान हमारे यार बने हुए हैं भौर इसी की ताक़त से हार मानव कर एप, पी. 
हमिद्नली साहब चार हज़ार की पेंशन पर हमारे हाथों की कठपूतली बने 


बठे हैं ।! ॒ 
लेकिन यह बात माननी होगी पेशकार साहब कि शराब का इस्तेमाल 
करना भी मज़ाक नहीं है। जहाँ इसकी बदौलत हम लोगों को जिल्दगी में 
इतनी कामयाबी मिली है वहाँ इसी के बरबाद किये हुए लोगों की भी दुनियाँ 
में कमी नहीं है।” 
“न होगी कासिम साहब !” शराब का एक हल्का-सा घूट हलके से 
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नीचे उत्तारते हुए पेशकार साहब बोले। “हमें ऐसे बेहूदा लोगों से बयां 


अतलब ? हमें तो अपने काम-से-काम है ४” 
शराब पीकर दोनों गुलाब के कमरे से चलकर ताँगा-स्टेंड पर झा 


गये । पेशकार साहब ने कासिस मिरजा को कोतवाली के लिए ताँगे पर बिठला 
दिया और खुद कलक्टर साहब की कोठी की तरफ़ चल पड़े । 


*्रछ७छ: 

रामेश्वरी देवी का नाम मेरठ जिले की सीमाओ्रों को पार करके अब 
देश-व्यापी बन चुका है। उत्तकी दैनिक कार्यवाहियों की तरफ़ भारत के सभी 
दैनिक-पत्रों का ध्यान आकर्षित हो चुका है। देश भर के पत्रों के पाठकों 
का ध्यान भी शव उनकी वीरता और निर्भीकता के ऊपर नित्य धुबह-ही-सुबह 
श्रकबार हाथ में भ्राते ही जाता है। 

रामेइवरी देवी श्राज जबसे पेशकार रामदयाल से बातें करके लौटी है, 
तभी से उनके चरित्र का एक खाका तय्यार कर रही हैं। पेशकार रामदयाल को 
जो कुछ भी वह समभ पाई हैं वह यह हैं : 

एक गहरी शराब पीने वाले शराबी हैं । 

हुस्नपसंद नवाबाना तबियत के इन्सान हैं । 

अपनी शान के नीचे दुत्तियाँ को दबा कर चलना चाहते हैं । 

याराना निभाने में बहुत पक्के हैं; लेकिन ..... 

बस यहीं आकर रामेश्वरी देवी का दिमाग़ ठहर गया । 

पेशकार रामदयात् यार किसका है ? 

पेशकार रामदयाल का याराना किस लिए है ? 

इन्हीं दो बातों को लेकर रामेबबरी देवी काफ़ी देर तक सोचती रहीं । 

पेशकार रामदयाल के जीवन का मक़सद क्‍या है ?--ऐश करना, 
रिश्वर्तें लेना और उन्हें पुलिस के महकमे में पूरा-पूरा तक़सीम करता। यानी 
एक क्िस्स के वह पुलिस और जनता के बीच के दलाल हूँ। दोनों का सम्पर्क 
स्थापित कराने की उनकी ज़िम्मेदारी है । 

लेकित इस जिम्मेदारी को सर पर संभालने का भी कोई मसक़्सद होता 
है, भर वह मक़सद भी साफ़ ही है। 

कौन आदमी है जो ज्यादा-से-ज्ञादा रुपया नहीं कमाना चाहता, 
ज्यादा से-ज्यादा ऐश करना नहीं चाहता; एंश किसको बुरी लगती है । बढ़िया- 
बढ़िया होटलों में टिफ़त-उड़ाना और काफ़ी-हाउसों में गुलछरें मारते में किसे 
मज़ा नहीं भ्राता श्ौर हर नईं पिक्चर को बोवंस में बैठ कर देखने के लिए 
किसका दिल नहीं फड़फड़ाता । लेकिन .,.बात लेकित की सामने भ्रा जाती है। 
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रुपया कमाने की बात है । 

दूसरी चीज़ है इज्जत, ओहंदा और नामवरी, जो पैसा पास श्राने पर 
दौड़ी चली आती हैं। पैसे के दरबार में इज्जत, ओहदे श्रौर तामवरी की मिस्लें 
आपनसे-श्राप श्राकर इकठठी होने लगती हैं । 

तो पेशकार रामदयाल का याराने का सक़सद भी भोहदे, तामवरी और 
रूपये से ऊपर नहीं हो सकता । 

रामेश्व॒री देवी को पेशकार रामदयाल का क़तन विश्वास नहीं । परन्तु 
एक हुस्नपरस्ती की बात है, जिस पर पेशकार रामदयाल आकर टिक जाते हैं । 
पेशकार साहब दिलदार आझादमी हैं । एक बार वहु रामेइ्बरी देवी को अपना 

दल दे चुके हैं, तो फिर बेबफ़ाई उनकी तरफ़ से नहीं हो सकती । 

रामेश्बरी देवी को इसका दृढ़ विश्वास है। इसका यह अर्थ नहीं कि वह 
भी पेशकार साहब से प्रेम करती हैं; लेकिन पेशकार साहब की कमज्ञोरी को 
पहचानने की अ्क्‍ल उनमें है । 

एस. पी. हामिदश्ली साहब ने पेशकार रामदयाल से चार हजार रुपये 
महावार और अन्त तथा लकड़ी पर फैसला तो कर लिया था और उसे निभाते 
भी जा रहे हैं लेकिन दिल में जो जलन एक बार पैदा हो चुकी, उसकी चिगारी 
अभी तक बुभने नहीं पाई । 

“कभी-कभी तो वह इतनी तेज़ी से दहकती है कि उनका मन चाहता है 
कि बह पेशकार रामदयाल से किये गये समभौते पर लात मार दें। जिस 
आदमी ने जिन्दगी भर दूसरों के हाथों पर रखा है, दूसरों पर मेहरबानियाँ 
की हैं, वह अपने हाथ पर इस अदना-से दीवान से चार हज़ार रपुलियाँ रघ्ाये 
ओर उसकी मेहरबाती की तरफ़ लाकता रहे, यहु बात उन्हें ग्रन्दर-ही-ग्रन्दर 
कचोटती रहती है । 

पेशकार रामदयाल को कोई मौका आने पर नीचा दिखाने की बात 
भी उनके दिमाग में ज्यों-की-त्यों बरक़रार है। 

इन्हीं दितों सेठ दामोदर प्रशाद का हामिदअली साहब के पास आना- 
जाता बन गया था। सेठजी ने अपने यहाँ बुलाकर हामिदगत्री साहब की 
जो खातिर तबाज़ की उसने उन्हें उनके और भी निकट ला दिया | 

एक द्विन बातों के दौरान में रामेश्वरी देवी का भी ताम श्रा गया और 
हामिदअली साहब बोले, “अदना-सी औरत ने तृफ़ाद मचाया हुआ है जिले भर 
में। पुलिस का नाक सें दम है और वह है कि हाथ ही नहीं झाती ।” 

“ग्रजी ! साहब ! इसमें भी कुछ राज़ की बातें हैं एस. पी. साहब ! 
बरना तो वया यह औरत पकडी नहीं जाती अब तक ?” ज़रा पेट पर हाथ 
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'फेरते हुए सेठ दामोदर प्रशाद बोले । 

सेठ दामोंदर प्रशाद को काँग्रोस के प्रधान-पद से उतरवाना रामेश्वरी 
का ही काम था । उनके दिल में रामेश्वरी के लिए श्रब जो जलत थी बह उसे 
दबा कर न रख सके । 

हामिदअ्ली साहब को सेठ दामोदर प्रशाद की बातों में कुछ राज-सा 
मालूम दिया। उन्होंने बात को झौर कुरेदते हुए पूछा, 'तो क्‍या श्राप वह राज 
बतासकते हैं कि जिसकी वजह से राभेरवरी गिरफ्तार नहीं हो रही ?” 

“क्यों नहीं बता सकता एस, पी, साहब | लेकिन कोई सबूत नहीं है 
मेरे पास । बात सोलहों आने भ्रगर सच्ची न निकले तो आप जो चाहें जुरमाना 
'कर सकते है ।” 

“तब फिर कह डालिये ना ! सबूत बना लेना पुलिस के लिए कौन 
मुश्किल बात है ? मजिस्ट्रेट लोग सब अपने गुलाम होते हैं । क्या मजाल जो 
'पुलिस-केस को सजा न करें !” हामिद भ्रली साहब बोले । 

“तो सुतिये, और कान खोलकर सुनिये कि उसकी पीठ पर पेशकार 
रामदयाल का हाथ है ।” गम्भीरता के साथ सेठ द्धामोंदर प्रशाद बोले । 

' पेशकार रामदयाल का ?” आश्चर्य-चकित होकर हामिद अली साहब 
की ज़बान से निकला | और फिर ज़रा सँभल कर बोले, “तो क्या तृम यह बात 
'कलक्टर साहब के सामने भी कह सकते हो ?” 

“ज़रूर कह सकता हू, अ्रगर आप मेरा साथ दें तो । में पेशकार राम- 
दमाल को मेरठ जिले से ख्रो देता चाहता हूँ। इसने मुर्क एक दिन इसी 
'रामेशवरी के कोठे पर, जो किसी दिन हमारे शहर क॑ वैली बाज़ार की 
वेश्या रामप्यारी थी, हथकड़ियाँ लगाई थीं। उस समय मैने पांचसौ रुपये 
देकर, इससे याराना किया था । 

लेकित उस भ्रपमान की आग आज भी मेरे दिल में उसी तरह भक्त- 
'भक करके जल रही है।इस पाजी का चेहरा सामने श्राते ही आँखों में खून 
सतर पाता है । 

हामिद अली साहब पुलिस के पुराने छाकटें ठहरे | वह समक गये कि 
यह सेठ श्रपने अपमान का बदला लेना चाहता है। हालत उनकी अपनी भी 
वही थी । दोनों एक ही राह के राही बनकर, यार से भी बन गये । 

“तो यों कहिये कि आपकी झौर पेशकार साहब की श्रापस में पुरानी 
लगती और बनती चली शभ्रा रही है |” हामिद भ्रली साहब बोले । 

“जो बात है, वह आपके सामने खुलासा करके रख चुका हूँ । जिसे 
अं एक बार मित्र मान लेता हूँ, उससे फिर कोई बात छिपाना अपना शेका 
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नहीं समझता ।” सेठजी बोले । 

“होना भी यही चाहिए सेठजी !” हामिद अली साहज ने कहा “यों 
वेशकार साहव मेरे अजीज हैं, लेकिन जब आप बतलाते हैं कि वह रामेश्वरी 
देवी की पीठ पर हैं तो में यह सूचना पाकर सरकार के साथ गद्दारी नहीं कर 
सकता । यह्‌ खबर तुम पहले जाकर कलक्टर साहब को दो और मे तुम्हारे 
पीछे-पीछे श्र[ता हू । दोनों के मु है से एक बाल सुनते ही कलक्टर साहब का पारा 
तेज हो जायेगा और हो सकता है कि पेशकार इस बार ऐसा फँस जाये कि: 
कहीं जेलखाने की हवा न काटनों पड़े ।” 

“ऐसा हो जाय तो मज़ा ही न भ्रा जाये एस. पी. साहब ! लोगों की 
नाकों में नकेलें डाली हुई हैं इस बदमाश ने । जिले भर पर तहत जमाया हुश्ना 
है इसने | इतना खतरनाक आदमी मेरी नजरों में श्राज तक नहीं आया । लेकिन 
यह सब करने से पहले सोच लीजिये कि हाथ हलका न पड़े, वरना बाद में बड़ी 
ही परेशानी होगी ।” सेठगी बोले । 

“क्या बात करते हो सेठ ? यह हामिद अली का:हाथ होगा, मज़ाक 
नहीं है, इसे सभालना । एक ही वार में अगर साफ़ नहीं कर दिया तो 
क्या बात ?” 

, सेठ्जी को कलक्टर साहब की: कोठी पर भेजकर हामिद अली साहब 
बहाँ से चल पड़े । 

सेठ दामोदर प्रशाद ने कलक्टर साहब की कोठी पर जाकर सूचना दी,. 
“सरकार ! पेशकार साहब अगर चाहें तो रामेश्वरी एक सितट में गिरफ़्तार 
हो सकती है। इतके झापत्त में पराने ताल्लुक़ात हैं। ' 

"तुम केशा बोलटा ऐ ! पेशकार रामडेयाल आंग्रेजी शरकार का बरएं 
सेरखा श्राडमी ऐ ! तुम उशकी बुराई डेना माँगटा ऐ शेंट | दुम को शबूट 
डेना श्रोगा ।! 

“ब्रिलकुल सरकार ! में सबूत देने के लिए तय्यार हू ।” 

इसी समय एस. पी. हाप्तिद साहब ने कलक्टर स हब को आकर यहू 
सूचना दी, “सरकार ! रामेश्वरी को पकड़ना मज़ाक नहीं है ! पेशकार राम- 
दयाल उसकी पीठ पर हैं ।” 

“बेको मठ ! दुम केशा बोलता ऐ ।” 

सेठ दामोदर प्रशाद श्रौर हामिद अली साहब ने मिलकर यह कलक्टर 
साहब के यहाँ का प्रोग्राम निश्चित किया था। दोनों ही आदमी पेशकार 
साहब के जूते के तले से अपने सर कूचलवा चुक्रे हैं। दोनों ही ताक़तवर 
झ्रादमी हैं । एक ज़िले का एस, पी, और दूसरा जिले की अभ्रमत-समा का 
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अधान, जिले की हिन्दू महासभा का प्रधान और ज़िले का सब से बड़ा उद्योय- 
'पति तथा व्यापारी । 
कलक्टर साहब ने दोनों की बातें कानों से यों ही नहीं उड़ा दीं। यहाँ 
पेशकार रामदयाल और हामिद अली साहब की आपसी तृ-तू में-में का सवाल 
नही था, यहाँ सवाल था अंग्रेजी हकूमत क ख़िलाफ़ विद्रोह की आ्राग भड़काने 
बाली रामेश्वरी को पुकड़ कर कड़ी-से-कड़ी सजा देने का। जिस रामेश्वरी 
के हुस्म से सरें आम वेशम-ब्रिज पर एक पअंग्रज मर्द श्र औरत को टुकड़े-टुकड़े 
करके नाले में फेंक दिया गया, उसे न पकड़ पाने की शर्म से कलक्टर साहब 
जमीन में गड़े जा रहे थे । अपने देश के राजतीतिज्ञों की नजरों में वह अपने 
को गिरा हुआ और कम श्रकक्‍्ल इन्सान समझ रहे थे । 
इसी बीच में इस काण्ड की सूचना पेशकार रामदयाल को भी मिल गई 
और वह तुरन्त एक ताँगे पर सवार होकर सीधे कलबंटर साहब की कोठी पर 
'पहुँच गये । 
उनके चेहरे से इस समय ऐसा टपक रहा था कि मानों कोई बड़ा काम 
करके थ्रा रहे हैं ! 
सीधे मेम साहब के पास पहुंचे और उनसे जाकर कहा, “ज़रा साहब 
बहादुर को कहें कि भीड़-भाड़ को छाँट दें। रामेश्वरी के विषय में कुछ 
आवश्यक सूचनाएं देती हैं ।” 
भेम साहब ने जाकर कलवटर साहब को यह सूचना दी तो उन्होंने बैठक 
में बैठे सभी महानुभावों से कह दिया, “वेल टीक ऐ ! टुम लोग जा शेकटा ऐ । 
'अ्रम शब टेकीकाट करेगा ।” 
कमरा खाली हो गया । पेशकार साहब श्रन्दर दाखिल हुए । साहब, 
नमेम' साहब और सामने पेशकार साहब बेठ गये । 
बैठते ही कलक्टर साहब बोले, “कहाँ शे श्राठा ऐ ।” 
पेशकार साहब बहुत संजीदगी से बोले, “साहब बहादुर ! कुछ लोग 
दुनियाँ में ऐसे होते हैं जो करते कुछ नहीं और दूसरों की शिकायत-भर करते 
रहना ही अ्रपनी ज़ित्दगी का मक़सद समभते हैँ । 
में कभी किसी की शिकायत नहीं करता । अ्रपनें काम-से-कास रखता 
हूँ । अंग्रेज़ी सरकार के वे-वे आला काम मैने किये हैं जिनको पढ़कर सरकार 
ने खुद देखा हुआ है । आप से तो कुछ छिपा नहीं है मेरा। में हल्की बातें 
करता ही नहीं । 
झ्राज छ महीने हो गये हामिद श्रली साहब को और एक इस रामेश्वरी 
को, जो कल-परसों की इसी मेरठ के वैली बाज़ार की एक तवाइफ़ थीं, गिरफ़्तार 


रेफ 


नहीं कर सकते । हि हि 
नहीं कर सकते नहीं, सरकार ! करना नहीं चाहते । 


कलक्टर साहब ने दोनों तरफ़ की बातें सुनीं, तो वह वंग रह गये ॥ 
पेशकार साहब ने सेठ दामोदर प्रशाद का पूरा कच्चा त्रिटठा खोलकर 


रख दिया कलेक्टर साहव के सामने भर अन्त में जब बतलाया कि वह सेठजी 
की रखैल रह चुकी है और जो उसकी कोंठी है वह से5 दामोदर प्रशाद की ही 


खरीद॑ कर दी हुई है तो यह सुनकर कलैवटर साहब का-सर और भी चकराने 
लगा। 

कलक्टर साहब बड़ी ही होशियारी से स्थिति का ग्रध्ययन कर रहे हैं | 

सेठ दामोदर प्रशाद के चरित्र पर उनकी नज़र गई तो उन्होंने उसे एक 
साँप के रूप में पाया, और साँप समभकर ही उसे पहलू में लिया भी था 
कलक्टर साहब ने । « 

पेशकार रामदंयगाल बोले, “अब रही हामिद अली साहब की बात | 
सारे जिले की पुलिस इनके हवाले कर दीजिये। जिधर-जिधर को रामेब्वरी 
जायेगी, में सूचना दू गा | मेरी सूचना ग़लत हो तो में ज़िम्मेदार और ग्रमर 
यह ते पकड़ पायें तो इनका क़ुसूर ।----* 

पेक्षकार साहब की बातें सुनकर कलक्टर साहब ने तुरन्त फ़ोन उठाया 
और हामिद अली साहब को बुलाकर हुक्म देते हुए बोले, “पुरी टायनाटी के शाट 
टुमकों पेशकार शाव के इब्ारे पर काम करता झोगा ! तुम को रामेदबरी किडर- 
किडर जाटा ऐ ऐशा खेबर दिया जायगा और गिरफ़्दार करना दुमारा काम 
ओगा ।” 

“बहुत खूब, सरकार बहुत ख़ब !” कहकर हामिद श्रली वहाँ से बाहर 
निकले । 

पेशकार साहब का किराये का ताँगा सड़क पर खड़ा था । सीधे उसमें 
जाकर बेठ गये मन में सोचने लगे कि दुनियाँ भी क्या है ? यह सेठ दामोदर प्रशाद 
जिसके में चन्द मिनटों में नाखते बन्द कर सकता हूं, वरुत देख कर कैसा रंग 
बदलता है और इस बूढ़े हामिद श्रली को तो अपनी पेंशन पर भी रहम नहीं 
आया। अपर खो नहीं दूं तो मेरा नाम भी पेशकार रामदयाल नहीं । 

पेशकार साहब वहाँ से सीधे रामेश्वरी देवी के पास पहुँचे श्रौर जाकर 
प्री स्थिति उन्हें समकादी । 

“आपने बिलकुल ठीक कदम उठाया पेशकार साहब! में आपको 
अपना काम करने का प्रोग्राम देती जाऊँगी और आप दो-दो घंटे बाद का समय 
हामिद अली साहब को देते जायें। में उनके हाथ आने वाली नहीं हूँ । २६ 
जनवरी का स्वतत्वता महोत्सव मनाना है मुझे । जिले के गाँव-गाँव में उसकी 


स्इ६ 


लौ जलती ही चाहिर । मैं पूरा प्रबन्ध कर चुकी हू, आपको चिन्तित होने 
की आकद्यकता नहीं है ।” 

पेशकार रामदयाल के लिए भ्रब सोचने को कुछ भी रह ही नहीं गया । 
उन्हें रामेश्वरी देवी के प्रोग्राम का सही व्यौरा मिलता रहेगा और वह उसे 
कलक्टर साहब को देते रहेंगे । 

बड़ी सरगर्मी के साथ रामेश्वरी देवी को गिरफ्तार करने की बात 
ज़िले भर के वातावरण में फेल गईं। रामेश्वरी २६ जनवरी का श्राज्ादी- 
दिवस धर-घर में मनाने के लिए ज़िने के प्र,म-प्राम का दौरा कर रही हूँ । 

जहाँ-जहाँ भी वह जाती है वहाँ-वहाँ उनका स्वागत होता है, और 
कुछ भेंट-पूजा भी चढ़ाई जाती है । देश को स्वतंत्र कराने की दुहाई का सहारा 
लेकर पूरी सरकार की पुलिस और फ़ौजों के खिलाफ़ वह सरकार के सब 
कानूनों को तोड़ कर देश की धरती पर आज़ादी से फिर रही हैं। सर को 
हथेली पर लिये फिर रही हैं । 

हामिदशली साहब अपनी पुलिस की टुकड़ी को लिए गाँव-गाँव में 
तबाही मचाते फिर रहे हैं । एक पागल कुत्ते की सी दशा हो गई है उनकी + 
जहां भी पहुंचते हैं वहांसे यही ख़बर मिलती है, “अमी-अ्रभी थीं यहाँ, 
अभी-अभी चली गई” और वह सर पटल्ष कर रह जाते हैं । 

हामिदश्ली साहब तीत बार शअ्रपने साथ काम करने वाली टुकड़ी 
को बदल कर देख चुह्े हैं कि कहीं यह टुकड़ी ही तो उत्के साथ बदमाशी न 
कर रही हो, लेकिन कोई असर नहीं हुआ । 

जिले की पुलिस का तो हर दाता पेशकार रामदयात का सँभाला हुआ 
है । क्‍या मजाल जो एक इंच भी कोई इधर-से-उधर खिसक सके । शहर 
की चौकियों के दीवानों को कोतवाल कासिम मिरज़ा ने ऐसा सख्त कर 
दिया हैं कि हामिद अली साहत्र के कानों तक किसी बात की हवा भी 
पहुँच सकती । 

पेशकार रामदयाल ने कासिम मिरज़ा की सिरवर्दी बचाने के लिए 
रामेदवरी देवी का ध्यान गाँवों की ओर घुमा दिया था । 

देहात के थानेदारों को हिदायत है कि वे हामिदअली साहब को कतन 
किसी काम में सहयोग न दें । बिल्कुल ऐसा ही होता है । णहद्दाँ-जहाँ भी 
हामिदअ्ली साहब जाते है, कोई यह तक तहीं समभता कि एस, पी. साहब 
दौरे पर आये हुए हैं । खानापुरी करते हैँ'सब । 

झजीब गत बन गईं हामिद्मली साहब की । पुराना मोटा शरीर इतना 
काम बर्दाइत करने के क़ाबिल वाहाँ हैं ? वह तो वैसे हीं साल भर में रिटायर 


र्ढछ 


होने जा रहा था | खामखा के लिए इस सेठ के बच्चे ने जवामर्दी का जोश 
दिला दिया । श्रच्छे-खासे चार हज़ार मिल जाते थे, महीने पर तो क्या बुरे थे ? 
इस सेठ ने मुझे परेशानी में डाल दिया । 

पेशकार के बच्चे की सब बातें ठीक होती जा रही हैं और में ही रामे- 
इवरी को नहीं पकड़ पा रहा । खामखा का भमेला फेँसा लिया मैंने अपनी 
गर्दन सें । 5 

इसी परेशानी में बैठे थे एस. पी. साहब कि उतकी कोठी की बगल में 
एक ताँगा रुकता मालूम दिया और उन्होंने श्र।इचर्य-चकित होकर देखा कि पेश- 
कार रामदयाल खड़े हैं उनके सामने । 

हामिदश्नली साहब खड़े हो गये कुर्सी से और कौली भर कर भिले 
पेशकार साहब से, परन्तु पेशकार साहब के दिल में न तो कोई उभार ही श्राया 
और न कोई खूशी ही हासिल हुई । मानो कोई काठ का मोटा टुकड़ा श्राकर 
उनके सीने से लग गया हो । 

और फिर उन्होंने आप-से-आप कहना शुरू किया, “भग्यां पेशकार 
साहब ग़ज्नती माफ़ कर दो। उस हरामखोर सेठ के चकमें में आकर मैंने 
कलक्टर साहब से तुम्हारी बुराई करदी ।” 

“चलियें कोई बात नहीं वह तो । कलक्टर साहब हमें पहचानते 
हैं । आपके बुराई या भलाई करने से तो कुछ बतना-बिगड़ता नहीं है ।” 

“इतना बुरा न मानो भव्या पेशकार साहब ! ग़लती भी तो आखिर 
इन्सान से ही होती है भौर अपनों के सामते ही ग़लती तस्लीम की जाती है। 
चरना तो गलती मानने की जरूरत ही क्या है ?” बड़ी ग्रम्भीरता के साथ 
हामिदश्नली साहब ने कहा । 

पेशकार रामदयाल अब बातों में आने वाले इन्सान नहीं हैं। एक 
आदमी को ज़िन्दगी में एक ही मौक़ा देते हैं वह । वह मौका हामिद्मली साहब 
ने अपने आप ठुकरा दिया । 

“रामेश्वरी का स्वतन्त्रता-आन्दोलन जमीन के नीचे-ही-नीचे पनप 
रहा है और श्राप उसे गिरफ्तार नहीं कर पा रहे । बड़ी ही श्रज्षीब हालत 
है जिले की । कलक्टर साहब के हाथ में अगर आज आपको बर्खास्त करने की 
साकत हो तो एक मितरट में बर्खास्त करा सकता हूँ । अ्वमातित होकर 
सबादला कराना चाहो तो कल मौक़ा है आपके लिए | वरना तो यहाँ पिस कर 
रह जाश्ोगे मियाँ एस. पी. साहब ! 

पेशकार रामदयाल दो बार नहीं परखता किसी आदमी' को ।” 

हामिदअली साहब सहम गथे पेशकार साहब की यह बात सुनकर । 


२४१ 


इनके घर के प्न्दर खडा हुआ पेशकार रामदयाल एस, पी. हामिदश्नली को 
कितना बड़ा चेंलेंज दे रहा है। उनका शरीर अ्रचेतन-सी दशा में एक ओर 
की दुलक गया। उन्हें पसीना झा गया और अ्राखों के श्ागे अ्ँघेरा छाया 
हुआ था । 

“तुम जो कुछ करना चाहो, मुझे मंजूर है पेशकार रामदयाल ! तुम्हारे 
साथ मैंने विश्वासघात किया है ।” हामिदग्ली साहब की ज़बान से तिकला । 

इन शब्दों को सुनकर पेशकार रामदयाल के दिल की जलन तो कुछ 
कम अवश्य हुई, परन्तु वह हामिदशली साहब से अब कोई समभौता तहीं कर 
सकते । हामिद अली साहब से प्रपता विश्वास स्वयं खो लिया । 

झन्त ने हामिदशली साहब को यहाँ से झअवमानित होकर बदल जाना 
पड़ा । 

शमेश्वरी देवी २६ जनवरी की जिले भर की फेरी देकर किसी कार्मवश' 
मेरठ से वाहुर चली गई । 

मेरठ जिले की पुलिस के सर से एक जबरदस्त परेशानी हूटी। शप्रफ़- 
सरों के दिमागों को ज़रा आराम मिला। कितना जबरदस्त सिरदर्द थी यह 
रामेशबरी देवी मौजूदा सरकार की हकूमत के लिए | 

पेशकार साहब राज कलक्टर साहब के लिए शराब का जाम भरते हुए 
बोले, “सरकार देखी आपने हामिदश्नली साहब की खसलत ? उनके साथ मेंने' 
हमेशा बिरादराना बरताव किया, लेकिन न मालूम इन्हें श्रापकी चुशली उधर 
पुलिस-लाइन में करने और उधर गलत की बातें आपके कानों तक पहुँचाने में 
क्या मजा आता था ? 

मैं इस क्रिस्म के झ्ादमी को बात करने के भी क़ाबिल महीं समभता 
सरकार बहादुर ! / 

“टुस टीक केटा ऐ पेशकार रामडेयाल ! उश रोज़ टूमने डेंका झमने 
केशा-केशा डाठ-फटकार बेटलाया ठा उनको । ये टुमारा ईं डेम ऐ कि रामेदवरी 
ऐमारा ज़िला शे भाग गेया । 

“सब आपकी मेहरबामी से हो रहा है तरकार ! पेशकार रामदयाल के 
इशारे पर भ्रापका ज़िला नाचता है, यहाँ की हुकूमत नाचती है। भ्रापकी ताक़त 
मेरी ताक़त है सरकार ! वरना रामदयाल का भ्पना क्या है ? अपना तो सीते 
का उभार-ही-उभार है । 

“टुम शेरकार का बौट खेरखा झ्ाडमी ऐ। श्रम टुमको बोट पेशंड करटा' 
ऐ। टम जानटा ऐ कि भ्रम अंग्रेज किशी का शाट शेराब नेई पीटा । लेकिन 

टुमारा शाद पीटा ऐं । टेमाम ज़िला में एक टुमारा शाद शेराब पीठ ऐ। 


श्४र्‌ 


“बह मैं जानता हूँ हुजुर कि हुजूर का मुक पर कितना बड़ा ऐनक्रादत 

। श्राप मर्क पर कितना विश्वास करते है। और में जब तक इस जिस्म 

में प्राण हैं अंग्रेज-सरकार का ईमानदार नौकर रहने कौ क़सम्‌ खाता हूँ सरकार 
बहादुर 

सरकार आदमी बड़ी मुदिकल से मिलते हैं और फिर जो मिलते भी हैं 
उसमें अपने कहने के क़ाबिल कितने हैं | हामिदअली साहब जैसे एस, पियों 
पर आपकी इतनी बड़ी अंग्रेज़ी सरकार नहीं चल रही है हुजूर ! वह तो 
हम जैसे अ्रइता कांस्टेबिल और दीवाव लोगों के दम पर ही चल रही है। 
हम सभी लोग अंग्रेज सरकार के दिल से खादिम हैं, और शुक्रगुज़ार हूँ ।” 

“शेरकार टुम लोगों का बोट खेयाल रकदी ऐ। टुम लोगों की 
बोटसी बाटें श्रम लोग जानटा ऐ लेकिन अमने दुम लोगों को पूरा छूट डिया 
उम्मा ऐ। टुम लोग ऐश कर शेकटा ऐ बिला पेशा, अपना टेलका को शारा-का 
शारा बेचा शंकरठा ऐ |" आ्ँखों-में-पॉखें डालकर कलक्टर साहब ने कहा । 

पेशक्रार रामदयाल को आज पता चला कि कलक्टर साहब जो उन्हें 
अपनी नजरों में बच्चे जान पड़ते थे, बच्चे नहीं थे। उन्हे अपने ज़िले के बढ़ें-से- 
बूढ़े की भी अक्ल का अन्दाज़ था । 

पेशकार साहब ज़रा संभलकर बोले, “ये ही तो सब सरकार की मेहर- 
बानियाँ हैं । सरकार क्या अपने फ़र्ज को नहीं समभती ? सरकार अ्रपने लोगों 
के लिए सब कुछ करने को तय्यार रहती हैं ।”* 

“आम लोग भी सरकार की तारीफ़ करते हैं ।” े 

ऐँ ! टम केशा बोलटा ऐ पेशकार रामडेयाल ! श्राम लोग का 
मेटलब ऐ जेनटा-पब्लिक १ |” 

“जी सरकार ! कौन खुश नहीं है अंग्र ज्ञी सरकार से ? अंग्र जी 
सरकार ने हमें तालीम दी, हमें रेलगाड़ियाँ दीं, मोटरें दीं, हवाई जहाज 
दिये, नौकरियाँ दीं, सरकार क्‍या नहीं दिया हमें अंग्रे जी सरकार ने ? ” पेशकार 
साहब बोले । 

“तो क्या एमारा राज क़ायम रहेगा इन्ड्श्तान में ? ” 

“एक से लाख तक रहेगा कलक्टर साहब ! उसे कोई हटा नहीं सकता। 

मे लोगों के रहते अंग्रेजी राज ज्गने वाला नहीं है | हमने अपने खून से सींचा 
है इसे सरकार बहादुर !” 

कलक्टर साहब की नः हैं: /० ५22 प्रन्दर पेशकार रामदयाल घुस 
गये, उतने भ्राज के पूर्व ऊन की नह थे। वहाँ की हवा की भी 
नहीं छू पाय थे । ; 


